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„Die  Intelligenz  steht  höher  als  der  Wille;  aber  dieser 
muß  zuerst  gebildet  werden,  damit  er  ihren  Auftrag  zu 
erfüllen  vermöge.“  Freiherr  von  Feuchtersieben. 
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„Gute  GescUichaft  hab’  ich  gesehen,  man  nennt  sie  die  gute 
Wenn  sie  zum  kleinsten  Gedicht  keine  Gelegenheit  gibt." 

Goethe. 
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Frau  Professor  Diamant  saß  in  ihrem  großen  An- 
kleidezimmei,  vor  einem  hohen,  dreiteiligen  Spiegel. 
Sie  hatte  soeben  die  Friseurin  entlassen.  In  breiten 
Wellen  war  das  stumpfblonde  Haar  um  den  Kopf  ge- 
legt, von  einem  mit  Wachsperlen  bestickten,  schwarzen 
Sammetband  durchschlungen.  Der  Teint,  der  im 
vollen  Tageslicht  einen  grauen  Ton  hatte,  wai  jetzt, 
in  der  Zimmerwärme  des  feuchten  Septemberabends, 
leicht  gerötet.  Die  Augen,  vom  reinen,  tiefen  Blau 
der  Kornblumen,  glänzten.  Sie  erhob  sich,  reckte 
die  hohe  Gestalt,  warf  den  Frisiermantel  ab.  Die  volle 
Büste  lastete  auf  den  weichen  Fischbeinstäben  des 
niedrigen  Korsetts,  das  die  Hüften  schlank  und  fest 
zueinanderzog.  Frau  Edda  warf  einen  Blick  auf  die 
Uhr  und  griff  eilig  nach  dem  Kleid,  das  auf  einer 
Stuhllehne  bereit  lag,  einem  Gewand  von  weicher 
chinesischer  Seide,  mit  gewagt  durchbrochenen  Spitzen- 
ornamenten. Sie  liebte  es  nicht,  in  den  letzten  Stadien 
des  Ankleidens  Bedienung  um  sich  zu  haben  und  vol- 
lendete ohne  Hilfe  die  Toilette. 

Ihr  Gatte  rief  aus  dem  Nebenzimmer:  „Sie  werden 
gleich  da  sein.“ 

Frau  Edda  hatte  die  letzten  Haken  geschlossen  und 
hing  den  Frisiermantel  an  seinen  Platz  in  den  Schrank. 
Sie  steckte  noch  vorsichtig,  ohne  die  weiße  Seide  ihres 
Kleides  zu  gefährden,  ein  Paar  Leisten  in  die  Straßen- 
schuhe, die  sie  abgelegt  hatte.  Dann  spülte  sie  noch- 
mals rasch  beim  Waschtisch,  mit  vorgestreckten 
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Armen  und  zurückweichender  Gestalt,  die  Hände  ab, 
überrieb  flink  mit  einem  Rehleder  die  Fingernägel,  — 
der  Teint  war  fertig,  — und  nahm  eine  Stahlschatulle 
aus  dem  Wäscheschrank.  Sie  öffnete  sie  langsam  und 
begann  ihre  Ringe  anzulegen.  Ringe  von  verschie- 
denen bizarren  Formen.  Ringe  in  spitzer  Marquisen- 
form, andere  wieder,  in  denen  sich  die  Edelsteine  als 
Blüten  hoch  über  den  Finger  rankten,  fremdartige, 
orientalische  Ringe  mit  großen,  dunklen  Steinen  und 
solche  mit  klaren  Solitären.  Unbedenklich  gestattete 
ihr  ihr  sicherer  Geschmack  diese  Bürde  an  ihren  schlan- 
ken Fingern.  Sie  wußte,  daß  ihre  Hände  davon  nicht 
beschwert  erschienen.  Sie  trat  noch  einmal  vor  den 
großen  Ankleidespiegel  und  betrachtete  sich  einen 
langen  Augenblick,  warf  dann,  mit  einer  bei  ihr  häufi- 
gen Bewegung  des  mit  ballmäßiger  Eleganz  beklei- 
deten Fußes,  die  Schleppe  zurück  und  verließ  das  Zim- 
mer. Knisternd  in  ihrer  weißen  Seide,  eilte  sie  an  die 
Tür  der  Küche,  öffnete  sie  behutsam,  lugte  hinein, 
und  zog  sich  eilig  wieder  zurück.  Weiter  raschelte  die 
Schleppe  über  den  langen  Korridor  und  verschwand 
hinter  der  Portiere  des  Speisezimmers. 

Professor  Gustav  Diamant  hatte  in  Wien  einen  guten 
Namen.  Als  Student  war  er  aus  der  mährischen  Pro- 
vinzstadt, in  der  sein  Vater  das  Amt  eines  Sekretärs 
der  Kultusgemeinde  bekleidete,  nach  Wien  gekommen, 
hatte  hier  mit  dem  ansehnlichen  Rest  seines  mütter- 
lichen Erbes  seine  Studien  vollendet,  sich  zum  Spezial- 
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arzt  ausgebildet,  eine  gute  Praxis  errungen,  die  Dozen- 
tur früh  erworben  und  sich  mit  Fräulein  Edda  Reisen- 
leitner  verheiratet.  Fräulein  Reisenleitner  entstammte 
einer  Familie,  deren  Schicksale  sich  am  Fuße  des 
Kahlenberges  abspielten,  solange  man  sich  ihres  Be- 
stehens erinnerte.  Ein  einfacher  Töpfer  war  noch  der 
Urgroßvater  gewesen,  und  in  seinem  kleinen  Kontor, 
draußen  in  der  Vorstadt,  hatte  eine  schön  bemalte 
Tafel  mit  der  folgenden  Inschrift  gehangen: 

Töpferlied! 

Wat  für  schöne,  bunte  Sachen 
Kann  ich  mir  aus  Tone  machen. 

Wenn  ich  meine  Scheibe  dreh’. 

Meiner  Hände  Werke  teh. 

Kachel,  Flaschen,  Krüge,  Kannen, 

Tiegel,  Tassen,  Bratenpfannen, 

Kuchenformen,  Blumentöpfe, 

Schüssel,  Teller,  Suppennäpfe, 

Sauber  ausgemalt,  glasiert, 

Und  mit  Blümelein  geziert. 

Meine  Ware,  tagt  der  Bauer, 

Ist  von  keiner  rechten  Dauer, 

Ja,  der  arme  Mensch  hauptsächlich 
Ist  vergänglich  und  gebrechlich. 

Darum  wundere  dich  nicht, 

Wenn  einmal  ein  Topf  zerbricht. 

Arm-  und  Beinbruch  ist  viel  schlimmer, 

Darum  denk  ich,  ist  doch  immer. 

Besser  mancher  Topf  zerbrochen 
Alt  auch  nur  ein  einziger  Knochen. 

Und  darum  auch  bleibt’t  dabei: 

Werft  und  brecht  recht  viel  entzwei  1 
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Sein  Sohn  war  Künstler.  Wohl  bediente  er  Töpfer- 
scheibe und  Brennofen  noch  persönlich,  aber  nur,  um 
neuartige  Formen  und  Glasuren  zu  erfinden.  Er 
achtete  die  uralte  Tradition  des  Handwerkes  und 
wußte,  daß  die  Kunst  die  Meisterschaft  darin  als 
Boden  brauchte.  Er  wollte  hinter  die  Geheimnisse 
der  historischen  Keramik  kommen,  versuchte  es, 
größere,  glasierte  Flächen  zu  beleben  und  erfand  dabei 
neue,  geschmackvolle  Farben;  besonders  bevorzugte  er 
die  kräftigen  und  doch  zarten  Tönungen  der  Perser. 
Während  er  so  zwischen  alteuropäischer  Handwerks- 
kunst und  morgenländischer  Farbenkraft  eine  Einigung 
suchte,  schuf  er  einen  neuen,  keramischen  Stil,  auf 
dessen  Grundlage  später  die  Moderne  weiter  arbeitete. 
Sein  Talent  vererbte  sich  nicht.  Sein  Sohn,  Eddas 
Vater,  war  weder  Töpfer  noch  Künstler,  sondern 
Kaufmann.  Er  brachte  die  Firma  auf  die  Höhe  der 
modernen  Ofenfabrikation.  Diese  Reisenleitnersche 
Ofenfabrik  hatte  Eddas  Bruder  übernommen. 

Dr.  Diamant,  damals  noch  Dozent,  war  dem  Mäd- 
chen als  ein  interessanterer  Freier  erschienen  als  irgend- 
einer der  Fabrikantensöhne  oder  Leutnants,  mit  denen 
sie  auf  Bällen  tanzte.  Ihre  Schönheit  hatte  ihn  zu 
einer  Werbung  verführt,  die  sich  jeder  Erwägung 
entzog.  Jetzt  waren  sie  seit  mehr  als  fünf  Jahren  in 
kinderloser  Ehe  zusammen,  hatten  einander  gemessen 
und  begrenzt.  Er  war  vor  kurzem  Professor  geworden 
und  hastete  von  morgens  früh  bis  zum  späten  Nach- 
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mittag  einer  großen  Praxis  nach.  Seine  übrige  Zeit 
verbrachte  er  zumeist  in  seinem  Laboratorium,  an  das 
sich  ein  ausgedehnter  Stall  schloß,  in  dem  er  die  Tiere 
hielt,  an  denen  er  fortgesetzt  experimentierte.  Bis 
spät  nachts  saß  er  dann  zu  Hause  noch  an  seinem 
Schreibtisch. 

Frau  Edda  hatte  es  nicht  leicht,  ihr  Leben  in  be- 
wegtem Gange  zu  halten,  wie  sie  so  sehr  gewünscht 
hätte.  Sie  kämpfte  mit  ihrem  „Laster“,  wie  sie  es 
selbst  nannte,  — mit  ihrer  Trägheit,  — die  vielleicht 
nichts  anderes  war  als  große  Erschöpfbarkeit,  wie  sie 
in  alten  Familien  zu  spuken  pflegt.  Frau  Edda,  die 
so  gern  auf  das  Waffengeklirre  horchte,  das  „draußen“ 
die  Geister  aneinander  geraten  ließ,  die  mit  Neugier 
alle  Nachrichten  verfolgte,  die  von  überwundenen 
Widerständen  berichteten,  — Frau  Edda  konnte  sich 
aus  der  Gefangenschaft  ihrer  Zimmer  nicht  frei 
machen.  „Der  Tag  zerrinnt  mir  unter  den  Fingern“, 
klagte  sie,  wenn  man  ihr  vorhielt,  daß  sie  ihr  Talent 
nicht  pflege.  Denn  Frau  Edda  hatte  ein  Talent, 
vielleicht  war  es  der  Großvater,  der  ihr  das  seine,  in 
veränderter  Form,  vererbt  hatte.  Auf  der  Marmor- 
platte und  in  der  Lade  ihres  breiten  Toilettetisches 
lagen  zwischen  Elfenbeinbürsten,  Kristallflacons,  feinen 
Stahlscheren,  Nägelfeilen,  silbernen  Schalen  — ver- 
streute, einzelne  Blätter.  Da  sah  man  mit  wenigen, 
kecken  Strichen  Motive  der  weiblichen  Kleidung  zu 
neuen  Kombinationen  vereint.  Fast  immer,  wenn 
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Edda  ihre  Entwürfe  Modejournalen  zur  Verfügung 
stellte,  hatten  die  Redaktionen  darnach  gegriffen,  ja 
man  hatte  regelmäßige  Beiträge  yon  ihr  erbeten. 
Aber  Frau  Edda  mußte  ablehnen,  denn  sie  konnte, 
wie  sie  es  nannte,  nur  „unfreiwillig“  arbeiten.  Ihre 
Inspirationen  kamen  „in  Anfällen“.  Plötzlich,  wo 
immer  es  war,  zumeist  während  einer  Stadtfahrt  im 
Wagen,  oder  bei  der  Lektüre  eines  anregenden  Buches, 
geschah  es,  daß,  wie  sie  es  nannte,  „eine  Klappe  im 
Gehirn  sich  öffnete“,  — und  dann  fiel  prompt  ein 
neues  Trachtenmotiv  heraus. 

Während  der  Professor  sich  morgens  früh  erhob, 
sobald  der  gedämpfte  Wecker  seiner  Taschenuhr 
sein  leises  Surren  hören  ließ  und  das  Morgenlicht 
durch  den  absichtlich  freigelassenen  kleinen  Spalt 
zwischen  Fensterbrett  und  Jalousie  fiel,  sich  hastig 
ankleidete,  stehend  eine  Tasse  Tee  trank  und  seiner 
Klinik  zueilte,  lag  Frau  Edda  in  den  Banden  eines 
Schlafes,  die  ihr  so  unzerreißbar  erschienen,  daß 
der  Besuch  des  Kaisers  von  China  sie  nicht  ver- 
anlaßt hätte,  sie  energisch  abzuschütteln.  Erst, 
wenn  diese  Bande  „von  selbst  fielen“,  wendete  sich 
ihr  schlaftrunkenes  Gehirn  der  Tatsache  zu,  daß 
ein  Stück  Leben  heute  abzuwickeln  sei.  Sie  trank  dann 
langsam  im  Bett  ihren  Kakao,  knabberte  Zwieback 
dazu,  durchblätterte  die  Zeitungen  und  Modejournale 
und  las  ihre  Post,  die  nicht  unbeträchtlich  war,  da  sie 
gern  Korrespondenz  pflegte.  Langsam  und  schwer 

II 


Digilized  by  Google 


ordnete  sie  im  Gehirn  den  Inhalt  dieser  Briefe  und 
Zeitungen,  die  sie  beinahe  belastend  anregten.  Ehe 
sic  nicht  genau  wußte,  wie  und  wo  dieses  neue  Material 
unterzubringen  sei  und  wie  sie  dazu  Stellung  zu  nehmen 
hätte,  fühlte  sie  sich  nicht  „frei“  genug,  aufzustehen. 
Sie  badete  umständlich,  pflegte  die  etwas  schadhaften 
Zähne  mit  mehreren  Wässern  und  Pasten,  gewann 
manchmal  ein  paar  Minuten  für  den  Versuch  einiger 
Freiübungen,  überließ  sich  eine  halbe  Stunde  der 
Friseurin,  und  nur  eineinhalb  bis  zwei  Stunden  ver- 
brachte sie  auf  diese  Art  bei  der  Morgentoilette,  — für 
eine  Dame  gewiß  nicht  zuviel.  Wenn  sie  fertig  war, 
machte  sie  „Ordnung“.  Sie  konnte  sich,  wie  sie  be- 
hauptete, nicht  ruhig  hinsetzen,  wenn  nicht  alles 
genau  auf  seinem  Platze  lag,  und  so  fand  sie  sich  in 
einem  ewigen  Turnus  durch  die  weitläufige  Wohnung. 
Sie  ging  den  Dienstboten  nach,  bemerkte,  daß  die 
Stühle  nicht  so  standen,  wie  sie  stehen  mußten,  daß 
eine  Decke  schief  lag,  daß  etwas  Staub  zwischen  zwei 
Nippes  liegen  geblieben  war.  Der  Professor  hatte  diese 
„Ordnungssucht“,  wie  er  es  nannte,  kaltblütig  in  die 
Pathologie  verwiesen.  Auch  Frau  Edda  gab  diese 
Tätigkeit  nicht  für  hausfraulichen  Antrieb  aus.  In 
die  Küche  wagte  sie  sich  kaum,  dort  waltete  die  Per- 
fekte, und  dort  wurde  jene  Arbeit  gemacht,  vor  der 
Frau  Edda  Angst  hatte,  richtige  beklemmende  Angst. 
In  verwirrendem  Vielerlei  lagen  da  die  zahllosen  In- 
gredienzien, aus  denen  sich  jede  einzelne  Mahlzeit  zu- 
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sammensetzt.  Es  roch  nach  Fetten,  nach  blutigem 
Fleisch,  es  prasselte,  schmorte,  dampfte;  und  mit 
ihren  langschleppenden,  lichten  Hauskleidern  wußte 
sie  gar  nicht,  wie  sie  sich  auf  den  Fliesen  der  Küche 
und  zwischen  den  beladenen  Tischen  bewegen  sollte, 
wenn  eine  neue  Köchin  sie  durchaus  einmal  hier 
„brauchte“.  Nach  dem  Mittagessen,  wenn  der  Pro- 
fessor in  seinem  Ordinationszimmer  verschwand,  lag 
Edda  im  Schaukelstuhl  und  rauchte  langsam,  ohne 
Eile,  mit  dem  Behagen  der  milden  Nervenbetäubung, 
aber  mit  wachem,  bösen  Gewissen,  eine,  zwei  und  drei 
Zigaretten,  stand  auf,  mit  schwerem  Kopf,  hatte 
„Lufthunger“,  klingelte  dem  Stubenmädchen,  das  um 
diese  Zeit  der  Ordinationsstunde  alle  Hände  voll  zu 
tun  hatte,  und  befahl,  ihre  Garderobe  zum  Ausgehen 
bereit  zu  legen.  Sorgfältig  legte  sie  Stück  für  Stück 
an.  Sie  bevorzugte  die  reiche,  französische  Mode  vor 
der  englischen,  schweres  Material,  auch  zu  einfachen 
Gelegenheiten;  besonders  liebte  sie  kostbare,  immer 
etwas  bizarre  Mäntel  und  Hüte  von  unwahrschein- 
lichen Dimensionen,  die  ihr  schönes  Gesicht  weitaus- 
greifend umrahmten  und  die  hohe  Gestalt  mit  fürst- 
lichem Pomp  stilisierten. 

Diese  Erscheinung  paßte  weder  auf  die  Trottoire 
der  großstädtischen  Straßen  unter  eine  Menge  ge- 
schäftlich getriebener  Menschen,  noch  in  das  Ge- 
dränge der  öffentlichen  Verkehrsmittel;  zumeist  winkte 
sie  dann  auch  einem  der  Fiaker  vor  der  Türe,  die  die 
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Frau  Professor  schon  kannten  und  sie  mit  lautem 
„Küß  die  Hand,  Gnädige,  — fahr  m’r  Euer  Gnaden“ 
umdrängten,  sowie  sie  aus  dem  Hause  trat.  Und  Frau 
Edda  fuhr  dahin,  Einkäufe  oder  Besuche  zu  machen, 
oder  in  einem  Caf6  mit  Freunden  zu  plaudern,  am 
liebsten  mit  literarischen  Freunden.  Zumeist  beglei- 
tete sie  eine  Cousine  ihres  Mannes,  Kathi  Diamant, 
ein  nicht  mehr  ganz  junges  Mädchen,  das  mit  Schwär- 
merei an  Edda  hing;  überhaupt  verkehrte  Edda  lieber 
mit  der  Familie  ihres  Mannes,  als  mit  ihrer  eigenen, 
sie  liebte  die  besondere  Färbung  der  jüdischen  Denk- 
weise, welche  Juden  untereinander  oft  abstößt.  Die 
scharf  angreifende,  geistige  Art  ihres  Mannes  war  das 
Lebendige,  das  sie  immer  noch  mit  ihm  verband,  — 
nachdem  er  sie  in  eine  gefährliche  Spannung  gebracht 
hatte.  Lange,  nachdem  sie  Frau  geworden,  hatte  sie 
nicht  verstanden,  woher  ihr  gegen  den  Mann,  den  sie 
frei  gewählt  hatte,  wie  er  sie,  oftmals  dieses  grollende 
Gefühl  kam,  dieser  sprungbereite  Haß,  der  sich  in 
tausend  kleinen  Szenen  entlud,  — da  es  zur  großen 
Aussprache  zwischen  ihnen  niemals  kam,  — der  hun- 
dert eingebildete  und  konstruierte  Vorwände  heftiger 
Entladungen  erfand,  — bis  der  wahre  Grund  ihrer 
geheimen  Feindschaft,  ihrem  bohrenden  Spähen, 
ihrer  wachgehetzten  Weibheit  klargeworden  war:  die 
Versprechungen  ihres  Körpers  schienen  für  diesen 
Mann  erfüllt.  Bald  wußte  sie  auch,  daß  nicht  sie 
seine  große  Leidenschaft  war.  Er  war  Forscher.  Seine 
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Untersuchungen  füllten  ihn  mit  unteilbarem  Inter- 
esse. War  er  in  seinen  Experimenten  vergraben,  so 
schien  ihm  sein  Haus,  sein  Vermögen,  seine  Frau,  ja 
selbst  sein  Leben  gering.  Die  gefährlichsten  bakte- 
riologischen Untersuchungen  beschäftigten  ihn  fort- 
gesetzt. Edda  hatte  ein  Grauen  vor  seiner  Tier- 
station. Aber  hier  war  die  Grenze  ihrer  Macht. 

Seine  drängende  Werbung  war  ihr  eine  Verheißung 
gewesen.  Wo  blieb  die  Erfüllung? 

Während  am  Anfang  ihrer  Ehe  etwas,  wie  eine  frohe 
Erwartung,  sie  morgens  aufgetrieben  hatte,  nahm  ihre 
Trägheit,  die  ihre  Tage  tötete,  jetzt  mehr  und  mehr 
zu.  Sie  war  müde,  apathisch,  nur  „aufgepulvert“  in 
den  Stunden  im  Cafehaus  oder  in  afbendlicher  Gesel- 
ligkeit. Die  „Klappe  im  Gehirn“  öffnete  sich  manch- 
mal, aber  diesem  Geschehen  auf  die  Spur  zu  kommen, 
die  Mechanik  dieser  Tätigkeit  beherrschen  zu  lernen, 
versuchte  sie  nicht.  Immer  seltener  auch  nahm  sie 
sich  die  Mühe,  ihre  Ausgaben  zu  berechnen.  Sie  nahm 
sein  Geld  mit  vollen  Händen,  sie  forderte  immer  mehr, 
und  er  erfüllte  fast  demütig  jeden  ihrer  Wünsche. 

• • 

• 

Diamants  erwarteten  heute  abend  Verwandte  zu 
Besuch.  Als  erste  kam  die  gewohnte  Begleitung  Eddas. 
Kathi  war  offenbar  schlecht  gelaunt.  Mürrisch  warf 
sie  den  breiten,  geflügelten  Hut  aufs  Klavier,  die  Hand- 
schuhe dazu. 
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„Warum  hast  du  denn  nicht  draußen  abgelegt, 
Kathi  ?“  fragte  Edda.  Sie  hatte  einen  kleinen  Sprach- 
fehler, stieß,  ein  ganz  klein  wenig,  bei  den  S-Lauten, 
mit  der  Zunge  an  die  etwas  zugespitzten,  kurzen  Vor- 
derzähne, deren  Goldplomben  zwischen  den  Lippen 
glänzten;  aber  ihre  Sprache  bekam  dadurch  etwas 
von  jener  „Wiener  Gemütlichkeit“,  deren  Dialekt 
auch  den  pompös  entfremdenden  Eindruck  ihrer  Er- 
scheinung aufhob.  „Erst  wann  ich  den  Mund  auf- 
mach’, trauen  sich  die  Leut’  an  mich  heran“,  pflegte 
sie  zu  sagen. 

Das  große,  überschlanke,  dunkle  Mädchen  stand  miß- 
mutig in  der  Tür,  zwischen  Salon  und  Speisezimmer 
und  betrachtete  den  gedeckten  Tisch.  Ihr  von  schwar- 
zem Kraushaar  umrahmtes,  beinahe  braunes  Gesicht, 
hob  sich  in  scharfem  Kontrast  aus  dem  Schneeweiß 
des  steifleinen  Herrenkragens,  der  die  dunkelblaue 
seidene  Hemdbluse  abschloß.  Unter  dem  knappen, 
fußfreien  und  festgegürteten  blauen  Tuchrock  zeich- 
nete sich  die  schmale  Linie  der  Hüften  nach  Knabenart. 

„Natürlich,  — das  echte  Damastene,  — Silber  aus 
der  großen  Kassette,  — die  Teller  vom  24persönigen 
Service,  — wann  dir  einer  zerhaut  wird,  was  dann  ?“ 
„Geht  dich  einen  Schmarrn  an,  liebe  Kathi,  — 
einen  — großen  — Schmarrn.“ 

„Edl!“  Sie  warf  sich  ihr  an  den  Hals,  versteckte 
ihr  Gesicht  in  der  weißen  Seide,  der  der  Duft  ja\a- 
nischen  Puders,  eines  fremdartigen  Parfüms,  und  der 
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gepflegten  Haut  entströmte.  Diese  Duftwelle  kam 
wie  eine  täuschende  Beruhigung  über  das  Mädchen. 
„Edl,  sei  nicht  bös!  Aber  mir  is  so  — so,  — “ 

„Das  weiß  ich.“ 

Kathi  warf  sich  in  einen  breiten,  englischen  Klub- 
fauteuil von  rotem  Leder. 

„Meiner  Seel*,  ich  weiß  nimmer,  was  ich  anfangen 
soll.  Aus  der  Haut  fahren  möcht  ich,  wann  ich  wüßt*, 
daß  ich  an  andere  find’,  die  mir  gut  paßt.“ 

„Ist  es  das  Bureau?“ 

„Reine  Idee,  — ich  vergiß  wenigstens  die  paar 
Stunden  auf  mich.“ 

„Und  der  Lohninger?“ 

Kathi  verzog  das  Gesicht.  „Vom  Heiraten  redet 

• tt  * 

er  nix.“ 

„Dann  schlag  dir  ihn  aus’n  Kopf!“ 

„Ja  aber  — an  wen  soll  man  eigentlich  denken  ?“ 
„Schau,  Kathi,  nimm  dich  zusamm’!  Denk  über- 
haupt nicht  immer  daran,  daß  dir  ein  Mann  fehlt.“ 
„Du  hast  leicht  reden.“ 

Ein  spöttisches  Lächeln  zuckte,  in  schneller  Heim- 
lichkeit, in  den  Mundwinkeln  Eddas  auf  und  ver- 
schwand sofort.  „Schau  die  Olga  an“,  sagte  sie. 

„Ja,  — hast  es  denn  schriftlich,  was  in  der  steckt? 
Glaubst,  — damit,  daß  sie  in  Versammlungen  Reden 
schwingt,  — ist  die  erledigt?“ 

„Nein,  — die  ist  überhaupt  nicht  so  leicht  erledigt; 
schwerer  als  du  und  ich.“ 
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„Sie  soll  schon  mal  verlobt  gewesen  sein,  mit  einem 
Leutnant,  dort  in  Schlesien.“ 

„Ich  hab’  was  läuten  hören.“ 

„Der  alte  Diamant  wird  überschätzt.  Wahrschein- 
lich hat  der  Herr  Leutnant  mehr  erwartet,  und  wie  es 
zum  Rechnen  kommen  is,  wird  er  zum  Rückzug  ge- 
blasen haben.“ 

Edda  zuckte  die  Achseln.  „Nichts  Gewisses  weiß 
man  nicht;  d.  h.  ich  weiß  nichts  und  der  Gustav  auch 
nicht.  Meine  Schwägerin  Genevi^ve,  — die  wird’s 
wissen.“ 

„Komisch,  daß  die  sich  angefreundet  haben,  diese 
zwei  Mädchen  aus  der  Fremde.“ 

„Die  Genevi^ve  — die  Eva  — ist  prachtvoll,  — du 
kannst  sagen,  was  du  willst.“ 

„Ich  sag’  ja  nix.  Ich  weiß  eh,  daß  sie  viel  zu  schad 
ist  für  deinen  Herrn  Bruder.“ 

„Aber  mich  interessiert  die  Olga  doch  viel  mehr.‘ 
„Geht  sie  richtig  fort  von  Wien?“ 

„Ich  denke  sicher.  Der  Stanislaus  nimmt  sie  mit 
nach  Berlin.  Ich  glaube  sogar,  sie  werden  heute  das 
letztemal  hier  sein.“ 

„Also  darum  das  gute  Silber  usw.  usw.“ 

„Und  das  ärgert  dich?“ 

„No  Gott,  ärgern.  Ich  find’,  du  machst  mit  denen 
zu  viel  Geschichten.“ 

„Hat  dir  der  Vortrag  vom  Stan  nicht  gefallen?“ 
„O  ja,  — das  schon.“  Nachdenklich  rekapitulierte 
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sie : »Probleme  der  Moderne*,  — „stellenweis  war  mir’s 
zu  hoch.  Weißt,  es  ist  ein  Wunder,  — so  a Jüngl  aus 
Polen!“ 

Edda  lehnte  sich  im  Schaukelstuhl  zurück  und 
streckte  die  Beine  auf  ein  maurisch  geformtes  Taburett. 
„Ihr  Juden  seid’s  unverbesserlich.“ 

Kathi  dehnte  den  mageren,  langgliedrigen  Leib, 
stand  auf  und  ging  der  Wand  zu,  an  der  eine  Tapeten- 
tür zu  sehen  war.  „Er  arbeitet  noch?“ 

Edda  verneinte. 

„Zieht  er  sich  an?“ 

„Kannst  hineingehen;  er  ist  schon  fertig.“ 

Kathi  klopfte  kurz  und  leise,  drückte  die  Tür- 
schnalle vorsichtig  nieder  und  ging  mit  elastischen 
Katzentritten  in  die  halbdunkle  Studierstube  ihres 
Cousins,  des  Professors. 

Edda  streckte  sich  noch  bequemer  aus.  Drinnen 
hörte  sie  die  Stimme  ihres  Mannes  und  Kathis,  deren 
Kopf  gleich  wieder  in  der  Tapetentür  erschien.  „Wo 
ist  die  herbstlaubfarbene  Krawatte?“ 

„Die  liegt  in  seinem  Kasten,  links  unter  den  Hand- 
schuhen.“ 

- Es  klingelte.  Edda  stand  auf.  Die  Portiere,  die  vom 
Korridor  zum  Speisezimmer  führte,  wurde  zurück- 
geschoben, und  die  erwarteten  .Gäste  traten  unange- 
meldet ein.  Man  begrüßte  einander  verwandtschaft- 
lich. Edda  drehte  alle  elektrischen  Flammen  auf. 

• • 
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Die  Geschwister  sahen  einander,  flüchtig  betrachtet, 
wenig  ähnlich.  Stanislaus  in  seinem  festverknöpften, 
vielgetragenen,  schon  etwas  glänzenden  Rock  von 
dunkelgestreiftem,  dünnen  Tuch,  mit  schlechter,  vor- 
gebeugter Haltung,  breitem,  gewölbten  Rücken,  wirkte 
engbrüstig.  Die  Beine  schienen  zu  schwach  für  den 
massigen  Rumpf.  Der  große  Kopf  hing  der  Brust  zu, 
die  kurzsichtigen  Augen,  von  unausgesprochener  Farbe, 
blickten  manchmal,  besonders  wenn  er  den  Kopf 
neigte,  über  den  schwarzgeränderten  Zwicker  weg, 
was  ihm  den  Ausdruck  einer  interessiert  aufhorchenden 
Eule  verlieh.  In  mächtiger  Biegung  beherrschte  die 
Stirn  das  Gesicht.  Sehr  dichtes,  blauschwarzes,  an 
den  Spitzen  geringeltes  Haar  bedeckte  den  Schädel, 
fiel  in  einzelnen,  gebogenen  Büscheln  über  die  Schläfen 
und  ziemlich  lang  hinter  den  Ohren  herab,  die  es  zum 
Teil  wohltätig  verdeckte.  Wandte  er  den  Kopf,  so 
kamen  sie,  in  ihrer  fledermausartigen  Zackung,  zum 
Vorschein.  Gestreckt  und  schmal  dehnte  sich  die  Nase 
zum  Mund  nieder,  der,  zusammengepreßt,  eine  dünne, 
gerade  Linie  zog.  Der  schwarze  Schnurrbart  hing  schlaff, 
in  langen,  nur  wenig  aufgebogenen  Enden,  über  die 
Mundwinkel.  Dieser  Kopf  saß  auf  einem  zu  kurzen 
Hals,  der  in  einem  Umlegekragen  steckte,  den  ein 
Mäschchen,  kaum  groß  genug,  den  Kragenknopf  zu 
decken,  abschloß. 

Diese  Erscheinung  hatte  in  Frau  Edda  bei  der  ersten 
Bekanntschaft  den  Trieb  erweckt,  physisch  zurück- 
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zuwcichen.  Aber  ein  Gefühl,  das  mehr  als  gewöhn- 
liche Neugier  war,  — der  Hunger  ihrer  gierigen  In- 
telligenz, — trieb  sie  mit  starkem  Interesse  diesen  Ver- 
wandten ihres  Mannes  zu. 

Olga  kannte  sie  seit  Beginn  ihrer  Ehe.  Gerade  da- 
mals war  die  nun  Sechsundzwanzigjährige  zu  dauern- 
dem Aufenthalt  nach  Wien  gekommen.  Kathis  Eltern, 
ihre  nächsten  Verwandten,  hatten  ihr  ein  Heim  an- 
geboren. Aber  der  alte  Diamant,  der  seine  Tochter 
fortgeschickt  hatte,  während  sein  Sohn  ihn  gegen 
seinen  Willen  verließ,  sorgte  so  weit  für  sie,  daß  sie 
vor  allem  ihrem  Bedürfnis  nach  Unabhängigkeit  fol- 
gen konnte. 

Sie  besuchte  die  Universität  als  Hospitantin,  hörte 
nationalökonomische  und  philosophische  Kollegien  mit 
Regelmäßigkeit.  An  den  Veranstaltungen  der  Frauen- 
bewegung nahm  sie  ständig  teil.  Bald  trat  sie  aus  der 
Rolle  der  Zuhörerin  heraus,  griff  in  die  Diskussion  ein 
und  lenkte  die  Debatte  zumeist  in  ein  Fahrwasser,  das 
den  Strebungen  der  Wiener  Frauenbewegung,  die  sich 
auf  politische  und  wirtschaftliche  Erweiterungen  des 
weiblichen  Wirkungskreises  beschränken,  unwillkom- 
men war.  Sie  bekämpfte  die  Tendenzen,  die  einer 
Isolierung  der  Geschlechter  zuzuführen  schienen  und 
sah  im  Kampf  um  Brotberufe  wohl  eine  notwendige 
Etappe,  aber  nicht  die  letzten  Ziele  der  Bewegung. 
Eine  eigentliche  berufliche  Betätigung  vermochte  sie  in 
Wien,  trotz  verschiedener  Versuche,  nicht  zu  finden. 
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Auf  dem  gedrungenen,  mittelgroßen  Körper  des 
Mädchens  saß  ein  Kopf  mit  langem  Gesichtsoval, 
herben,  fast  eckigen  Zügen  und  einer  stark  gebogenen, 
vorspringenden  Nase.  Ein  rostroter  Haarbusch  über- 
flammte die  ganze  Erscheinung.  Die  Augen  waren 
blank  und  schwarz,  mit  länglichen  Pupillen  und  schienen 
von  den  dünnen,  rötlichen  Brauen,  wie  mit  eilig  schrä- 
gem Zug,  skizzenhaft  überstrichen.  Der  Teint  war 
etwas  sommersprossig.  Der  Mund  zeigte  dieselbe 
dünne,  gerade  Linie,  wie  bei  Stanislaus.  Hier  glichen 
sich  die  Geschwister. 

Und  als  sie  mit  Edda  lächelnd  plauderten,  kam  mit 
diesem  Lächeln,  das  die  blanken  Zahnreihen  freilegte, 
die  Gesichter  belichtete,  ihre  Ähnlichkeit  zutage. 

Olga  trug  ein  dunkelbraunes  Kleid  von  billigem 
Wollstoff.  Der  Rock  bedeckte  die  Bluse  nicht  fest  ge- 
nug, so  daß  das  auf  die  Bluse  genähte  Taillenband  bei 
manchen  Bewegungen  zum  Vorschein  kam.  Es  war 
ihr  alter  Schmerz,  daß  sie  es  durchaus  nicht  vermochte, 
ihrer  Figur  jene  glatten  Flächen  zu  geben,  auf  welchen 
die  Frauenkleider  unverrückbar  drapiert  erscheinen. 
Aber  sie  verschmähte  jede  Schnürung  und  konnte  sich 
darum  mit  der  auf  diese  Schnürung  berechneten 
Kleidung  nicht  zurechtfinden. 

Durch  das  große,  englisch  möblierte  Speisezimmer, 
dessen  Wände  ausschließlich  von  Aquarellen  bedeckt 
waren,  ging  Frau  Edda,  im  Elfenbeinschein  ihres  weiß- 
seidenen, schleppenden  Kleides,  mit  ihren  funkelnden 
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Händen,  die  sich  blütenzart  in  dem  bis  zum  Ellbogen 
entblößten  Arm  fortsetzten,  hoch  und  licht,  zwischen 
den  beiden  Geschwistern,  dem  Salon  zu. 

Olga  und  Stanislaus  erzählten  von  ihrem  Besuche 
in  der  Heimat.  Einmal  im  Jahre  wünschte  der  Vater 
die  Tochter  zu  sehen  und  duldete  es,  daß  Stanislaus 
mitkam. 

„Es  ist  immer  dieselbe  alte,  traurige  und  beklem- 
mende Geschichte“,  sagte  Stanislaus  und  senkte  den 
Kopf.  Er  sprach  ein  reines,  scharf  vokalisiertes  Deutsch. 
Olga  warf  trotzig  die  Lippen  hoch,  und  die  Falte 
zwischen  ihren  Augenbrauen  vertiefte  sich. 

„Er  sollte  stolz  sein  auf  euch“,  sagte  Edda. 

Olga  machte  ein  finsteres  Gesicht.  „Ein  Mädel,  das 
sich  nicht  verheiratet,  immer  nur  Geld  braucht,  sich 
mit  lauter  Dingen  befaßt,  die  nichts  einbringen“,  — sie 
lachte  rauh. 

Dennoch  gab  der  Alte  dieser  Tochter  den  Lebens- 
unterhalt. Mit  ihrem  einundzwanzigsten  Jahr  war 
eine  Versicherungspolice  für  sie  fällig  geworden.  Die 
Zinsen  dieses  Vermögens  gab  er  ihr,  und  sie  reichten 
aus,  unter  Verhältnissen  bescheidenster  Art  auf  einer 
möblierten  Stube  zu  leben. 

Zu  seinem  Sohne  Stanislaus  aber  hatte  er  gesagt: 
„Für  dich  hab’  ich  das  Geschäft  geführt.  Etwas 
Fertiges  haben  — hast  du  sollen!  Weggerannt  bist 

du,  — ä Tagedieb  geworden! Das  Geschäft  laßt 

du  mir  alten  Mann  am  Hals,  — zugrunde  gehen  wird’s 
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und  soll’s.  Verdien’  dir  dein  Brot,  wie  du  willst,  — 
du  bist  ä Mann,  — dir  geb’  ich  ka  Kreuzer.“ 

Im  Osten  von  österreichisch- Schlesien,  unweit  der 
preußischen  und  russischen  Grenze  waren  die  beiden 
zuhause.  Dort  stand  auf  dem  großen,  gepflasterten 
Ringplatz  das  alte,  schmutziggraue  Haus  ihres  Vaters, 
mit  einer  Wohnung  von  großen,  dunklen  Zimmern  im 
Stockwerk  und  einem  Kolonialwarengeschäft  im  Erd- 
geschoß. Dieser  Laden  war  aber  nur  ein  Teil  des  Ge- 
schäftes des  alten  Moses  Diamant.  Er  lieferte  Lebens- 
mittel aller  Art  waggonweise  nach  Deutschland.  Das 
Geschäft  war,  wie  er  behauptete,  — „ä  Goldgrub’“. 
Nur  eine  junge,  tüchtige  Kraft  fehlte.  Ein  Schwieger- 
sohn, der  „nicht  ä Paar  Hosen“  hätte,  wäre  dem  alten 

Händler  willkommen  gewesen,  aber,  statt  dessen 

ä Geschieht’  mit  ä Leutnant.  Auch  gut bis  — 

ja  bis  — ! Und  der  Sohn?  Der  Sohn  — aus- 

gerechnet — studieren  hat  er  wollen.  Der  Alte  wider- 
setzte sich,  zwang  den  Jungen  ins  Geschäft. 

Lange  Jahre  hatte  er  ausgehalten.  Hatte  abgewogen, 
was  jeder  begehrte,  die  Bücher  geführt,  Geschäfte 
abgeschlossen.  Aber  punkt  sechs  Uhr  hatte  er  abends 
Schluß  gemacht,  zum  größten  Verdruß  des  Vaters, 
hatte  sich  eingesperrt  in  sein  Zimmer  und  seine  Bücher 
vorgeholt.  Eines  Tages  war  er  fort,  und  aus  Berlin 
kam  ein  Brief,  daß  er  nach  langen  Gewissenskämpfen 
dableiben  wollte. 

Er  verstand  die  Wünsche  des  Vaters,  er  begriff  den 
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angstvollen  Trieb  des  alten  Mannes,  den  Kindern 
das  Stück  Boden,  das  er  mit  seiner  Lebensarbeit  er- 
rafft hatte,  zu  hinterlassen.  Er  aber,  Stanislaus,  er  zog 
aus  diesem  Boden  nicht  das,  was  er  brauchte. 

Berlin  hatte  ihn  hart  angefaßt,  — fast  so  hart,  wie 
der  Alte  zuhause.  Aber  was  er  da  ausgrub,  das  war 
Nahrung  für  ihn  gewesen,  und  er  wußte,  daß  er  in 
diesem  Boden  nicht  einsinken  würde.  Der  Vater,  der 
ein  begreifender  Kopf  war,  ergab  sich.  Aber  er  half 
dem  Sohne  nicht.  „Wenn’s  dir  zuviel  wird,  — wenn  du 
nicht  weiter  kannst,  — komm  zurück,  nach  Haus. 
Du  bist  hier  immer  zuhause,  merk’  dir  das,  — immer 
kannst  du  kommen.** 

Aber  der  Sohn  kam  nicht,  nur  einmal  im  Jahre,  als 
Besuch.  Bitterkeit  gegen  die  verschlossene  Hand  des 
Vaters  und  Mitleid  mit  seinem  vereinsamten  Alter,  — 
die  Mutter  war  seit  langem  tot,  — ballten  sich  ihm 
zu  schweren  Lasten,  so  oft  er  „zuhause**  war.  Wochen- 
lang konnte  er  dann  über  dem  Bild  der  entfremdeten 
Heimat  keine  Ruhe  finden. 

Er  schilderte  Edda  diese  Stimmung,  die  sie,  Olga  und 
ihn,  diesmal,  wie  immer,  da  oben  erwartet  hatte.  Und 
während  er  sprach,  empfand  er  die  geheime  Erleich- 
terung des  Entronnenen.  Das  üppige,  vornehme  Zim- 
mer, der  milde  Glanz  des  elektrischen  Lichtes,  die  ver- 
traut verwandtschaftliche  Nähe  dieser  schönen,  fremd- 
rassigen, liebenswürdigen  Frau,  die  eine  absichtsvolle 
Neigung  mit  seinesgleichen  verbündet  hatte,  das  alles 
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glitt  beruhigend  in  ihn.  Trotzdem  er  als  Schrift- 
steller in  Berlin  seinen  umgrenzten,  aber  geachteten 
Platz  erworben  hatte,  war  er  auf  Dürftigkeit  und  Ein- 
samkeit angewiesen,  und  erst  hier,  im  Salon  seiner 
schönen  Verwandten,  überkam  ihn  ein  Gefühl,  daß 
es  die  Schicht  der  Erhobenen  war,  der  er  zugehörte 
und  von  der  ihn  jene  andere  Welt,  der  er  entronnen 
war,  unweigerlich  getrennt  hätte. 

„Wo  ist  Gustav  ?“  fragte  Olga. 

„Er  muß  jeden  Augenblick  kommen;  ich  glaube, 
er  zieht  siA  an,  und  Kathi  leistet  ihm  Kammer- 
dienerdienste.“ 

Man  hörte  hinter  der  Tapetentür  Schritte,  und 
gleich  darauf  trat  der  Professor  ein,  hinter  ihm  Kathi. 

Er  lächelte  über  das  ganze,  blaurasierte  Gesicht, 
das  einen  Ausdruck  trug,  der  landläufig  mit  „gescheit“ 
bezeichnet  wird.  Die  gelenkige,  kaum  mittelgroße 
Gestalt  — er  war  bedeutend  kleiner  als  Frau  Edda  — 
steckte  in  einem  Gehrock  von  elegantestem  Schnitt. 
Er  bewegte  sich  eilig,  grazil,  geschickt  und  lebhaft. 
Das  schwarze,  kurzgestutzte,  an  der  Seite  gescheitelte 
Haar  war  an  den  Schläfen  stark  ergraut.  Die  Augen 
blitzten  durch  den  Zwicker. 

„Daß  man  die  hoffnungsvollen  Geschwister  einmal 
zusammen  da  hat,  ist  ein  besonderes  Vergnügen!“ 
Er  sprach  ein  wenig  mit  singendem  Tonfall  und  näseln- 
der Pressung  der  Vokale,  die  die  böhmische  Umgebung 
seiner  Kindheit  verriet.  Seine  Begrüßung  galt,  nach- 
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dem  er  Olga  die  Hand  geschüttelt  hatte,  besonders 
seinem  Vetter  Stanislaus. 

„Die  Reise  nach  Hause  machst  du  jedes  Jahr,  aber 
warum  so  selten  in  Wien?“  Er  nahm  im  Stehen  von 
dem  maurischen  Rauchtaburett  eine  Zigarette,  steckte 
sie  zwischen  die  Lippen  und  wollte  sie  anzünden. 

Edda  beugte  sich  zu  ihm  hinunter  und  nahm  die 
Zigarette  aus  seinem  Mund:  „Wir  essen  gleich.“ 

Er  widersprach  nicht. 

„Gott,  wie  besorgt“,  spottete  Kathi. 

Edda  zuckte  die  Achseln.  „Mehr  brauchen  wir  nicht, 
als  daß  auch  er  sich  noch  die  Nerven  ruinniert.“ 

Der  Professor  war  mit  Stanislaus  in  ein  lebhaftes 
Gespräch  geraten. 

„Bei  deinem  Vortrage  hatte  ich  das  Gefühl,“  sagte  er 
und  ging,  die  Hände  in  den  Hosentaschen,  auf  und 
ab  — „daß  das  Beste  daran  verloren  ging.  Diese  fein- 
gliedrige  Ausarbeitung  kam  vom  Rednerpult  aus  nicht 
zur  Wirkung.  Du  bist  von  dem  Blatt  nicht  losgekom- 
men, und  man  hätte  es  lieber  selbst  gelesen.“ 

Stanislaus  lächelte,  neigte  den  Kopf  und  blickte 
schräg  über  die  schwarzen  Ränder  seines  Zwickers. 

„Stan  ist  absolut  kein  Redner“,  sagte  Olga.  Ihre 
volle  Bruststimme,  ihre  sichere  Gliederung  der  Sprache 
verrieten,  daß  sie  die  Eigenschaft,  die  sie  dem  Bruder 
absprach,  selbst  besaß.  „Stan  ist  ein  Schriftsteller“ 
sagte  sie  bestimmt. 

„Mich  hat  das  gar  nicht  gestört,  daß  er  las  und  nicht 
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sprach“,  sagte  Edda.  „Ich  muß  sagen,  ich  hab’  die 
Ohren  g’spitzt  und  bin  neugierig  geworden  auf  das 
Buch.  Wann  erscheint  es?“ 

„Unbestimmt“,  sagte  Stanislaus.  „Es  sind  zwei, 
drei  Hauptgedanken  des  Buches  in  dem  Vortrag  ver- 
arbeitet. Das  Material  ist  groß,  wächst  unter  den 
Händen  immer  mehr  an.“ 

„Ha,  — weißt  du,  wie  du  mir  vorgekommen  bist, 
Stanislaus,“  sagte  der  Professor  munter,  — „wie  — wie 
so  ein  verkehrter  Mephisto.“ 

Stau  ließ  seine  Zähne  blitzen  und  fand  ein  gutes 
Lachen.  „Ist  das  so  zu  verstehen,  wie  euer  Kaffee 
verkehrt  ?“ 

„Ja,  ja,  so  ähnlich.  Der  richtige  Mephisto  wartet 
darauf,  daß  Faust  — sinkt,  daß  er  ein  Philister  wird, 
daß  er  zufrieden  wird.“ 

„Und  dann  ist  er  verloren  und  der  Teufel  holt 
ihn,“  vollendete  Stanislaus,  „aber  ich?“ 

„Du  stehst  neben  der  Moderne  wie  Mephisto 
neben  Faust,  — Mephisto  als  Kritiker  genommen.“ 
„Vor  allem  als  Kritiker,  — sehr  wahr.“ 

„Und  wartest  auf  den  Moment,  wo  dein  Faust, 
deine  Moderne,  die  sich  erproben  soll,  — nicht  sinkt, 
nicht  zur  Hölle  reif  wird,  sondern  umgekehrt.“ 

„Es  ist  etwas  Wahres  daran,“  sagte  Stanislaus  mit 
nachdenklichem  Ton,  „man  wartet  darauf,  daß  man  end- 
lich sagen  kann:  da  ist  etwas  Positives,  etwas  was  wir 
— gut  verpackt  — weiter  geben.“  Er  wiegte  den  Kopf. 
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„Schade,  daß  das  alles  so  schnell  vorüberzog,‘‘  sagte 
der  Professor,  „warte,  wie  war  cs  doch,  — das  Bild? 
Du  zeigtest  uns  nackt*',  seine  Stimme  wurde  dunkler 
von  ironischem  Pathos,  — „am  Meeresufer,  — alle 

Schiffe  verbrannt, in  Kampf  mit  Wind  und 

Wetter  — und  fern  von  jeder  neuen  Heimstätte.“ 

„Und  sie  sahen,  daß  sie  nackend  waren  und  schämten 
sich“,  kam  es  aus  Kathis  Ecke,  und  die  anderen  lachten. 

Edda  hatte  inzwischen  dem  Stubenmädchen  ge- 
klingelt und  war  ins  Speisezimmer  gegangen.  „Ich 
bitte  zu  Tisch**,  rief  sie  in  den  Salon  hinein. 

„Warten  wir  nicht  noch  auf  Vinzenz  und  Gene- 
viive  ?** 

„Sie  werden  kaum  kommen,  Genevidve  hat  mir  ge- 
schrieben, daß  die  Kleine  wieder  krank  ist.“ 

„Es  ist  schade,“  sagte  der  Professor,  „du  kennst 
meine  Schwägerin  noch  nicht,  Stanislaus,  die  Frau 
des  Bruders  meiner  Frau,  — Genevi^ve,  zu  deutsch 
genannt  Eva,  geborene  Nestor,  verehelichte  Reisen- 
leitner.“ 

„Olga  hat  mir  immer  viel  von  ihr  geschrieben.“ 

Man  ging  ins  Speisezimmer  und  setzte  sich  zu  Tisch. 

„Seit  Eva  da  ist,  vernachlässigt  mich  Olga“,  sagte 
Edda.  „Man  soll  seine  Freunde  nicht  zusammen- 
führen.** 

Kathi  klapperte  mit  dem  Besteck:  „Wird  schwer 
gehen.** 

Olga  lächelte,  und  ihr  herbes  Gesicht  schien  licht. 

29 


Digilized  by  Google 


„Das  ist  ein  großes  Geheimnis,  diese  Vertrautheit 
zwischen  Menschen.  Komisch  ist  das.  Zwei  zum 
Beispiel  kämpfen  zusammen  für  eine  gemeinsame 
Sache,  — “ 

„Schulter  an  Schulter,  wie  es  in  der  Frauenbewegung 
so  schön  heißt“,  warf  der  Professor  sarkastisch  ein. 

„und  bleiben  sich  fremd.“  Sie  sprach  das  R mit 
slawischer  Härte.  „Und  andere  wieder,  die  schein- 
bar gar  nichts  miteinander  zu  schaffen  haben,  sind 
vertraut  beim  ersten  Blick.  Wer  kann  wissen,  warum 
das  so  ist  ?“ 

Edda  seufzte. 

„Eva  ist  ein  sonderbarer  Mensch“,  sagte  der  Pro- 
fessor. 

„In  welchem  Sinne?“  fragte  Stanislaus. 

„Es  fehlt  ihr, — soviel  ich  beobachtet  habe,  — etwas, 
— das  an  uns  allen  deutlich  ist.“ 

Stanislaus  horchte  interessiert.  „Und  was  ist  das 
für  ein  gemeinsames  Merkmal?“ 

Der  Professor  zögerte  und  krauste  die  Stirn.  „Es 
ist  der  Riß,  der  Bruch,  der  irg'  ndwo  im  innersten  Ge- 
faser  von  jedem  von  uns  drin  ist“,  sagte  er,  und  sein 
Gesicht  hatte  einen  verbissenen  Zug.  „Zeig  mir“, 
fuhr  er,  zu  Stanislaus  gewendet,  fort,  „einen  modernen 
Schicksalsträger,  — mit  normalen  Instinkten,  — und 
mit  vernünftigem  Selbsterhaltungstrieb!  Zeig  mir,  mit 
einem  Wort,  — von  den  genialen  Praktikern  abge- 
sehen, — einen  modernen  Gedankenheros,  — der 
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dabei  kein  Narr  ist,  der  sich  nicht  versteigt  auf 
irgendeine  Martinswand  der  Spekulation,  — von  der 
ihn  kein  Gott  herunterholt.“  Er  machte  eine  Pause, 
und  drehte  nachdenklich  ein  Brotkrümelchen  zwischen 
den  Fingern.  „Des  Menschen  Schicksal“,  fuhr  er  fort 
und  bewegte  dozierend  die  Hand,  „ist  sein  Leib.  Nun 
ist  aber  unsere  Intellektskultur  sozusagen  noch  nicht 
leiblich  genug  geworden,  — noch  nicht  somatisch, 
wie  wir  Ärzte  sagen,  — unser  Wille,  aber  noch  nicht 
unser  Organismus  ist  intellektuell.  Und  darum  machen 
wir  zumeist  Dummheiten,  wo  wir  glauben,  besondere 
Taten  zu  vollbringen.“ 

„Ist  denn  der  Wille  ein  vom  übrigen  Organismus 
loslösbares  Etwas“,  fragte  Olga. 

„Das  beweist  die  Hypnose“,  sagte  der  Professor  und 
nahm  von  der  Hors  d’oeuvre-Platte,  die  ihm  gereicht 
wurde.  „Diese  schöne,  schlafwandlerische  Sicherheit 
des  Trieb-  und  Instinktmenschen  ist  für  uns  verloren.“ 
Er  trank  ein  Glas  Rotwein  durstig  mit  einem  Zuge 
aus.  „Gerade  dein  Vortrag,  Stan,  hat  das  recht 
deutlich  gezeigt.  Die  Zeiten  aber,  wo  der  intellek- 
tuelle Wille  so  geübt  ist,  daß  er  den  Menschen  zu 
derselben  fast  automatischen  Reaktion  führt,  wie  das 
der  gesunde  Instinkt,  der  Trieb,  besorgt,  — so  daß  auch 
der  komplizierte  Mensch  ein  Ganzes  und  Deutliches 
wird,  — die  sind  noch  nicht  da.“  Er  sprach  jetzt,  wie 
er  es  täglich  vor  seinem  Hörerauditorium  gewohnt 
war.  „In  diesem  Sinne  können  wir  uns  als  — als  Zwi- 
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schenstufen  bezeichnen, oder  als  — schlotternde 

Lemuren“,  er  zog  die  Vokale  sarkastisch  in  die  Länge, 
— — „aus  Bändern,  Sehnen  und  Gebein  geflickte 
Halbnaturen.“ 

Alle  hatten  aufmerksam  zugehört.  Frau  Eddas 
Kornblumaugen  waren  dunkler  und  tiefer  geworden. 

Das  Stubenmädchen  kam,  räumte  die  Teller  ab  und 
legte  neue  an  deren  Plätze. 

Kathi  sagte:  „Darf  ich  im  Konversationslexikon 
nachsehen,  was  Lemuren  sind?“ 

Der  gespannte  Ernst  der  Stimmung  löste  sich. 
Unter  allgemeinem  Lachen  wurde  die  Zustimmung 
erteilt.  Kathi  sprang  auf,  lief  durch  den  Salon  und 
von  da  in  des  Professors  Studierzimmer.  Man  sah, 
durch  die  offene  Tapetentür,  das  elektrische  Licht 
drin  aufflammen,  hörte,  wie  sie  den  schweren  Wälzer 
von  der  Etagere  rückte  und  darin  blätterte. 

„Die  — Lemuren  — sind  — geschwänzte  Halb- 
affen“, rief  sie  heraus. 

„Aber  auch  noch  etwas  anderes“,  schrie  der  Pro- 
fessor zurück. 

Kathis  Stimme  ertönte  weiter:  „Sie  haben  Greif- 
hände nach  Art  der  Affen, sie  sind  Baumtiere  mit 

nächtlichen  Gewohnheiten, nach  Sonnenunter- 

gang pflegen  sie  in  größerer  Gesellschaft  den  Urwald 

zu  durchstreifen, unter  bedeutendem  Geschrei, 

Zähmung  gelingt  leicht,  — haben  einen  schwäch- 
lichen Körper  mit  dichtem  Haarkleid, vordere 
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Gliedmaßen  kürzer  als  die  hinteren, Großhirn 

ohne  Windung, Blinddarm  vorhanden.“ 

„Esel,  der  du  bist,“  schrie  der  Professor,  „schlag  bei 
Laren  nach,  bei  Lares.“ 

Nun  ertönte  die  Stimme  aus  der  Studierstube: 
„Nächtlich  umherschweifende  Seelen  der  Verstor- 
benen.“ 

Der  Professor  rief:  „Nun  sieh  noch  bei  Lemuria!“ 
„Versunkener  Kontinent,  ehemals  von  Halbaffen 
bewohnt,  wird  auch  als  die  wahrscheinliche  Wiege  des 
Menschengeschlechtes  betrachtet.“ 

„Genug,  genug,“  rief  der  Professor,  „es  stimmt! 
Goethe  hat  für  seine  Zwecke  das  Wort  und  den  Begriff 
gebildet.  Und  in  unserem  Fall  stimmt’s,  — sowohl  im 
Goetheschen  wie  im  zoologischen  Sinne.“ 

Kathi  wollte  ihren  Vortrag  noch  ausdehnen,  aber 
der  Rest  ging  in  Gelächter  unter,  und  sie  wurde  ener- 
gisch zurückgerufen. 

„Das  Roastbeef  wartet“,  rief  Edda. 

Das  Licht  in  der  Studierstube  wurde  abgedreht,  und 
das  braune,  magere  Mädchen  kam  hereingewirbelt. 

Der  Professor  nahm  die  Unterhaltung  in  dozieren- 
dem Ton  wieder  auf. 

„Was  heißt  das  Wort:  ,Es  irrt  der  Mensch,  solang 
er  strebt*.  — Es  heißt,  daß  der  strebende  Wille  — der, 
der  noch  bewußt  arbeitet,  — der  noch  nicht  Instinkt 
geworden  ist,  — unsere  größte  Gefahr  ist.  Wir  leisten 
mit  ihm  Übermenschliches,  aber  zumeist  Falsches.“ 
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„Also  Streben,  Schaffen,  Werden,  Wachsen,  — ohne 
es  zu  wollen?“  forschte  Stanislaus. 

„C*est  ?a!  — Das  wäre  der  ganze  Kerl,  — der  von 
morgen.  Wir  Heutigen  ziehen  uns  am  Schopfe  zu 
unseren  Jdealen  von  uns  selbst.“ 

„Dann  wäre  man  ja  sehr  gut  daran,  wenn  man  keine 
Ideale  von  sich  selbst  hat“,  warf  Frau  Edda  ein. 

„Frauen  wissen  im  allgemeinen  nichts  von  solchem 
Wollen“,  erwiderte  der  Professor.  „Sie  haben  keine 
Stellung  zur  Moral“,  fuhr  er  ruhig  fort. 

„Die  alten  Phrasen“,  sagte  Edda,  und  es  klang  bei- 
nahe verächtlich. 

Olga  hob  den  Kopf.  „Ich  weiß  aber  von  solchem 
Wollen  und  andere  Frauen  auch.“ 

„Das  war  das  Schlimmste,  was  euch  passieren  konnte“, 
sagte  der  Professor  und  schälte  gleichmütig  seine  Birne. 

Edda  beugte  sich  über  den  Tisch,  zu  Olga  hinüber: 
„Laß  dir  nichts  vormachen,  hörst  du!  Zieh,  — zieh 
dich  selbst  am  Schopf,  — ja,  — gerade  das!“ 

Olga  wollte  weitere  Auslassungen  über  das  Thema 
vermeiden.  Sie  wußte,  daß  der  Professor  die  Aktivität 
der  Frauen  bespöttelte,  daß  aber  Frau  Edda  leiden- 
schaftlich und  heftig  zu  werden  pflegte,  wenn  er  das 
tat.  Sie,  die  ein  Leben,  ähnlich  dem  einer  Harems- 
dame führte,  war  mit  ihrer  Sympathie  und  mit  einer 
Art  von  persönlich  resignierter  Sehnsucht  auf  der 
Seite  jener  Frauen,  die  das  Steuer  ihres  Schicksals  selbst 
zu  lenken  suchten. 
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Und,  als  wollte  auch  Edda  das  Thema  abschneiden, 
erhob  sie  sich,  läutete  dem  Mädchen  und  gab  Befehl, 
den  Kaffee  zu  servieren.  Mit  der  gewohnten  Bein- 
schwenkung warf  sie  die  Schleppe  zurück  und  ging 
voran,  dem  Salon  zu. 

„Nun  werde  ich  euch  in  mein  neuestes  Laster  ein- 
weihen“, sagte  sie  wieder  ruhig  und  lächelnd  und  griff 
nach  der  Zigarettendose. 

„Welcher  Laster  beschuldigen  — beschuldigst  du 
dich?“  fragte  Stanislaus. 

Das  „du“  der  schönen  Cousine  gegenüber,  die  er 
nur  bei  seinen  seltenen  Besuchen  in  Wien  gesehen 
hatte,  fiel  ihm  schwer. 

„Zweier:  der  Trägheit  und  — nun  wie  nennt  man 
das,  — wenn  jemand  sehr  gern  gut  ißt,  gut  trinkt, 

gut  liegt  ? Ich  glaube,  das  ist  etwas,  was  unter 

den  sieben  Todsünden  aufgezählt  wird.“ 

Dabei  nahm  sie  Besitz  vom  Schaukelstuhl  und  wiegte 
sich  darin. 

„Das  nennt  man  Völlerei“,  sagte  der  Professor. 

„Ja?  — Ich  werde  gleich  eine  neue  Probe  davon 
geben.“ 

Sie  nahm  vom  Rauchtisch  einen  kristallenen  Par- 
fümflakon, der  neben  dem  Aschenbecher  stand, 
schraubte  den  silbernen  Verschluß  ab  und  träufelte 
behutsam  einen  einzigen  Tropfen  auf  eine  Zigarette. 

Das  Licht  fiel  auf  ihre  Hände  und  brach  sich  in  den 
Edelsteinen  der  Ringe. 
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„Ambre  Royal,  mit  türkischem  Tabak,  — damit 
kann  man  stundenlang  glücklich  sein.“ 

Sie  parfümierte  mehrere  Zigaretten,  reichte  sie 
herum,  und  bald  war  das  Zimmer  von  wohlriechendem 
Dampf  erfüllt. 

Kathi  griff  nach  dem  Flakon  und  betrachtete, 
während  sie  den  Rauch  durch  die  Nase  blies,  die  Eti- 
kette. 

„Echtes  Ambra,  — mindestens  i8  Gulden  die 
Flasche,  — Gustav,  du  mußt  sie  unter  Kuratel  geben.“ 
„Jch  überlasse  alle  notwendigen  Arrangements 
meinen  Gläubigern“,  sagte  der  Professor  mit  gleich- 
mütiger Stimme.  Er  hatte  die  Augen  zusammengeknif- 
fen und  sog  in  langen  Zügen  an  der  parfümierten 
Zigarette. 

„Ich  muß  doch  die  Bazillen  ausräuchern,  die  er 
in  Bouillon  züchtet  und  eventuell  noch  nach  Hause 
bringt“,  meinte  Edda. 

Ihre  frühere  Bemerkung  über  das,  was  sie  ihre  Laster 
nannte,  hatte  Stanislaus  zu  denken  gegeben.  Er  wollte 
gern  erfahren,  ob  denn  hinter  dieser  Bemerkung 
ein  Ernst  zu  suchen  sei,  und  er  fragte  sie: 

„Was  nennst  du  deine  Trägheit,  liebe  Edda  ?“ 
„Nun  denke  dir,  ich  bin  so  faul.  Ich  tue  nichts  den 
ganzen  Tag,  als  mich  an-  und  ausziehen  und  abends 
mit  Leuten  plaudern.  Ich  komme  zu  nichts  anderem.“ 
„Man  kann  auch  den  Müßiggang  wohl  ausfüllen,“ 
sagte  Stanislaus,  — „o  ich  kenne  das.  — Stundenlang 
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gehe  ich  oft  spazieren  und  denke  an  nichts.  Wenn  man 
nur  ein  gutes  Gewissen  dabei  hat!“ 

„Er  arbeitet  aber  wie  ein  Kuli“,  warf  Olga  ein. 

„Das  ist  es  ja  gerade,“  sagte  Edda  klagend,  — „ich 
habe  kein  gutes  Gewissen,  — ich  leide  unter  diesem 
Leben  und  kann’s  doch  nicht  ändern.  . . Immer  ist’s 
gleich  Abend,  ehe  ich  mich  recht  umschau’,  besonders 

jetzt,  wo  der  Tag  so  kurz  wird. Dabei  scheint  das 

Leben  mit  diesen  Tagen,  die  einander  so  schnell  ver- 
schlingen, nicht  etwa  langsam  zu  vergehen,  — nein,  — 
im  Gegenteil“,  — sie  zögerte  nachdenklich  — »wie 
ein  rasender  Galopp  zur  Grube  ist’s,  — sinnlos,  sinn- 
los.“ 

Der  Professor  sagte:  „Da  ist  nichts  zu  wollen;  das 
ist  der  eigentliche  Sinn  unserer  Mobilität:  gegen  die 
Verwesung  kämpfen  — und  dabei  der  Grube  zureiten. 
Wir  kämpfen  ununterbrochen  gegen  die  Ver- 
wesung. Jawohl,  hier  ist  das  Um  und  Auf  unserer 
Tätigkeit.  Jeden  Tag  ziehen  wir  los  gegen  den  Staub, 
unaufhörlich  wirbeln  wir  ihn  auf,  verjagen  ihn,  — und 
schon  setzt  er  sich  wieder  fest.  Sieh  da!“  er  fuhr 
mit  der  Hand  über  die  Lehne  des  roten  Lederfauteuils 
und  wiM  wirklich  etwas  Staub  am  Finger  vor,  — wofür 
ihn  Frau  Edda  mit  einem  mißbilligenden  Blick  be- 
dachte. 

„Dieses  tägliche  Sich-vom  Schmutze-Reinigen,  diese 
immer  von  neuem  notwendige  Aufmachung  und  Ab- 
rüstung, dieser  endlose  Turnus  mit  seinem  An-  und 
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Auskleiden,  — dann  diese  beständig  wirkende  Ver- 
wesungschemie in  unserem  internsten  Gedärm  und 
unser  Bemühen,  uns  von  ihren  Produkten  zu  befreien, 
— was  ist  das  anderes,  als  ein  ununterbrochener  Kampf 
gegen  das  staubige  Ende?!  Müde,  natürlich,  werden 
wir  davon,  — müssen  wir  werden,  — verbraucht  und 
müde;  aber  dazu  sind  wir  da.“ 

Er  schwieg,  und  Edda  nahm  wieder  das  Wort. 

„Und  komisch:  je  leerer  die  Tage  sind,  desto  deut- 
licher fühlen  wir,  — Galopp,  Galopp.“  Sie  machte 
eine  Pause.  „Aber  ich  glaube  nicht,“  — sie  schüttelte 
lebhaft  den  Kopf,  — „daß  die,  die  sich  ordentlich 
rühren  und  den  Tag  mit  ihrer  Mühsal  füllen,  — daß 
die  auch  das  Gefühl  haben,  dem  Grabe  zuzureiten. 
Da  drüben,“  fuhr  sie  fort  und  deutete  zum  Fenster 
hinaus,  „vis-ä-vis  von  uns  — wird  jetzt  gebaut.  Zwan- 
zig, dreißig  Maurer  und  Handlanger  und  eine  Menge 
Weiber  tummeln  sich  da.  Vom  frühen  Morgen  geht 
das.  Da  rennen  sie  durcheinander  auf  dem  Gerüst,  — 

ich  seh’s  vom  Bett  aus. Und  Licht  und  Luft 

und  Sonne  haben  sie  in  abondance.  Gott,  wie  müssen 
die  diese  letzten  schönen  Spätsommertage  genossen 
haben!  Sie  bücken  und  strecken  sich  unaufhörlich 
und  reichen  die  schweren  Eimer  hoch,“  — sie  machte 
die  Bewegung  nach,  — „tragen  Bretter  und  Ziegel 
auf  den  Schultern  und  volle  Mörteleimer  auf  dem  Kopf, 
rühren  alle  Muskeln  und  Glieder  — und  das  alles  in 
voller  Sonne  und  freier  Luft.“  Sehnsüchtig  warf  sie 
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den  Kopf  in  den  Nacken.  „Wer  so  leben  könnte! 
Da  müßten  alle  Schmerzen  im  Kreuz  vergehen**,  sie 
stemmte  die  verschränkten  Arme  gegen  den  Rücken,  — 
„und  aller  Druck  im  Kopf  und  all  die  Schwere  im  Leib 
und  alles,  alles,  was  einem  das  Leben  so  sauer  macht.** 
Sie  schwieg. 

Stanislaus  hatte  mit  schmerzlichem  Gefühl  der 
seltsamen  Beichte  gelauscht.  Unwillkürlich  fiel  ihm 
jenes  Wort  des  Artistoteles  ein,  welches  die  Passivität,  — 
die  Trägheit,  die  Schwere,  — als  das  Böse  im  Menschen 
bezeichnet,  und  — als  vom  Göttlichen  kommend  und 
zum  Göttlichen  gehend,  — nur  die  tätige  Vernunft. 

„Und  läßt  sich  denn  gegen  diese  — diese  — Müdig- 
keit gar  nichts  machen?**  fragte  er. 

Edda  zuckte  mutlos  die  Achseln. 

„Mangel  an  Hämoglobin  und  eine  Gebärmutter- 
senkung**, murmelte  der  Professor. 

Langsam,  im  Vortragston,  fuhr  er  fort:  „Die  Seele 
ist  wie  der  Schiffer,  der  im  Kahn,  der  durch  das  Welt- 
meer zieht,  am  Steuer  sitzt.  Das  Schiff  selbst  aber**, 
breit  und  gewichtig  dozierte  er,  — „ist  der  Körper. 
Und  darum  kommt  es  auf  den  so  sehr  an;  denn  was 
nützt  alle  Fähigkeit  des  Steuermannes,  wenn  das  Schiff, 

in  dem  er  sitzt,  nichts  taugt?!** 

„Ich  kämpfe  auch  mit  meiner  Gesundheit,**  meinte 
Stanislaus;  „ich  glaube,  ich  könnte  mehr  leisten,  wenn 
ich  in  besserer  Verfassung  wäre.** 

„Dein  großer  Vetter  Gustav**,  sagte  der  Professor, 
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„ist  bereit,  dich  aufzuklären,  — auf  welchem  Wege 
du  am  kürzesten  dahin  gelangst,  — wohin  wir  alle 
kommen.“ 

„Ich  danke,  „antwortete  Stanislaus,  „ich  brauche 
das  nicht  zu  wissen;  vielleicht  gehe  ich  dann  zufällig 
den  längeren  Weg.“ 

„Er  ist  ein  Barbar  in  dieser  Hinsicht,“  sagte  Olga, 
„eines  Tages  wird  er  stecken  bleiben.“ 

„Aha,  der  Wille  mit  der  Peitsche!“  Der  Professor 
schüttelte  den  Kopf.  „Na,  — das  eine  weiß  ich: 
sollte  ich  mich  je  an  meinen  Wurzeln  krank  fühlen,  — 
lange  Fisematenten  gäbe  es  dann  nicht.  Als  Spezialist 
für  Interna  muß  ich  bekennen,  — daß  das  verläßlichste 
Mittel  gegen  eine  Menge  jener  Leiden,  um  derent- 
willen man  zu  uns  kommt,  noch  immer  eine  Browning- 
pistole ist. Das  hilft  auch  gegen  andere  Unan- 

nehmlichkeiten.“ Er  verzog  die  Lippen,  und  um  die 
äußeren  Augenwinkel  legte  sich  die  Haut  in  dichte 
Fältchen. 

Edda  trommelte  unruhig  mit  den  Fingern  auf  die 
Tischplatte. 

„Gerade  der  Schriftsteller  darf  kein  Barbar  gegen 
sich  selbst  sein“,  fuhr  der  Professor  fort.  „Er  darf 
nie  vergessen,  sein  Werkzeug  zu  pflegen.  Das  Werk- 
zeug seines  Schaffens  aber  ist  er  selbst.  Er  ist  sich 
selbst  gleichzeitig  Instrument  und  Material.  Er  muß 
sich  die  Bedingungen  schaffen,  unter  denen  er  sich 
selbst  am  besten  — fühlt.“  Er  machte  mit  der  Hand 
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eine  Bewegung,  als  wolle  er  die  Luft  greifen.  „Das  ist 
mit  eine  Seite  des  Talentes.“  In  jähem  Übergang 
fragte  er  dann  Stanislaus:  „Wie  lebst  du  eigentlich 
in  Berlin  ?“ 

„Mehr  schlecht  als  recht,“  bekannte  Stanislaus, 
„ich  schreibe  Artikel,  trachte  sie  unterzu bringen  und 
bereite  dabei  ein  Buch  vor.“ 

„Bei  jener  Art  von  Schriftstellerei,  die  du  betreibst, 
muß  es  nicht  leicht  sein,  für  Absatz  zu  sorgen.“ 

„Es  ist  jedesmal  ein  neuer  Kampf;  immer  als  trete 
man  das  erstemal  in  die  Schranken.“ 

„Und  lebst  du  von  diesen  Honoraren?“ 

„Ich  habe  zum  Glück  noch  eine  Art  von  Neben- 
beschäftigung gefunden.  Ich  lese  einem  gelähmten, 
alten  Herrn  mehrmals  der  Woche  aus  philosophischen 
Schriften  vor.“ 

„Und  bekommst?“ 

„Drei  Mark  für  den  Vormittag.“ 

Frau  Edda  machte  große,  erschreckte  Augen. 

„Es  ist  wenig,  aber  es  macht  etwas  aus;  das  merke 
ich,  wenn  mein  ,Herr*  einmal  nicht  da  ist.  Manchmal 
nimmt  er  mich  auch  auf  Reisen  mit.  Auf  diese  Art 
habe  ich  Italien  und  die  Schweiz  gesehen.  Aber  diese 
Beschäftigung  nimmt  mir  zuviel  Zeit  fort,  ich  würde 
sie  gern  aufgeben.“ 

Der  Professor  sagte : „Und  gedenkst  du  — immer  so 
zu  leben  ?“ 

In  das  Gesicht  des  jungen  Mannes  stieg  ein  finsterer 
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Ernst.  Die  Augenbrauen  rückten  drohend  zusammen, 
die  Lippen  preßten  sich  aufeinander. 

„Nein“,  antwortete  er. 

„Sondern  ?“ 

„Ich  gedenke  zu  erben.“ 

Das  dunkle  Wort  lastete.  Olga  blickte  kummervoll 
auf  den  Bruder. 

„Der  Schriftsteller  muß  sich  menagieren“,  sagte 
der  Professor.  „Er  darf  sich  nicht  ganz  ausgeben,  — 
braucht  Reserven.  Denn  was  heißt  Schriftstellern  ?“ 
Er  gab  sich  selbst  die  Antwort.  „Es  heißt  nichts  an- 
deres als:  Überschüsse  ablagern.  Da  darf  man  nicht 
verschwenden,  — hm  ja  — denn  zuzeiten  verbraucht 
man  sein  bißchen  Kraft  zum  Leben  — und  Schreiben 
wäre  dann  jämmerlich.“  Er  beugte  sich  vor,  wippte 
die  Asche  von  der  Zigarette  direkt  auf  den  Teppich 
und  lehnte  sich,  die  Beine  übereinanderschlagend,  tief 
in  den  Fauteuil  zurück,  daß  die  braunen  Hirschleder- 
gamaschen, die  den  Lackstiefel  deckten,  mit  allen 
Knöpfen  sichtbar  wurden. 

„Dein  Wort  von  vorhin  läßt  sich  hier  anwenden“, 
sagte  Stanislaus.  „Wir  sind  Zwischenstufen,  — auch 
im  ökonomischen  Sinne,  — mit  unseren  Einkünften, 
die  oft  genug  hinter  denen  des  Proletariats  Zurück- 
bleiben, und  mit  unseren  Bedürfnissen,  die  wir  vom 
Bürgertum,  mit  dem  wir  sonst  überquer  sind,  über- 
nommen haben.  Zwischen  den  Klassen  stehen  wir, 
— und  gepreßt  von  beiden  Seiten.“ 
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„Und  nirgends  fühle  ich  mich  gepreßter“,  sagte 
Olga  mit  gedrückter  Stimme,  „als  gerade  hier.“ 

„In  Berlin  ist  das  besser,“  meinte  Stanislaus,  „das 
wirst  du  bald  merken.“ 

„Wieso  soll  das  in  Berlin  anders  sein  ?“  fragte  Edda  in 
zweifelndem  Ton. 

Stanislaus  dachte  nach  und  sagte  dann  entschieden : 
„Hier  in  Wien  kann  das,  was  — wir  sind,  keinerlei 
deutliche  Gestalt  annehmen.  Eingekeilt  sind  — wir  — 
hier,  unrettbar  eingekeilt,  in  die  Bourgeoisie.  Berlin 
aber,“  fuhr  er  lebhaft  fort,  „Berlin  gibt  unsereinem 
Zugehörigkeit  — und  doch  auch  wieder  Isolierung, 
die  frei  aufatmen  läßt,  — und  darum,  mit  der  Zeit,  — 
Gestalt.“ 

Edda  zuckte  die  Achseln.  „Das  kann  ich  mir  nicht 
denken.  — Wann  gehst  du  nach  Berlin?“  wandte 
sie  sich  dann  an  Olga.  „Fährst  du  zusammen  mit 
Stanislaus  ?“ 

„Stanislaus  reist  früher.  Ich  bleibe  noch  einige 
Tage;  zum  nächsten  Ersten  habe  ich  mein  Zimmer  ge- 
kündigt.“ 

„Der  deutschschreibende  Schriftsteller“,  sagte  der 
Professor  nachdenklich,  „hat  ohne  Zweifel  von  Berlin 
aus  mehr  Aktionsfläche  und  darum  mehr  Resonanz. 
Hier  ? Wo  ist  hier  das  Publikum,  mit  dem  er  sich  aus- 
einandersetzen soll  ? Was  soll  er  von  Bosniaken, 
Kroaten,  Slovenen,  Magyaren,  Italienern  für  sich  er- 
warten ? Nur  das  weite,  einsprachige  Hinterland  macht 
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aus  der  Hauptstadt  die  Weltstadt,  und  dieses  Welt- 
stadtgefühl gibt  Perspektive.“ 

„Der  Schriftsteller  kann  von  überall  sprechen,“ 
meinte  Edda,  „die  Gedanken  müssen  über  fremde 
Sprachen  Brücken  bauen.“ 

„Es  ist  nicht  die  Sprache  allein,  — nicht  jene  Sprache, 
die  man  nach  der  Grammatik  erlernt,  die  Gemein- 
schaft ergibt,“  — meinte  Stanislaus,  „es  gibt  eine 
deutlichere  Zugehörigkeit!“  Nachdenklich  senkte  er 
den  Kopf  und  blickte  schräg  über  den  Zwicker.  „Grup- 
pen von  Menschen,  die  nach  ähnlichen  Zielen  ringen, 
müssen  die  Möglichkeit  haben,  sich  nach  ihrer  beson- 
dern  Art  zu  gestalten.“ 

„So  eine  Gruppe  ist  nicht  selten  eine  Hydra,“  sagte 
der  Professor,  — „eine  Hydra  oder  ein  Polyp,  Köpfe 
und  Glieder  sprießen  und  schwinden.“  Er  sprang 
auf,  warf  den  Zigarettenstummel  in  die  Aschenschale 
und  machte  ein  paar  Schritte  durch  den  Salon.  „Wieder 
dieses  Ringgefühl  um  den  Kopf“,  sagte  er  verdrießlich. 

„Du  hast  zuviel  geraucht,  Gustav“,  — Frau  Edda 
sah  ihn  vorwurfsvoll  an,  — „eine  Zigarette  habe  ich 
dir  fortgenommen,  und  drei  andere  hast  du  nach- 
einander verpafft.“ 

„Ich  hatte  heute  keine  rechte  Bewegung“,  sagte 
der  Professor  und  streckte  ein  paarmal  die  Arme  aus. 
„Kathi,“  rief  er  dann  dem  Mädchen  zu,  das  schwei- 
gend in  einer  Ecke  gesessen  hatte,  „Kathi,  hörst  du  — 
wir  machen  nachher  den  gewohnten  Gang.“ 
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Kathi  nickte. 

Stanislaus  fühlte  plötzlich,  daß  er  sich  dem  persön- 
lichen Leben  seiner  Verwandten  gegenüber  in  einer 
Reserve  gehalten  hatte,  die  mißverständlich  wirken 
konnte.  Er  begann  mit  dem  Professor  über  dessen 
schnelle  Karriere  zu  sprechen.  Er  hatte  von  Geld- 
sorgen gehört,  die  ihn  früher  gedrückt  hatten,  — ein- 
mal hatte  auch  sein  Vater  dem  Neffen  in  Wien  aus- 
geholfen. Die  große  Praxis  des  Professors  mußte  ihn, 
ohne  Zweifel,  von  seinen  Sorgen  befreit  haben. 

Ein  bekümmerter  Zug  lagerte  um  den  Mund  des 
Professors.  „Wir  brauchen  noch  immer  mehr  als  ich 
verdiene,  — mehr  als  wir  haben,  — samt  Eddas  Zinsen. 
Nicht  einmal  die  Rente  für  eine  anständige  Lebens- 
versicherung fällt  ab.“ 

Edda  seufzte  unmutig.  „Eine  anständige  Versiche- 
rung, — ich  danke,  was  die  kostet;  und  eine  lumpige 
hat  keinen  Wert.“ 

„Aber,  liebes  Kind,“  entgegnete  der  Professor,  — 
„du  willst  doch,  — dann,  — wenn  ich  mich  mal  zu- 
rückziehe oder  wenn  mir  was  geschieht,  — weiter 
leben,  nicht?  Und  sogar  ähnlich  wie  jetzt,  — wie? 
Ich  habe  dir  das  doch  schon  oft  erklärt!“  Eine  leichte 
Erregung  war  in  seiner  Stimme. 

„Wenn  man  es  aber  nicht  entbehren  kann!“  seufzte 

sie. „Und  wie  denn,  wenn  du  mal  längere  Zeit 

krank  bist  und  nichts  verdienst,  — woher  dann  die 
Quote  aufbringen  ?“ 
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„Das  wäre  schlimm“,  erwiderte  er,  und  seine  Stirn 
zog  sich  in  Falten.  „Krankheit  ist  in  meinem  Budget 
nicht  vorgesehen.“  Er  schien  sorgenvoll  zu  grübeln. 
„Na  — vor  dem  Schlimmsten  schützt  dich  ja  dein 
Vermögen.“ 

Es  war  spät  geworden,  die  Geschwister  wollten  sich 
verabschieden.  Der  Professor  hielt  sie  zurück,  sie 
sollten  vorher  noch  seinen  „Gang“  mit  Kathi  an- 
sehen. 

Zu  diesem  Zwecke  begab  man  sich  in  das  breite 
Vorzimmer,  das  mit  dicken  Veloursläufern  belegt  war. 
Edda  und  die  Geschwister  setzten  sich  auf  die  runden 
Hocker,  die  hier  an  den  Wänden  standen. 

Der  Professor  warf  den  Rock  und  die  Manschetten 
ab.  Kathi  löste  den  leinenen  Stehkragen  von  der 
Seidenbluse,  knöpfte  die  Ärmel  am  Handgelenk  auf 
und  rollte  sie  hoch  über  die  Ellbogen.  Dann  stellten 
sie  sich  fest  einander  gegenüber.  Einen  Moment 
standen  sie  mit  gestreckten  Köpfen,  — dann  fiel  sie 
mit  einem  sehnigen  Sprung  über  ihn  her.  Sie  um- 
klammerte seinen  Hals  und  suchte  ihn  niederzuziehen. 
Er  parierte  den  Kopfgriff  und  stemmte  den  Ellbogen 
gegen  ihr  Kinn.  Dabei  griff  sie  ihm  unter  die  Arme, 
preßte  seinen  Leib  und  versuchte,  ihn  hoch  zu  heben. 
Er  drückte  gegen  ihre  Brust,  daß  ihre  Arme  von  ihm 
abglitten,  und  die  krausen  Stirnhaare  den  Kopf  um- 
flogen. Aber  sie  schnellte  wieder  vor.  Da  faßte  er  sie 
plötzlich  am  rechten  Handgelenk,  drehte  sich  jählings 
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um,  zog  ihren  Arm  über  seine  Schulter,  ließ  sich  auf 
die  Knie  fallen  und  warf  sie  zur  Erde.  Sie  versuchte, 
sich  zu  erheben,  es  gelang  ihr  nicht.  Im  nächsten  Augen- 
blick lagen  sie  verknäult  auf  dem  Boden.  Seine  Muskeln 
spannten  sich  stählern,  sie  wieder  ringelte  sich  zwischen 
seinen  Armen  durch  und  schnellte  halb  auf,  wenn  er 
sie  vollends  uiederdrücken  wollte. 

Da  läutete  es  an  der  Korridortür.  Der  Professor 
und  Kathi  ließen  voneinander  ab  und  sprangen  auf. 
Das  Stubenmädchen  kam  aus  der  Küche  und  eilte  zur 
Wohnungstür. 

„Sehen  Sie  erst  nach,  wer  es  ist“,  rief  ihr  Edda 
zu.  Nach  der  „Sperre“  war  ein  Besuch  etwas  Unge- 
wohntes. Das  Mädchen  hatte  durchs  Guckloch  ge- 
blickt und  teilte  flüsternd  mit,  es  sei  der  Herr  Reisen- 
leitner. 

„Aufmachen“,  rief  Edda. 

Ihr  Bruder  trat  ein. 

„Servus,  Kinder“,  begrüßte  er  Schwester  und 
Schwager.  Er  schüttelte  ihnen  die  Hand  und  begrüßte 
die  anderen  mit  leichter  Verbeugung. 

Der  Professor  und  Kathi  standen  schwitzend  und 
schnaubend;  sie  streifte  ihre  Ärmel  herunter,  und  er 
schlüpfte  in  seinen  Rock.  „Mein  Schwager  Reisen- 
leitner  — mein  Cousin  Stanislaus  Diamant“,  stellte  der 
Professor  vor. 

„Aha  — der  Herr  Bruder  aus  Schlesien,  — sehr  an- 
genehm.“ 


47 


Digilized  by  Google 


„Aus  Berlin“,  verbesserte  der  Professor  und  dehnte 
das  i. 

„No  — erlaub  du  mir  — wie  kannst  du  so  was 
sagen?  Wann  ich  mich  morgen  in  — sagen  wir  — 
in  New  York  ansiedeln  tu*,  bin  ich  deswegen  doch 
a Weaner.“ 

„Sehr  richtig“,  sagte  Stanislaus,  senkte  den  Kopf 
auf  die  Seite,  lugte  schräg  über  den  Zwicker  und  zeigte 
seine  Zähne. 

„Was  macht’s  ihr  denn  da  alle  im  Vorzimmer,  — 
aha  — the  usual  match!“  Er  kannte  das.  „Wer  hat 
g’wonnen  ? Niemand  ? Unterbrochen  f Schad’.“ 

Vinzenz  Reisenleitner  war  ein  elegant  gekleideter 
Herr,  vollblütig,  groß,  kräftig,  mit  braunem  Haar, 
aufgezwirbeltem  Schnurrbart  und  hellblauen  Au- 
gen. Sein  von  der  scharfen  Herbstluft  angeblasenes 
Gesicht  schien  von  Gesundheit  zu  glühen.  Er  trug 
einen  braunen  Ulster,  von  weitestem  Sackschnitt,  der 
ihm  nicht  ganz  bis  an  die  Knie  reichte,  einen  sehr  hohen 
Stehumlegekragen,  die  modernste  Krawatte  von  zartem 
Hellgrün  und  steifen,  schwarzen  Hut. 

„Alsdann,  — wißt’s  ihr,  warum  daß  ich  da  bin  ?“ 

Edda  lud  ihn  ein,  ins  Zimmer  zu  kommen. 

„Ja,  aber  nicht  lang,  — ich  muß  gleich  wieder  weg,  — 
ich  hab  versprochen,  ich  bring  euch  mit.“ 

„Wohin  denn?“ 

Er  nannte  ein  bekanntes  Nachtlokal,  einen  Cham- 
pagnerkeller „Zum  Nachtfalter“. 
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„Was  ist  denn  dort  los?“ 

„Los  is  nix.“ 

„Also  ?“ 

„Beim  Nachtmahl  im  , Imperial'  habe  ich  deinen 
Famulus  getroffen,  den  Herrn  Pankraz.“ 

„Seit  wann  speist  denn  der  im , Imperial'  ?“  mischte 
sich  Frau  Edda  ein.  „So  eine  Frechheit!“ 

„ICannst  beruhigt  sein,  auf  seine  Kosten  tut  er  das 
nicht;  der  klebt  schon  die  ganze  Zeit  an  dem  ameri- 
kanischen Doktor.“  Er  wandte  sich  zum  Schwager: 
„Du  hast  ihn  abgetreten  an  den,  — hat  er  g’sagt,  — 
so  lang,  daß  der  da  is.“ 

„Der  Dr.  Macpherson  nimmt  mit  ihm  die  Kollegien 
durch“,  erklärte  der  Professor,  „und  noch  andere 
Sachen,  die  man  in  Wien  durchnimmt.'' 

„Mit  dem  war  er  da.  Und  die  zwei  gehen  heut’ 
noch  zum  ,Nachtfalter'.  — Da  haben’s  mich  herauf- 
geschickt, ich  soll  euch  hinschleppen.“ 

Der  Professor  sah  seine  Frau  fragend  an;  er  über- 
ließ ihr  die  Entscheidung.  Er  für  seine  Person  war 
zeitweiligen  Exzessen  nicht  abgeneigt. 

„Ich  müßt’  mich  erst  anziehen“,  sagte  Edda  zögernd, 
schien  aber  doch  den  Plan  zu  erwägen.  „Wo  ist  denn 
die  Eva?“  fragte  sie. 

„Die  sitzt  natürlich  bei  der  Kleinen“,  antwor- 
tete Reisenleitner  mit  einer  Handbewegung  und 
einem  Achselzucken,  die  Resignation  ausdrücken 
sollten. 
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„Deine  Frau  kommt  zu  wenig  heraus“,  sagte  der 
Professor  in  etwas  tadelndem  Tone, 

Vinzenz  antwortete  ärgerlich:  „Erschtens,  — “ er 
hielt  ihm  den  Daumen  vor  die  Augen,  — „weißt  du 
nicht,  was  ein  kleines  Kind  ist“;  — er  selbst  schien 
von  diesem  Wissen  sehr  durchdrungen;  „und  zweitens 
ist  die  Eva  wirklich  eine  Hauskatz’.  Daß  ich  mich 
deswegen  einmauern  tu’,  — fallt  mir  net  ein;  wann 

sie  so  fad  is ? In  der  Beziehung  — eine  echte 

,Teutsche‘  — obwohl  sie  flotteres  Blut  von  ihrer 
französischen  Mutter  her  haben  müßt’.“ 

Vinzenz  Reisenleitner,  der  die  Fabrik  seines  Vaters 
übernommen  hatte,  liebte  jene  Art  von  Vergnügungen, 
die  man  in  Wien  „a  Hetz“  nennt,  über  alles.  Beson- 
ders ergeben  war  er  dem  Sport.  Er  verbrachte  so 
ziemlich  alle  Sonntage  und  die  zahlreichen  katholi- 
schen Feiertage,  die  den  Gang  des  österreichischen 
Geschäftslebens  so  fleißig  hemmen,  auf  dem  Semmering 
oder  im  Wiener  Wald  und  war  mit  seinem  Automobil 
auch  mitten  im  Arbeitsjahr  viel  unterwegs. 

„Alsdann,  geht’s  ihr  oder  geht’s  ihr  nicht  ? — Du, 
ich  sag’  dir,“  wandte  er  sich  zu  seiner  Schwester,  — 
„der  Mister  Macpherson  ist  verliebt  in  dich.“ 

Man  war  in  den  Salon  zurückgekehrt,  und  Vinzenz 
saß  im  Überrock,  den  Hut  in  der  Hand,  auf  einer 
Fauteuillehne. 

„Wieso,  was  hat  er  wieder  gesagt“,  fragte  Edda  neu- 
gierig und  belebt. 
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„Alsdann,  er  hat  g’sagt,  — your  sister,  Mrs.  Dia- 
mond — sprich  Deiämönd,“  markierte  er,  — „is  the 
most  elegant  type  of  woman,  I ever  saw.“  Er  sprach 
die  englischen  Worte  sehr  gut,  korrekter  als  die  deut- 
schen. Englisch  war  immer  sein  „Talent“  gewesen,  — 
und  Amerika  sein  erklärtes  Ideal. 

Edda  lächelte  geschmeichelt,  tat  aber  spöttisch: 
„Glasige  Augen  hat  er!  Schaut  aus,  wie  a Karpfen.“ 
„Ein  Verehrer  meiner  Frau,  — da  müssen  wir  hin- 
gehen“, sagte  der  Professor  mit  zufriedener  Stimme, 
die  Hände  in  der  Tasche.  Er  besaß  keine  Spur  von 
Eifersucht.  „Gänzlich  unbekannter  Affekt“,  hatte  er 
oft  venichert.  Und  mit  jener  Freimütigkeit,  die  die 
innersten  Seelenzustände  preisgibt  und  die  in  jener 
Schicht  der  „Intellektuellen“  so  weit  geht,  daß  sie  oft 
mit  Schamlosigkeit  verwechselt  werden  könnte,  — 
mit  jener  Freimütigkeit,  die  sich  unbedingt  zu  ihrem 
Empfinden  bekennt,  hatte  er  im  Freundeskreis  einmal 
gesagt:  Wenn  seine  Frau  einen  Geliebten  hätte,  er 
würde  ihr  dieses  Erlebnis  von  Herzen  gönnen;  eine 
solche  Tatsache  würde  zwischen  ihm  und  ihr  nichts 
ändern. 

Frau  Edda  aber  sagte  im  Kreise  ihrer  Freundinnen 
von  ihrem  Manne:  „Er  ist  ein  schrecklicher  Mensch 
in  vielen  Sachen,  — aber  — Hörner  aufsetzen?!  — 
Da  müsset  einer  schon  auf’m  Kopf  Csardas  tanzen!“  ‘ 
In  Wahrheit  hatte  sie  ein  wählender  Trieb  zu  ihrem 
Mann  gezogen,  mit  dem  sie  auch  heute  noch  nicht 
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fertig  war,  — trotz  allem.  Seine  „Schnuppigkeit**,  wie 
sie  es  nannte,  sein  auf  die  Forschung  festgelegtes  In- 
teresse, das  alles  reizte  sie  zuzeiten  in  bösem  Sinne  — 
und  verkettete  sie  doch  auch  wieder  mit  ihm,  weil 
etwas  in  ihrem  eigenen  Wesen  diese  Art  im  stillen  be- 
wTinderte.  In  hohem  Grade  gefallsüchtig,  war  sie  da- 
bei doch  unsinnlich,  — frigid,  hatte  der  Professor 
konstatiert,  — und  es  war  ihr  noch  niemand  „gefähr- 
lich“ geworden.  Ihres  Mannes  Vernachlässigung  ver- 
letzte und  verärgerte  nur  ihre  weibliche  Eitelkeit,  nicht 
aber  ein  sinnliches  Bedürfnis  in  ihr.  Er  selbst  wieder 
fand  die  kühle  Distanz,  in  die  er  zu  seiner  Frau  geraten 
war,  — nachdem  er  ihren  Besitz  mit  unbesieglicher 
Begierde  erstrebt  hatte,  — einerseits  in  der  Gewöh- 
nung der  Ehe  und  andererseits  in  der  Natur  eines 
angestrengt  geistig  und  physisch  arbeitenden  Mannes 
begründet.  „Ich  begreife,“  sagte  er,  „daß  eine  Frau 
vielleicht  mehr  braucht,  als  ein  scharf  arbeitender 
Mann  ihr  bieten  kann,  — aber  — enfin  — da  müßte  man 
Liebhaber  züchten,  als  soziale  Klasse,  die  die  Weib- 
chen unterhalten,  während  die  Männer  arbeiten.“ 

Er  trieb  jetzt  seine  Frau  an,  in  den  Keller  zum 
„Nachtfalter“  zu  kommen.  „Zieh  dich  an,  — wir 
gehen  hin.  Einmal  in  der  Zeit  muß  der  Mensch 
drahn.“  — Den  ganzen  Monat  hatte  er  jeden  Abend, 
bis  tief  in  die  Nacht  hinein,  an  einer  Darstellung  der 
klinischen  Frühdiagnose  des  Krebses  gearbeitet. 

Edda  zog  sich  mit  Kathi  ins  Ankleidezimmer  zu- 
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rück.  Stanislaus  und  Olga  wollten  sich  verabschieden, 
aber  der  Professor  beredete  sie  lebhaft,  mitzukommen. 

„Übermorgen  ist  wahrscheinlich  Stans  letzter  Tag 
hier,  — und  ich  habe  auch  noch  eine  Menge  zu  tun, 
vor  der  Abreise“,  wendete  Olga  ein.  Herrn  Reisen- 
leitners  Gesellschaft  war  ihr  wenig  sympathisch,  so 
stark  auch  die  Hinneigung  war,  die  sie  mit  seiner  Frau 
verband. 

Der  Professor  kannte  die  mühsam  unterdrückte  Ab- 
neigung seines  Schwagers  gegen  alles,  was  das  Juden- 
tum deutlich  repräsentierte.  Es  amüsierte  ihn,  — ihm 
gerade  zum  Trotz  — den  so  sehr  „rassigen“  Stanislaus 
und  die  rote  Olga  mitzunehmen.  Er  hatte  nicht  ver- 
gessen, wie  Eddas  Bruder  sich  damals  gegen  die  Ver- 
heiratung der  Schwester  gesträubt  hatte  und  wie  nur 
die  Tatsache,  daß  der  neue  Schwager  Eddas  Geld 
mit  Seelenruhe  in  der  Fabrik  ließ  und  es  ihm  zur  Ver- 
fügung stellte,  ihn  umgestimmt  hatte.  Ein  anderer 
Gatte,  ein  Offizier  oder  ein  Industrieller,  wie  er  ihn  für 
sie  am  liebsten  gewünscht  hätte,  würde  ihm  ihr  Geld 
nicht  überlassen  haben.  Kaum  war  die  Verbindung 
vollzogen,  so  war  Herr  Reisenleitner  auch  schon  stolz 
auf  den  großen  Namen  des  Schwagers;  überall  prahlte 
er  damit,  daß  seine  Schwester  den  berühmten  Dozenten 
„bekommen“  habe. 

„Er  is  zwar  a Jud  — no  ja,  Schattenseiten  hat  alles  — 
aber  wenn  man  der  Dozent  Diamant  is,  kann  man 
sich  das  erlauben;  passen’s  auf,  — der  wird  auf  ja  und  na 
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Professor,  — trotz  der  Strömung!“  Er  sprach  dieses 
eine  Wort  respektvoll  in  reinem  Hochdeutsch,  mit 
zugespitzten  Lippen,  aus.  — Und  er  hatte  recht  be- 
halten. Trotz  der  „Strömung“  war  Diamant,  dessen 
Kollegien  eine  internationale  Hörerschaft  nach  Wien 
zogen,  in  jungen  Jahren  zur  Professur  gelangt.  — 

Edda  kam  bald  wieder.  Sie  trug  ein  graues,  lang- 
schleppendes Kleid  von  zartem  Gewebe,  unter  dem 
es  schwer  und  starr  rauschte.  Auf  die  hochgeschlossene 
Taille  war  in  Silberstickerei  ein  Blumenornament 
appliziert,  das  sich  um  die  Büste  schlang  und  sich 
flimmernd  von  dem  wolkengrauen  Grunde  abhob. 
Ein  Hut  in  der  Form  einer  riesigen  Altwiener  Ka- 
potte  aus  rosa  Filz,  mit  nickenden  rosa  Straußfedern, 
umschloß  das  runde  Gesicht,  mit  den  blauen  Blumen- 
augen. Ein  weißer,  burnusartiger  Mantel  war  um  die 
Schultern  geworfen. 

Die  Weigerung  der  Geschwister  mitzukommen, 
wurde  vom  Professor  mit  guter  Laune  abgewiesen. 
„Ihr  müßt  mit“,  entschied  er. 

Die  Gesellschaft  ging  im  Licht  einer  Lampe,  die 
das  Mädchen  trug,  die  Treppe  hinab.  Der  Haus- 
meister wurde  herausgeklingelt  und  erschien  schlaf- 
trunken, ein  Stearinlicht  in  der  Hand,  mit  den  Pan- 
toffeln schleifend,  im  Nachthemd,  mit  halbzugeknöpf- 
ter Hose.  Er  öffnete  das  Haustor  und  kassierte  von 
jedem  der  Herren  einen  Obulus.  Die  breite  Straße 
war  fast  leer  und  schwach  beleuchtet.  Das  Wetter 
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war  nebelig  frostig.  Man  fuhr  in  zwei  Fiakern  dem 
Lokal  zu. 

Die  Nähe  der  schönen  Frau  erfüllte  Stanislaus  und 
belebte  sein  schweres  Temperament.  Wie  eine  Königin 
erschien  sie  ihm  in  ihrer  Schönheit;  und  daß  sie  sich 
vor  kurzem  selbst  als  die  Sklavin  unterjochender 
Schwere  bekannt  hatte,  war  ihm  ein  merkwürdiger 
und  schwermütiger  Kontrast. 

Man  betrat  das  Lokal.  Edda  ging  voran.  Die  starre 
graue  Seide  des  Unterkleides  krachte  und  raschelte, 
der  Kopf  mit  dem  noch  erhöhenden  Federnschmuck 
war  stolz  zurückgelehnt,  die  Augen  glitten  über  den 
dichtgefüllten  Saal,  alle  an  sie  herandrängenden  Blicke 
hochmütig  übersehend.  So  ging  sie,  der  blendenden 
Wirkung  sicher. 

Es  war  ein  niedriger  Saal,  die  Kellerwände  waren 
mit  Fayencefliesen  verkleidet.  In  dichten  Reihen 
standen  die  Tische.  Ein  paar  Winkel  waren  mit  roten 
Sammetvorhängen  logenartig  abgeteilt.  Die  At- 
mosphäre war  dumpfig,  voll  von  Tabakrauch,  schlecht 
ventiliert.  Ein  berühmtes  Nachtlokal,  vom  „echten, 
alten  Schlag“,  wie  Herr  Reisenleitner  erklärte.  Eine 
bescheidene  Kapelle,  — ein  paar  Violinen,  ein  Klavier, 
ein  Cello,  — machte  auf  einer  kleinen  Galerie  Musik. 

Edda  führte  mitten  durch  das  Lokal,  zwischen  den 
Tischen  durch.  Fast  alle  Gäste  setzten  das  Glas  hin 
und  dirigierten  die  Köpfe  auf  die  überragende  Er- 
scheinung. Bewundernde  Worte  raschelten  ihr  zu. 
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Neben  ihr  ging  Olga,  in  ihrem  braunen  Wollkleid,  den 
glatten,  braunen  Filzhut  in  die  Stirn  gedrückt.  Die 
anderen  folgten. 

„Da  sind  sie  schon“,  rief  Reisenleitner  und  steuerte 
einer  der  roten  Sammetlogen  zu.  Der  halbgeraffte 
Vorhang  ließ  das  Innere  frei.  Man  sah  zwei  Herren, 
die  sich  eilig  erhoben,  als  die  Gesellschaft  herankam. 

Pankratius  Kaff,  den  Frau  Edda  gern  Kaffer 
nannte,  im  braunen  Sammetrock,  mit  wehendem 
Schlips,  wiegte  den  haarumwallten  Kopf,  zog  dabei 
das  Gestrüpp  seines  Vollbartes  durch  die  hohle  Hand 
und  murmelte,  mit  tief  unter  den  Kehlkopf  gedrückten 
Tönen,  seine  „Befriedigung“,  daß  die  „hohe  Frau 
samt  Gefolge“  erschienen  sei. 

„Seid  auch  Ihr  gegrüßt,  nußbraunes  Mädchen“, 
wandte  er  sich  an  Kathi,  die  ihn  mürrisch  überging. 
Jeden  der  Ankömmlinge  adressierte  Pankratius  auf 
diese  seine  Art,  welche,  wie  er  wiederholt  auseinander- 
gesetzt hatte,  nicht  der  „flüchtigen  Daseinsform“, 
sondern  der  „Idee“  gelte,  die  sich  in  der  betreffenden 
Person  „emaniert“  habe. 

Mit  korrekten,  halben  Sätzen  erledigte  der  Ameri- 
kaner die  Begrüßungsphrasen.  „Glad  to  see  you“ 
und  ein  mäßig  kräftiger  Händedruck  mit  den  Be- 
kannten, — Namensgemurmel  gegenüber  dem  Vetter 
Stanislaus,  von  dessen  Anwesenheit  Mr.  Daniel 
Horatio  Macpherson  fürder  keine  Notiz  mehr  nahm. 

Er  überragte  selbst  Frau  Edda  um  die  ganze  Höhe 
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seines  Kopfes,  der  mit  seinem  schmalen,  langgezogenen 
Gesicht  an  eine  Pferdephysiognomie  gemahnen  konnte. 
Das  rötliche  Haar,  das  glatt  und  gesalbt  niedergelegt 
war,  lichtete  sich  in  der  Mitte  zu  einem  breiten  Schei- 
tel, der  sich  am  Wirbel  zu  einer  runden,  blanken 
Fläche  verbreiterte.  Sein  glattrasiertes,  rosiges  Gesicht 
war  gut  mit  Cream  gepflegt,  die  wasserblauen,  runden 
Augen  schienen  wenig  bewegt,  fast  starr,  und  waren 
die  Ursache,  daß  ihn  Frau  Edda  einen  „Karpfen**  ge- 
nannt hatte.  Sein  Alter  war  schwer  zu  bestimmen. 
Man  hätte  ihn  für  einen  ganz  jungen  Mann  halten 
können,  wären  nicht  die  Furchen  gewesen,  die  sich 
von  der  Nase  zu  den  Mundwinkeln  zogen  und  sich 
tief  in  die  Wangen  gruben.  Lang  und  knochig  waren 
Arme  und  Beine,  tadellos  die  hochgewölbten,  kunst- 
voll gepflegten  Nägel  der  eleganten,  warmen  und 
langen  Hand.  Ein  süßlich -herber  Duft,  derselbe, 
den  Frau  Edda  kräftiger  anwendete,  — Ambre  royal  — 
entströmte,  wie  in  vereinzelten  Wellen,  dem  dicken 
Homespun  seines  karierten  Anzugs,  dessen  Muster, 
auf  dunkelgrünem  Grunde,  verwandte,  gedämpfte 
Farben  verband;  der  Rand  eines  blütenweißen  Taschen- 
tuches von  zartestem  Linnon  blickte  diskret  aus  der 
linken  Brusttasche. 

Mr.  Macpherson  machte  den  Eindruck  eines  Mannes, 
dessen  körperliche  Kultur  nichts  zu  wünschen  übrig 
läßt.  Eine  Atmosphäre  erfrischender  Sauberkeit  um- 
wehte ihn,  erweckte  suggestive  Vorstellungen,  — von 
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einem  vollkommen  eingerichteten  Badezimmer,  von 
eisernen  Hanteln,  die  morgens  nachlässig  vom  Boden 
aufgegriffen  und  ein  paarmal  balanciert  wurden,  von 
festzupackenden  Männerhänden,  die  den  wagerecht 
ausgestreckten,  hageren  Körper  massierend  durch- 
kneteten und  von  einem  netten  Gibson-Girl,  das  als 
Maniküre  dem  Gentleman  gegenübersaß. 

Macpherson  war  ein  Hörer  des  Professors.  Bei 
seiner  jährlichen  Automobiltour  durch  Europa  hatte 
er  beschlossen,  ein  paar  Wochen  Wien  einzulegen,  um 
im  Sommersemestei  die  Kurs  des  Professors  zu  hören. 
Nachdem  er  in  den  Ferien  im  Zickzack  durch  Europa 
gefahren  war,  kam  er  unerwartet  wieder,  — um 
noch  weitere  Kurse  zu  hören.  Seine  ärztliche  Praxis 
in  New  York  hatte  er  einem  Vertreter  übergeben 
und  sich  eines  nervösen  Leidens  wegen  einen  be- 
sonders langen  Urlaub  erteilt.  Als  Sohn  des  Be- 
sitzers einer  riesigen  Viehplantage  in  Südamerika 
hätte  er  die  ärztliche  Praxis  überhaupt  nicht  nötig 
gehabt,  aber  als  echter  Yankee  verschmähte  er  ein 
Leben  ohne  ehrgeizige  Ziele.  Die  Plantage  war  noch 
bei  Lebzeiten  seines  Vaters  einem  englischen  Kon- 
sortium unter  fabelhaften  Bedingungen  verpachtet 
worden.  So  konnte  Daniel  Horatio  Medizin  studieren, 
was  er  nie  getan  hätte,  wenn  das  Geschäft  — Business ! 
— seine  persönliche  Kraft  erfordert  hätte;  aber  dieser 
enorme  Viehbestand  auf  den  weiten,  brasilianischen 
Prärien  bedurfte  keiner  Personalleistung  seiner  Nutz- 
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nießer,  um  sich  unaufhörlich  in  sich  selbst  zu  ver- 
mehren. 

In  Daniel  Horatio  Macpherson  wohnten  zwei 
Seelen.  Die  eine  hieß  Business  und  war  mit  der  ge- 
schickten Ausnutzung  finanzieller  Konjunkturen  so 
wohl  vertraut,  als  mit  dem  Bemühen,  sich  als  Arzt 
Erfolge  und  gesellschaftlichen  Rang  zu  sichern.  Die 
zweite  hieß  — romance  und  war  sentimental,  mit 
schwermütigem  Einschlag.  Ihr  liebstes,  erreichtes 
Ziel  war  Venedig.  Für  Macpherson  hatte  die  Welt 
nur  drei  Städte:  New  York,  Paris  — als  Faubourg 
davon  ließ  er  die  Riviera  gelten  — und  Venicc. 
Alljährlich  einmal  hielt  sein  Auto  in  Mestre,  — 
der  letzten  mit  dem  Car  befahrbaren  Station  vor 
Venedig.  Billie,  der  schwarze  Chauffeur,  bekam  Ur- 
laub bis  auf  Widerruf,  und  Daniel  Horatio  bezog 
für  eine  Woche  ein  paar  Zimmer  in  dem  einzigen 
Hotel  am  großen  Kanal,  in  dem  es  für  ihn  ein  be- 
friedigendes Lunch  gab,  — dem  wunderbaren,  gold- 
braun getönten,  zum  Hotel  adaptierten  Palazzo, 
gegenüber  vom  San  Giorgio  Maggiore,  dem  Hotel 
der  Könige  und  Millionäre.  Die  tiefen,  venezianischen 
Nächte  verbrachte  er  in  der  Gondel,  in  Geselbchaft 
einer  Freundin  natürlich,  — for  in  Venice  you  must 
be  with  a lady,  — den  Geruch  des  Wassers  be- 
gierig atmend,  aufgelöst  in  Stille.  So  glitten  sie  durch 
den  großen  Kanal,  vorbei  an  den  fahlen  Marmor- 
palästen, zu  deren  Füßen  eiserne  Kandelaber  matt- 

59 


Digitized  by  Google 


leuchtende  Lampen  auf  ihren  gestreckten  Armen 
trugen.  Nur  die  sehnsüchtig  geschwellten  Stimmen 
aus  dem  Boote  der  Sänger,  das,  umsäumt  von  roten 
Lampions,  die  Gondeln  der  Gäste  verfolgte,  zerteilten 
manchmal  das  Schweigen  und  ließen  die  lebensdurstigen 
Melodien  des  Matchich  oder  der  Carmagnole  über 
das  Wasser  rollen.  Zum  Schluß  bog  die  Gondel,  in 
der  Daniel  Horatio  — oft  den  ganzen  Abend  ohne 
ein  Wort  zu  sprechen  — lang  ausgestreckt  an  der 
Schulter  einer  Frau  lag,  in  den  Canale  Piccolo  und 
glitt  geisterhaft  über  der  schwarzen,  engen  Wasser- 
straße, unter  den  gewölbten  Brücken,  zwischen  fin- 
steren Palästen,  dahin.  Nur  das  Plätschern  des  ein- 
tauchenden Ruders  unterbrach  dann  diese  tiefe  Stille, 
und  in  der  Dunkelheit  sah  man  nichts,  als  die  im  Licht 
der  Gondellaterne  erkennbare  Gestalt  des  Gondoliere, 
wie  sie  sich  rhythmisch  aufrichtete  und  niederbeugte 
und  an  der  Spitze  der  Gondel  scheinbar  schwebte. 
In  später  Stunde  bogen  sie  dann  wieder  in  den 
großen  Kanal  ein  und  legten  an  der  glänzend  erleuch- 
teten Steintreppe  des  königlichen  Hotels  an. 

In  dieser  zweiten,  romantischen  Seele  spielte  das 
Weib  eine  Rolle,  die  in  das  Gebiet  der  anderen  Zone, 
der  des  Yankee-Ehrgeizes,  hinübergriff.  Aber  das 
Weib,  wie  es  Daniel  Horatio  als  kostbarstes  Inventar- 
stück seines  Besitzes  erträumte,  — dieses  Weib  wohnte 
in  seiner  Vorstellung  hoch  über  jener  Welt,  aus  der 
man  gefällige  Reisefreundinnen  für  eine  Saison  bezog: 
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eine  glänzende  Herrin  — a real  lady  — war  das  Ziel 
seiner  Sehnsucht. 

Diese  beiden  Seelen  lagen  auf  allen  übrigen  Ge- 
bieten in  Fehde  miteinander;  „when  business  goes  in, 
romance  goes  out“,  pflegte  er  zu  sagen.  Aber  es  gab 
einen  Punkt,  auf  dem  sich  die  beiden  Seelen  Daniel 
Horatios  mit  einem  nüchternen  und  sich  menschlich 
bescheidenden  Ultimatum  versöhnten;  denn  die  Selbst- 
erkenntnis seiner  stillsten  Stunden,  die  Bilanz  seiner 
ehrlichsten  Abrechnung  mit  sich  selbst,  die  unbesto- 
chene  letzte  Wertung,  die  er  sich  zuerkannte  und  die 
ihn  den  Kopf  sicher  und  doch  wieder  bescheiden 
tragen  ließ,  — die  formulierte  sich  in  den  Worten, 
mit  denen  er  Frauen  über  sich  zu  orientieren  pflegte. 
Diese  Worte  lauteten:  „I  am  a gentleman  and  I am 
clean.“  Es  war  das  Engste  und  Letzte,  was  er  über 
sich  auszusagen  wußte,  — mit  dieser  Legitimation 
warb  er  um  Vertrauen  und  schränkte  dabei,  vorsichtig, 
illusionistische  Voraussetzungen  ein. 

Dieser  Mann,  der  ein  Gentleman  war  und  rein  — 
ich  sterbe  als  Soldat  und  brav  — huldigte  Frau  Edda, 
in  respektvoll  distanzierter  Art,  mit  hoffnungsloser 
Bewunderung.  Hier  war  ihm  sein  Ideal  leibhaftig 
vor  Augen  getreten,  — und  es  war  unerreichbar,  wie 
Ideale  zumeist  es  sind. 

Man  verteilte  sich,  so  gut  es  der  knappe  Raum 
der  Nische  gestattete,  um  den  Tisch,  und  der 
Professor  und  Mr.  Macpherson  machten  ihre  Be- 
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Stellungen;  sie  einigten  sich  auf  eine  englische 
Marke. 

Pankratius  Kaff,  der  auf  den  belebenden  Stoff  nicht 
erst  zu  warten  brauchte,  sein  Glas  schon  fleißig  ge- 
fällt und  geleert  hatte,  begann  sein  „sokratisches 
Spiel“,  wie  er  es  nannte,  das  für  ihn  darin  bestand, 
andere  bei  „der  Idee  ihrer  selbst“  anzugreifen,  zu  Be- 
kenntnissen zu  reizen,  sie  herauszufordern,  und  dabei 
Stücke,  die  er  augenblicklich  auf  seinem  geistigen 
Repertoire  hatte,  geschickt  auf  die  Gesprächs  walze 
zu  winden.  Er  nannte  Olga  und  Stanislaus  zwei 
Typen,  die  er  mit  Apollo  und  Diana  des  Lucas 
Cranach  verglich,  und  hatte,  als  die  erwartete  Be- 
fremdung  über  diesen  Vergleich  eintrat  — den  man 
für  geschmacklos  grobkörnige  Ironie  hielt  — , Ge- 
legenheit, seine  Auffassung  dieses  Bildes  auseinander 
zu  setzen.  Er  wollte  in  den  beiden  Gestalten  des 
Meisters  die  Verkörperung  voraussetzungsloser  In- 
tellektualität  erkannt  haben.  Er  schilderte  die  strengen, 
ganz  auf  Erkenntnis  gerichteten  Gesichter,  die  un- 
persönliche Haltung  der  geschwisterlichen  Gottheiten, 
wie  sie  Cranach  gemalt,  und  es  gelang  ihm,  diese  neue, 
und  nicht  uninteressante  Auffassung  auch  auf  die 
Zuhörer  zu  übertragen  und  seinen  Vergleich  zu  recht- 
fertigen. 

Pankratius  war  ein  bemoostes  Haupt,  aber  doch 
nicht  ein  für  alle  Zeiten  verlorener  Sohn  der  Fakul- 
tät, der  er  „hauptberuflich“  angehörte.  Vielmehr 
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war  er  entschlossen,  eines  Tages  auch  sein  letztes 
medizinisches  Rigorosum  zu  machen  und  eine  Praxis 
in  einem  ihm  zusagenden  Spezialfach  zu  eröffnen;  er 
glaubte  auch,  dieses  Fach  schon  gefunden  zu  haben. 
Der  Grund,  warum  zwischen  den  einzelnen  Etappen 
seines  Rittes  zu  einem  akademischen  Ziel  und  einer 
bürgerlichen  Existenz  sich  weite  Landstrecken  aus- 
zudehnen schienen,  lag  in  der  „Fülle  blühender 
Interessen“,  die  ihn  auf  diesem  Wege  aufhielten.  Er 
war  auch  tatsächlich  kein  echter  Müßiggänger.  Zu- 
meist waren  es  die  schwebenden  Gärten  der  speku- 
lativen Philosophie,  in  denen  er  sich  lustwandelnd  ver- 
loren hatte,  dann  wieder  war  es  eine  stramme  Wande- 
rung durch  das  Ackerland  der  Nationalökonomie,  oder 
ein  Wolkenflug  durch  die  Künste  gewesen,  die  ihn 
vom  vorgeschriebenen  Wege  abgelenkt  hatten.  Aber 
immer  wieder  kam  er,  in  gemächlichem  Tempo,  zu 
diesem  Wege  zurück  und  bestieg  den  geduldig  da 
wartenden  „Klepper  der  Karriere“. 

Die  Gunst  des  Professors  ermöglichte  ihm  diese 
Reisen.  Er  war  sein  Landsmann,  und  sie  hatten  in 
ihrer  mährischen  Heimat  zusammen  die  Bänke  des 
G}annasiums  gedrückt.  Edda,  die  den  „Kaffer“  ver- 
achtete, — sie  schätzte  den  Mann,  der  dem  Tag  mit 
jener  Kraft,  die  sie  selbst  nicht  aufzubringen  ver- 
mochte, Ergebnisse  abzwang,  trotz  ihres  zeitweiligen 
Grolles  gegen  Bazillenkulturen,  — hatte  ihrem  Mann 
vorgeworfen,  daß  er  den  Kaffer  „korrumpiere“,  indem 
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er  ihm  ein  sicheres  Brot  gab.  Der  Professor  aber  war 

gewöhnt  an  ihn.  Seine  „Paradoxendrescherei“,  wie 
« 

Edda  seine  geistigen  Kundgebungen  nannte,  störte  ihn 
nicht,  entsprach  vielmehr  einer  gewissen  Neigung 
seiner  eigenen  Natur,  und  er  konnte  ihn  gut  brauchen. 
Er  gab  ihm,  als  seinem  Sekretär,  ein  festes  Gehalt,  zog 
ihn  bei  Operationen  zur  Assistenz  heran,  wofür  er 
ihn  besonders  honorierte  und  schob  ihn  zeitweilig  aus- 
ländischen Hörern  zu,  denen  Pankratius  teils  als 
Dolmetsch  der  Kollegien,  teils  als  Führer  durch 
Wien  diente.  Und  da  diese  fremden  Hörer,  wie  Mac- 
pherson,  zumeist  mit  etwas  Deutsch  ausgerüstet 
waren,  vermochten  sie  die  willkürlichen  Konstruk- 
tionen, die  sich  Pankratius,  in  schöner  Unbekümmert- 
heit, in  fremden  Sprachen  leistete,  als  Krücken  zu 
brauchen. 

Während  sich  Maepherson  mit  Edda  und  «Vinzenz 
Reisenleitner  beschäftigte,  kehrte  Pankratius  sein  In- 
teresse vorerst  den  Geschwistern  zu. 

„Sie  gehen  ohne  Zweifel  nach  Berlin,  befreite  Dame,“ 
wandte  er  sich  an  Olga,  — „um  der  Einsamkeit  näher 
zu  kommen,  — ist  es  so?“ 

„Verschonen  Sie  uns  mit  verdrehten  Reden“,  rief 
Edda  unwillig  aus  ihrer  Ecke  herüber. 

„Wieso  finden  Sie  diese  Rede  verdreht,  o Meiste- 
rin?“ gab  er  zurück.  „Es  ist  eine  empirisch  erprobte 
Tatsache,“  — es  klang  gut  vorbereitet  — „daß  innere 
Einsamkeit  heute  nicht  mehr  in  äußerer  gedeiht. 
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Vergraben  Sie  sich  allein  in  ein  einsames  Nest,  zum 
Zwecke  innerer  Verdichtung,  — und  Sie  werden 
alsobald  von  den  unruhigsten  Stimmungen  heim- 
gesucht werden,  die  den  geplanten  Zweck  durch- 
kreuzen . . . Der  moderne  Prophet,“  — er  drückte  die 
Töne  tief  in  den  Schlund,  rieb  die  Hände  ineinander 
und  neigte  den  Kopf  von  einer  Schulter  zur  anderen,  — 
„der  moderne  Prophet  geht  in  die  Wüste  der  Welt- 
stadt. Hier  kann  er  Einsamkeit  erlebene^  wie  sie  ihn 
in  der  Sahara  nicht  erwarten,  — hier  kann  er  Stimmen 
hören  und  Gesichte  schauen.  . 

Er  fühlte  sich  rehabilitiert,  und,  ohne  die  Stimmung 
auszunützen,  wandte  er  sein  dickes,  rotes  Gesicht 
freundlich  zu  Frau  Edda  hin  und  fuhr,  gemächlich  er- 
zählend, fort: 

„Ich  war  einmal  im  Mai  am  Lago  Maggiore,  mit 
einem  großen  Koffer  voll  von  Büchern  und  Skripten,  — 
im  Mai,  verstehen  Sie!  Ich  hatte  es  raffiniert  so  ein- 
gerichtet! Nachdem  ich  drei  Tage  lang  in  dem  ein- 
samen, glühend  heißen  Nest  mit  Schlafsucht  und  Ver- 
zweiflung gekämpft  hatte,  fing  ich  am  dritten  Tag  an, 
laute  Selbstgespräche  zu  halten;  am  vierten  Tag  saß 
ich  nachts  zehn  Uhr  in  der  Eisenbahn,  am  fünften 
hatte  ich  einen  Aufenthalt  von  eins  bis  vier  Uhr 
morgens  in  Feldkirch,  am  sechsten  telegraphierte  ich 
meiner  Wiener  Zimmerfrau  von  Innsbruck:  , Locarno 
grassiert  Typhus  Ankunft  heute  abend.*  Der  Bücher- 
koffer kostete,  — ** 
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„Diesen  Streich  kennen  wir,  du  brauchst  damit  nicht 
zu  glänzen“,  schnitt  ihm  der  Professor  das  Wort  ab. 

„Es  ist  nur,  weil  ich  sagen  will  — in  der  Weltstadt 
wäre  ich  ohne  Zweifel  damals  zur  , Verdichtung*  ge- 
langt, — während  mich  dort  die  Stimmen  hetzten  . . 

Der  Champagner  war  indessen  gekommen  und 
perlte  in  den  Gläsern ; Edda  bestellte  für  sich  gesalzene 
Mandeln,  Reisenleitner  ein  Giardinetto,  der  Professor 
Frankfurter  Würsteln.  Kathi  naschte  von  den  petits 
fours,  die  auf  dem  Tisch  standen. 

„Gehen  Sie  nach  Berlin,  um  ihre  Volubilität  zu 
systematisieren?“  forschte  Pankrazius  weiter. 

„Ich  hoffe,  in  Berlin  einen  Beruf  zu  finden“,  ent- 
gegnete  sie. 

„Beruf  — o weh“,  sagte  Pankrazius  kläglich.  „Eine 
Massenpsychose  hat  da  die  Frauen  überwältigt!  Sie, 
die  Symbole  von  Gottnatur,  — vergemeinern  sich  im 
groben  Tagwerk.“ 

„Symbole  von  Gottnatur,  — was  ist  das  schon 
wieder  für  ein  geschwollenes  Gerede“,  sagte  Frau  Edda. 

„Bitte  sehr,  dieses  Wort  ist  nicht  mein  Eigen,  und 
Sie  werden  nicht  leugnen,  daß  das  Weib  — “ 

„Ich  leugne,“  der  stille  Stanislaus  hatte  das  Wort,  — 
„ich  leugne,  daß  irgendeine  Frau  ihr  Leben  lang  als 
Symbol  herumlaufen  kann,  — als  Symbol  morgens 
aufstehen  und  abends  sich  niederlegen,  als  Symbol  all 
die  Plackerei  erledigen,  die  der  Tag  für  sie,  wie  für  den 
Mann  bringt.“  Er  bewegte  im  Sprechen  den  Kopf 
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so  hastig,  daß  die  schwarzen  Ringel  die  Stirne 
schlugen. 

Das  Gespräch  hatte  eine  gereizte  Wendung  ge- 
nommen. 

Edda  rief  dem  Pankrazius  erbittert  und  höhnisch  zu, 
— und  ihr  kleiner  Sprachfehler  wurde  bei  diesem 
schnellen  Heraussprudeln  der  Worte  besonders  deut- 
lich. „Glauben  Sie  nicht,  daß  eine  Frau  lieber  in 
einem  Beruf  rackert,  — als  daß  sie  drauf  warten  muß, 
bis  irgendeiner  — Sie  zum  Beispiel  — ihr  Schicksal  in 
Schlepptau  nimmt?“ 

Die  Stimmen  schwirrten  erregt  durcheinander. 

Mr.  Macpherson  wunderte  sich,  daß  die  Deutschen 
beim  Wein,  besonders  aber  wenn  sie  gebildete  Reden 
führten,  — intellectual  Speeches  — immer  gleich 
schrien.  Überhaupt  fand  er  diese  Art  von  Konver- 
sation schauderhaft.  Sein  angelsächsisches  Kultur- 
gefühl lehnte  sich  gegen  andere  als  konventionelle  Ge- 
spräche auf.  Die  höflichen  Formeln,  hinter  denen,  in 
guter  Gesellschaft,  die  Gesinnungen  verborgen  blieben, 
empfand  er  als  Schutzwehr  der  innersten  Persönlich- 
keit. Dieses  gegenseitige  Hineingreifen  in  die  geistige 
Sphäre  der  andern,  wie  er  es  hier  in  diesen  Kreisen 
fand,  schien  ihm  barbarisch  und  dazu  völlig  un- 
fruchtbar. Aber,  wie  es  schien,  ging  es  hier  nicht  an- 
ders. „They  always  put  their  hands  into  the  most 
interior  sphere  of  each  other“,  hatte  er  gleich  zu 
Anfang  seines  Wiener  Aufenthaltes  herausgefunden. 
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Frau  Edda  bedauerte  er.  Sie  schien  ihm  mit  Entartung 
bedroht  durch  ihr  Milieu. 

Pankrazius  hatte  die  Verachtung,  die  ihm  aus  Eddas 
Rede  entgegenschlug,  schweigend,  mit  einem  etwas 
starren  Lächeln  um  den  Mund,  hingenommen.  Er 
wußte,  wie  er  diesen  Angriff  zu  parieren  habe.  Lang- 
sam und  gewichtig  fragte  er  sie:  „Würden  auch  Sie, 
Frau  Edda,  lieber  in  einem  Beruf  rackem,  — 
arbeiten  — als  — als  ihr  Schicksal  — in  Schlepp- 
tau nehmen  lassen  ?“ 

Sie  fuhr  zusammen  und  sah  ihn  mit  weit  aufgerissenen 
Augen  an.  Es  war  etwas  wie  Entsetzen  in  dem  schönen 
Gesicht.  Sie  schüttelte  den  Kopf,  daß  die  Strauß- 
federn nickten:  „Ich?  — Arbeiten? Nein,  — 

nein.  — Ich  nicht!  — Aber  die  andern,  die  — die  es 
können,  — die  tun  recht.“ 

Pankrazius  lehnte  sich  mit  spöttischem  Gesicht 
zurück.  „Das  nenne  ich  einen  selbstlosen  Eifer;  das 
Recht  auf  Arbeit  — für  andere!“  Er  trank  sein  Glas 
aus  und  qualmte  beruhigt  aus  seiner  Zigarre. 

Edda  neigte  gedemütigt  den  Kopf,  und  es  zuckte  in 
ihren  Zügen. 

Mr.  Macpherson  war  plötzlich  von  dem  Gespräch 
gefesselt  worden  und  konnte  nun  selbst  nicht  wider- 
stehen, sich  dieser  „most  interior  sphere“  eines  Men- 
schen zu  nähern. 

„ Why  80,  Mrs.  Diamond“,  fragte  er  in  seiner  gd^mpf- 
ten  Art  und  beugte  sichzu  ihr, — „Sie hassen  die  Arbeit  ?“ 
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Edda  hob  den  Kopf  und  sah  schmerzlich  grübelnd 
vor  sich  hin.  Wie  für  sich  selbst,  flüsterte  sie:  „Ich 
hasse  sie  nicht,  — ich  fürchte  sie.“ 

Der  Professor  hatte  ruhig  seine  Frankfurter  Würsteln 
gegessen  und  sein  Glas  geleert.  Jetzt  scharrte  er  mit 
dem  letzten  Zipfel  des  Würstels  den  Rest  von  ge- 
riebenem Kren  zusammen,  der  noch  auf  dem  Teller 
lag,  und  sagte  mit  seiner  gequetschten,  kühlen  Stimme 
und  seiner  leicht  böhmelnden  Aussprache: 

„Das  ist  doch  klar,  — für  dich  gibt  cs  nur  die  Ehe.“ 
Eddas  Kopf  schnellte  wieder  auf,  die  Straußfedern 
tanzten.  „Nie,  nie!“  rief  sie  ihrem  Mann  über  den 
Tisch  zu. 

„What  does  that  mean  ?“  fragte  Daniel  Horatio,  mit 
verhaltenem  Atem. 

„Krächzt  der  Rabe  — nevermore!“  deklamierte 
Pankrazius. 

„Nie  mehr  würde  ich  heiraten,  — wenn  ich  noch 
mal  in  die  Lage  käme,  — nie.“ 

„Da  hört’s  ihr’s,“  sagte  der  Professor  mit  munterer 
Stimme  und  guter  Haltung,  — „die  richtigen  Männer- 
hasserinnen  sind  gar  nicht  unter  den  Emanzipierten. 
Olga  ist  gewiß  nicht  so  männerfeindlich,  wie  du.“ 
„Vielleicht  nur  ehefeindlich“,  sagte  sie. 

„Sie  würden  mit  keinem  Mann  mehr  leben  wollen  ?“ 
fragte  sie  der  Amerikaner  leise,  in  seiner  Sprache. 

„Wahrscheinlich  doch,  — aber  ich  würde  nicht  mehr 
heiraten.“ 
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„In  gar  keinem  Fall?“ 

„Doch,  — in  einem  Fall:  wenn,  — wenn  er  — nicht 
drauf  einginge,  — anders  zusammen  zu  leben  — und 

ich  sonst  — arbeiten  müßte. Aber  darauf  wird 

jeder  eingehen“;  und  wieder  glitt  ein  fast  verächt- 
liches Lächeln  über  ihre  Lippen. 

Der  Professor  klopfte  an  sein  Glas.  Alle  warteten 
neugierig. 

„Ich  trinke  auf  das  Wohl  meiner  lieben  Gjusine“, 
begann  er,  ohne  aufzustehen.  „Das  bist  nicht  du“, 
brummte  er  Kathi  zu,  die  vergnügt  aus  ihrer  cham- 
pagnerseligen Versunkenheit  aufgeschnellt  war.  — Das 
ist  meine  liebe  Cousine,  Olga  Diamant,  die  uns  ein 
guter  Kamerad  war.  Nun  geht  sie  weg,  — sie  will  uns 
verlassen,“  — er  schien  nachzudenken,  wie  er  den  Toast 
vollenden  sollte,  und  plötzlich  verzog  er  die  schmalen 
Lippen  zu  einem  schadenfrohen  Lächeln  und  zwinkerte 
seitlich  nach  seinem  Schwager  Vincenz  hin,  der  beide 
Backen  voll  Krachmandeln  und  Rosinen  hatte,  — „und 
so  gebe  ich  ihr  denn  ein  erprobtes,  altes  Sprichwort 
unserer  Väter  mit  auf  den  Weg,  das  da  heißt  — auf 
deutsch:  Wechsele  den  Ort,  und  du  wechselst  das 
Glück ! Prosit ! !“ 

Die  Gläser  klangen  aneinander.  Der  Amerikaner, 
der  den  Toast  nicht  ganz  verstanden  hatte,  wollte  von 
Vincenz  eine  genaue  Erklärung  haben,  aber  der  zuckte 
die  Achseln,  war  reichlich  mit  seinem  Giardinetto  be- 
schäftigt und  machte  die  Gesellschaft  auf  einen  Scherz 
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mit  einer  Orange  aufmerksam.  Die  lag  auf  einem  mit 
einer  Serviette  bedeckten  Glas;  Augen,  Nase  und  Mund 
waren  in  die  Schale  eingeschnitten.  Im  Spalt,  der  den 
Mund  vorstellte,  stak  ein  Zahnstecher;  er  zog  ab- 
wechselnd an  beiden  Seiten  der  Serviette  und  der 
Orangenko^f,  mit  der  Zahnstecherzigarre  im  Mund, 
reckte  sich  und  wackelte  hin  und  her. 

Während  Vincenz  dann  dem  Amerikaner  die  besten 
„Freßquellen“,  wie  er  es  nannte,  aufzählte,  — er  be- 
zeichnete  an  den  Fingern  die  einzelnen  Firmen  und 
nannte  ihre  Artikel  — the  best  fruits,  — first  rang 

cakes,  — cognac  and  wine während  Pankrazius 

sich  halb  betrunken  zu  Kathi  beugte  und  ihr  klar 
machte,  ihr  hoffnungsloser  Fall  würde  damit  enden, 
daß  sie  ihn  heirate,  und  sie  ihn  zischend  beschimpfte,  — 
während  Frau  Edda  sich  müde  zurücklehnte  und  der 
Professor  den  Zählkellner  heranwinkte,  — während 
Stanislaus  und  Olga  flüsternd  über  die  Einteilung  des 

morgigen  Tages  berieten, stand  vorn  auf  der 

Galerie,  auf  der  die  Musiker  eine  große  Ruhepause 
machten,  — ein  blasser,  hochgewachsener  Mensch,  mit 
flackernden,  blauen  Augen,  borstigem,  blonden  Haar 
und  Spitzbart,  im  Frack  — und  starrte  die  Gesell- 
schaft in  der  Loge  an.  Plötzlich  zog  er  ein  Notizbuch 
hervor,  riß  ein  Blatt  heraus  und  suchte  in  seinen 
Taschen  nach  einem  Bleistift. 

In  diesem  Augenblick  glitten  Stanislaus’  Blicke  über 
die  Galerie  hin  und  blieben  fest  und  wie  erschreckt 
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an  der  Gestalt  des  Mannes  hängen.  Er  wandte  sich  tu 
Olga,  schien  ihr  etwas  sagen  zu  wollen,  — besann  sich 
aber  anders  und  schwieg. 

Der  Mann  oben  hatte  einen  Bleistift  aus  der  Tasche 
hervorgeholt  und  trat  von  der  Brüstung  zurück.  — 
Wenige  Minuten  später  ließ  der  Zählkellner,  der  auf 
den  Wink  des  Professors  endlich  herbeikam  und  sich 
fest  zwischen  seinen  und  Olgas  Stuhl  klemmte,  — 
indem  er,  dem  Professor  zugewandt,  seinen  Arm  einen 
Moment  hinter  seinen  Rücken  schob,  ein  Papierröll- 
chen in  Olgas  Schoß  fallen. 

Nur  einer  hatte  es  bemerkt:  Stanislaus. 

Verwundert  starrte  Olga  auf  das  Papier.  Es  war 
mit  den  Fingern  symmetrisch  aneinander  gedrückt, 
so  daß  es  von  selbst  zusammenhielt.  Schon  wollte  sie 
die  Rolle  dem  Kellner  zurückreichen,  als  Stanislaus 
ihr  zuflüsterte:  „Schweig,  — nimm  es.“ 

Unter  der  Tischplatte  strich  sie  das  Papier  glatt. 
Die  Geschwister  überflogen  die  wenigen  Bleistift- 
zeilen, die  es  enthielt,  und  Olga  wurde  bleich.  In  ihr 
Gesicht,  unter  dem  flammenden  Haarbusch,  kam  ein 
finsterer  Zug,  und  einen  Augenblick  erschien  es,  wie 
eine  düstere  Maske.  Um  ihren  Mund  lagerte  sich  ein 
Ausdruck,  als  ob  etwas  Bitteres,  Übles  auf  ihrer  Zunge 
zerfließe  und  zu  verschlucken  sei. 

Stanislaus  sah  sie  fragend  an,  sie  schüttelte  kaum 
merklich  den  Kopf,  das  Papier  glitt  in  ihre  Tasche, 
der  rote  Haarbusch  senkte  sich  tief,  sie  stützte  den 
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Kopf  auf  und  verbarg  ihr  Gesicht,  so  gut  es  ging,  hinter 
dem  Arm. 

„Meine  reizsame  Dame,“  hörte  man  den  Pankrazius, 
mit  gedämpftem  Bierbaß,  in  den  zottigen  Bart  brum- 
men, — „es  wird  Ihnen  wenig  nützen.  Sie  sind  der- 
zeit verliebt  in  Ihren  Chef,  der  Sie  nicht  heiraten  wird 
und  für  den  Sie  aus  zu  anständiger  Familie  sind,  um 
mit  Ihnen  ein  Verhältnis  anzufangen,  wie  Sie  wün- 
schen würden.  — Ähnliches  haben  Sie  schon  öfter 

erlebt; wenn  Sie  noch  ein  paar  Jahre  Ihre  primeurs 

vergeblich  offeriert  haben  werden“,  — haßerfüllt  sah 
ihn  Kathi  an,  — „so  werden  Sie  mich  akzeptieren.“ 

„Kaffer“,  murmelte  Kathi,  — was  den  Pankratius 
nicht  zu  entrüsten  schien,  denn  er  überging  ihren 
Ausruf  und  fuhr  fort,  ihr  „Karma  zu  deuten“. 

Vincenz  Reisenleitner  begann,  sehr  fidel  zu  werden. 
Er  war  bei  „seinem  Wean“  angelangt;  die  Madeln, 

der  Heurige  — der  Fiaker er  bereicherte  das 

bekannte  Repertoire  nicht,  — und  die  Operette,  — 
die  Weaner  Operette  — Herr  Gott! 

Die  Kapelle  oben  hatte  wieder  zu  spielen  begonnen. 
Man  bekam  die  dem  Ohr  wie  im  voraus  fälligen 
Rhythmen  des  „beliebtesten  Schlagers“  einer  neuen 
Operette,  die  schon  ihr  zweihundertstes  Jubiläum  er- 
lebt hatte,  zu  hören.  Vincenz  sang  mit: 

„Kitzi,  Kitzi,  Katzi, 

Komm  mein  süßes  Schatz!" 

„Mei’  Wean,  — mei’  Wean“,  lallte  er,  breitete  die 
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Arme  aus  und  schnalzte  mit  Daumen  und  Mittel- 
finger. Seine  Wangen  hingen  schon  schlaff,  und 
die  Augen  bekamen  jene  verglasende  Schicht  der 
Trunkenheit,  „’s  gibt  nur  a Kaiserstadt“,  beteuerte 
er  — „und  — und“,  — er  hob  den  Kopf  und  nickte 
dem  Amerikaner  mit  starrem  Blick  zu,  — „New  York 
Mr.  Macpherson  — New  York  — is  allright  — “. 

Die  Gäste  des  Lokals  stampften  den  Musikern  Bei- 
fall. Ein  schwammig-dicker,  bleicher,  junger  Herr  im 
schwarzen  Abendanzug,  Brillantringe  an  den  fetten 
Fingern,  der  mit  drei  „Freundinnen“  an  einem  Tisch 
saß  und  die  Beine  weit  von  sich  streckte,  brüllte  auf  die 
Galerie  hinauf:  „D’r  Isidor!“  Und,  als  im  Marsch- 
tempo die  gewünschte  Nummer  ertönte,  gröhlte  der 
Dicke  mit,  und  die  meisten  der  Gäste  stimmten  in  den 
Refrain  ein: 

„Der  Itidor,  der  Isidor,  das  Is  a feiner  Mann, 

Vom  Kopf  bis  zu  die  FIeß 
Wie  Welnbeerstrudel  sieß  . . 

Dann  ging  die  Melodie  des  Potpourris  in  sentimentale 
Rhythmen  über,  und  Vincenz  sang  mit,  begeistert  und 
bis  zu  Tränen  gerührt: 

„Du  guater  Himmelvatcr 

I brauch  ka  Paradilles 

i bleib’  yiel  lieber  dader 

wo  der  siebente  Himmel  iils" 


„Ich  werde  fort  sein,“  dachte  Olga,  — „bald.“ 
„Wenn  ich  nur  erst  in  meiner  Berliner  Bude  bin,“ 
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dachte  Stanislaus,  — „noch  vier  große  Kapitel  habe 
ich.“ 

„m  never  get  her“,  seufzte  die  romantische  Seele 
Daniel  Horatios,  in  tiefster  Heimlichkeit  . . . 

„Champagner  is  gut, — die  Schulden  holt  der 

Teufel“,  — so  sprach  die  verschwiegenste  Stimme  des 
Professors. 

Edda  dachte:  „Wäre  ich  ausgezogen,  — das  Korsett 
los.“ 

„Großer,  himmlischer  Vatter,  — heut’  allein  — und 
morgen  wieder  — ich  geh’  auf  die  Straß’  — meiner- 

seel’ aber  den  Kaffer,  — na  — und  wann  ich 

mit  ihm  allein  auf  der  Welt  war.“  Das  war  Kathi. 

Pankratius:  „Sie  hat  zehntausend  Gulden,  — das 
genügt  für’s  erste,  — einen  feinen  Katzenleib  — und 
kriegt  keinen  anderen.  Ich  werde  mich  etablieren  — 
Institut  für  elektrische  Therapie“  . . . 

Vincenz  dachte:  „Amerika  — Amerika“,  und  er 
lachte  plötzlich  laut  auf  und  schlug  mit  der  Hand  auf 
die  Tischplatte,  mitten  hinein  in  die  leeren  Schalen 
der  Krachmandeln. 

Des  Pankratius  Stimme  ergoß  sich  plötzlich,  in 
ihrem  tiefsten  Brummbaß,  in  einen  Vortrag,  der  im  Ton 
des  Ausrufers  einer  Jahrmarktsbude  gehalten  wurde: 

„Meine  Herrschaften!“  Er  klopfte  an  sein  Glas. 
„Wir  leben  in  einem  Zeitalter  der  Surrogate.  Für  alles 
Mögliche  wird  ein  ,Ersatz‘  gefunden.  Und  zwar 
scheint  dieser  Ersatz“,  er  wiegte  nachdenklich  den 
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Kopf,  „beliebter  und  gesünder  zu  sein,  als  das,  was  er 
ersetzt.“  Er  sah  sich  um,  als  forderte  er  die  Anwesenden 
auf,  ihm  beizustimmen.  „Kaffee-Enatz,  Tee-Ersatz, 
Leinen-  und  Fett-Ersatz  usw.  usw.  . . . Der  Ersatz 
ist  beliebt,  denn  er  eliminiert  die  Schäden  jenes  Stoffes, 
den  er  ersetzt,  und  bietet  nur  seine  angenehmen  Wir- 
kungen. Er  ist  eine  bewußte  Auslese  des  Heilsamen.“ 
Er  schien  einen  sorgfältig  ausgearbeiteten  Prospekt 
aufzusagen.  „Sport:  Ersatz  für  körperliche  Arbeit,  die 
viel  Unangenehmes,  Gefährliches  mit  sich  bringt.  Der 
Sport  verdichtet  ihr  Nützliches  und  Angenehmes.“ 
Er  machte  eine  kurze  Pause.  „So  gibt  es  nun  auch,  — 
passen  Sie  auf,  meine  Herrschaften,  — einen  Ersatz 
für  Liebe  ...  Ja,  meine  Herrschaften,  staunen  Sie,  — 
einen  Ersatz  für  Liebe,  sage  ich.  Dieselbe  beruhigende 
Wirkung,  die  von  der  befriedigten  Liebe  ausgeht, 
meine  Herrschaften,  — dieselbe  Stärkung  des  Ich- 
Bewußtseins  und  des  Gefühles  der  körperlichen  und 
seelischen  Macht,  — diese  Festigung  der  Elastizität  des 
Herzens,  — das  dadurch  in  die  Lage  gesetzt  wird, 
Gehirn  und  Extremitäten  ausgiebiger  mit  Blut  zu 
versorgen,  — alles  dies,  meine  Herrschaften,  — bietet 
der  Wechselstrom  oder  der  faradische  Strom  — gleich 
der  Liebe;  . . . nur  daß  er“,  — ein  pfiffiger  Zug  kam 
in  sein  Gesicht,  — „ihre  Gefahren,  Wirren  und  Krisen 
nicht  im  Gefolge  hat.  Sollte  nicht,  meine  Herrschaften, 
die  Elektrizität,  das  jüngste  und  wunderbarste  Adoptiv- 
kind der  Medizin,  — sollte  nicht  die  Elektrizität“,  — 
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er  sank  auf  ein  langsameres  Tempo  und  schob  jedes 
Wort  gewichtig  vor,  — „eine  andere  Form  der  Lebens- 
kraft sein,  — da  sie  uns  zur  Seele  verhilft?“ 

— Er  war  zu  Ende  und  drehte  den  zottigen  Kopf 
von  einem  zum  andern. 

„Halbaff Lemur’!“,  schrie  ihm  Kathi  zu. 

„Von  wannen  kommt  Euch  solche  Wissenschaft, 
reizsame  Dame?  Aber  Ihr  irrt.  Das  physiologische 
Institut  dieser  Stadt  wird  Euch  über  diesen  Irrtum 
eines  Tages  belehren,  denn  ich  habe  ihm  mein  Gehirn 
vermacht.  Über  den  Typus  der  lemurischen  Primaten 
dürfte  es  hinaus  sein.“ 

Das  Lokal  dröhnte: 

„Drahn  m’r  um  und  drahn  m'r  auf, 

Was  liegt  denn  draan, 

Weil  nun  auf  d’r  Wollt  das  Gdlld 
Nicht  fressen  kaaan " 

Es  war  die  letzte  Nummer  der  Kapelle. 

• • 

• 

Auf  der  Straße  vor  dem  Lokal,  das  sich  auf  einem 
großen  Marktplatz  Wiens  befand,  wartete  der  hoch- 
gewachsene Mensch,  mit  den  flackernden  Augen,  der 
auf  der  Galerie  der  Musiker  nach  der  Loge  gestarrt 
und  in  seinen  Taschen  nach  Papier  und  Bleistift  ge- 
sucht hatte.  Er  trug  einen  schäbigen  Überrock,  einen 
zerdrückten  Filzhut  und  hielt  in  der  Hand  einen 
Violinekasten. 

Es  war  um  die  Zeit,  da  die  Marktweiber  ihre  Körbe 
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auszupacken  beginnen.  Es  wimmelte  von  vermummten 

Gestalten,  die  da  zwischen  Nacht  und  Tag  durch- 

0 

einanderschoben.  In  der  Mitte  des  Platzes  stand,  noch 
verhüllt  vom  Morgengrauen,  das  Radetzky-Monument, 
wie  ein  gespenstiger,  mit  grauen  Schleiern  verhängter 
Koloß. 

Der  Professor,  seine  Frau  und  Kathi  bestiegen  einen 
Wagen.  Edda  beugte  sich  noch  einmal  heraus  und 
deutete  auf  das  Gewimmel  der  Marktweiber,  deren 
umfängliche,  in  dicke  Jacken  und  Tücher  gewickelte 
Gestalten  sich  in  der  langsam  vordrängenden  Helle 
des  Morgens  voneinander  abzuheben  begannen.  „Lau- 
ter Symbole  von  Gottnatur!“ Sie  rollten  fort. 

Mr.  Macpherson  bog  mit  Pankratius  und  Vincenz 
links  in  die  innere  Stadt  ein. 

Olga  und  Stanislaus  gingen  durch  das  Gedränge  des 
Platzes,  zwischen  den  Standkörben,  den  bepackten  Wa- 
gen und  dem  Gewimmel  der  Gestalten,  bis  hinüber  auf 
das  jenseitige  Trottoir.  Der  hochgewachsene  Mensch 
folgte  ihnen,  mit  schweren,  wiegenden  Schritten. 

„Fräulein  Diamant!“  — 

Stanislaus  wandte  sich:  „Treten  Sie  näher,  Herr 
Koszinsky.“ 

„Wie  geht  es  Ihnen“,  sagte  Olga  und  reichte  ihm  die 
Hand,  und  ihr  Gesicht  schien  im  fahlen  Morgenlicht 
von  unsäglicher  Traurigkeit. 

„Mache  Kapelle  mit“,  kam  es  verbissen  zurück.  „Ja, 
— Sie  waren  vorsichtig.  Abwärts  — geht  unser  Weg.“ 
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„Kasimir  Koszinsky,“  sagte  sie,  mit  einem  Ton  so 
voll  tiefen  Grames,  daß  es  sein  Herz  überschauerte,  — 

„ich  war  nicht  stark  genug,  — Ihnen  zu  helfen.“ 

„Wer  — wer  soll  es  auch  tun“,  kam  es  zwischen 
seinen  zusammengepreßten  Zähnen  hervor. 

„Sie  selbst.“ 

Er  schüttelte  den  Kopf,  wie  ein  hoffnungslos  Über- 
zeugter. 

Sie  schwiegen  alle  drei  und  standen  noch  immer  auf 
dem  Trottoir,  seitab  vom  Marktgewimmel.  Scharf 
wehte  der  frühe  Tag  über  sie  hin. 

„Ich  bin  schon  einige  Zeit  lang  hier,  — aber  ich  habe 
Sie  nie  gesehen,“  sagte  er,  — ,4eben  Sie  hier  ?“ 

„Bis  jetzt;  aber  ich  übersiedele  diese  Woche  nach 
Berlin.“ 

„Nach  Berlin  — so.  Und  der  Vater?“ 

„Alt  — allein.“ 

„Er  hat  keinen  Schwiegersohn  für  sein  Geschäft 
bekommen?“  kam  es  heraus. 

„Weder  einen  fürs  Geschäft,  — noch  sonst  einen. 

Leben  Sie  wohl!“ 

„Olga!“ 

„Leben  Sie  wohl,  Koszinsky  . . .“ 

Stanislaus  zog  sie  fort.  Sie  verschwanden  in  der 
nächsten  Straßenbiegung. 

Das  Firmament  wurde  lichter,  ein  Windstoß  trieb  die 
Wolken  vor  sich  her,  daß  sie  gejagt  über  den  Himmel 
flohen.  Ein  klarer,  sonnengoldener  Herbsttag  brach  an. 
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ZWEI  FRAUEN 


„Frauen I Richtet  nur  nie  des  Mannes  einzelne  Taten! 
Aber  Ober  den  Mann  sprechet  das  richtende  Wort! 
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Mit  einem  zur  Eile  drängenden  Gefühl  beschleunigte 
Olga  ihre  Reisevorbereitungen.  Erst  als  sie  ihre 
Koffer,  die,  bis  auf  geringes  Handgepäck,  ihre  gesamte 
nur  zu  bewegliche  Habe  bargen,  fortgeschickt  hatte, 
wurde  ihr  freier  zumute. 

Sie  wunderte  sich  selbst,  daß  sie  nichts  mit  dieser 
Stadt  verband,  — daß  sie  hier  fast  so  fremd  geblieben 
war,  wie  „daheim“,  in  dem  schlesischen  Winkelstädt- 
chen. War  es  die  Wurzellosigkeit  ihrer  Rasse,  deren 
Träger  sich  Kulturen  zu  eigen  gemacht  hatten,  die 
nicht  ihrem  Blute  entstammten,  — war  es  die  be- 
sondere Atmosphäre  gerade  dieser  Stadt,  die  die  Kon- 
turen der  Dinge  weichlich  ineinander  wob,  vine  die 
Formationen  der  umliegenden  Hügellandschaft?  — 
Olga  hatte  in  den  Jahren  ihres  hiesigen  Aufenthaltes 
keinen  Kreis  gefunden,  mit  dem  sie  echte  und  not- 
wendige Vertraulichkeit  verband.  Nur  einer  einzigen 
Person  war  sie  näher  gekommen.  Gerade  heute,  am 
Tage  nach  der  „Abschiedsfeier“,  die  sie  mit  ihren 
Freunden  im  Champagnerkeller  abgehalten  hatte, 
fühlte  sie,  wie  wenig  lebendig  die  Beziehungen  waren, 
die  sie  mit  ihnen  einten.  Und  doch  war  sie  diesen 
Verwandten  gut.  Aber  es  war  nicht  der  starkfließende 
Strom  verwandter  Willenskräfte,  — es  war  nur,  wie 
eine  wachsame  Teilnahme  an  dem  noch  nicht  er- 
füllten Maß  ihres  Geschickes,  die  sie  mit  ihnen  und 
wohl  auch  jene  mit  ihr  verband. 

Gerade  die  Ode,  mit  der  der  heutige  Tag  sie  umgab, 
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mit  der  er  aie,  wie  durch  einen  luftleeren  Raum,  fern- 
hielt vom  lebendigen  Anteil  an  ihm,  war  mehr  als  ein 
gewöhnlicher  Katzenjammer  nach  einer  durchwachten 
Nacht.  Es  war  das  deutliche  Bewußtsein  des  inneren 
Venagens,  das  uns  dort,  wo  wir' gütige  Gefühle  zu 
schulden  glauben,  peinvoll  bedrückt.  Der  Augenblick, 
in  dem  das  Gefühl  eines  Abschlusses  erschreckend 
deutlich  wird,  war  gekommen.  Hier  war  eine  Epoche, 
deren  verschiedene  Etappen  dem  Gedächtnis,  scharf 
umzeichnet,  entsprangen,  deutlich  beendet.  Ihr  war, 
als  wäre  der  Additionsstrich  imter  die  einzelnen  Posten 
zu  machen  und  es  verbliebe  nur  noch,  die  Summe  zu 
ziehen. 

An  solchen  Tagen,  wie  dieser,  — sie  waren  in  der 
letzten  Zeit  immer  häufiger  gewesen,  — richtete  sich 
ihre  Aufgabe  riesengroß  und  wie  unerklimmbar  vor 
ihr  auf. 

Ihre  Aufgabe  ? Wußte  sie  sie  denn  ? 

Ohne  «n  deutliches  Lebens-  oder  gar  Berufsprogramm 
zu  haben,  fühlte  sie  doch,  daß  es  irgendwo  in  der  Zeit 
ein  Feld  gab,  auf  dem  sie  und  gerade  sie  ihre  Kräfte 
auszubreiten  hätte.  Wie  dunkle,  durch  Jahrhunderte 
vorbereitete  Erfahrungen,  drängten  Erkenntnisse  durch 
sie  ans  Licht,  — wollten  durch  sie  Gestalt  bekommen. 

Olga  war  in  der  verflossenen  Nacht  durch  jene  un- 
erwartete und  außergewöhnliche  Begegnung  an  das 
schmerzlichste  Erlebnis  ihrer  Jugend  erinnert  worden. 
Diese  „Jugend“  schien  für  sie  selbst  hinter  ihr  zu 
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hegen,  und,  was  das  Seltsame  war,  sie  beklagte  das  nicht. 
Denn  ihr  war,  als  hätte  sie  sich  all  ihre  „Jugend“  hin- 
durch gegen  niederziehende,  schwerlastende  Mächte 
zur  Wehr  gesetzt,  als  hätte  sie  ihre  ganze,  junge  Kraft 
gegen  den  Druck  eines  dunklen  Schicksals  stemmen 
müssen,  bis  es  endhch,  endhch  ein  wenig  lichter  und 
freier  um  sie  geworden  war.  Aber  an  solchen  Tagen 
wie  dieser,  — den  sie  bis  zum  späten  Nachmittag  in 
ihrem  Zimmer  verbrachte,  abwechselnd  mit  der  Ord- 
nung ihrer  letzten  Gepäckstücke  beschäftigt,  dann 
wieder  auf  das  harte,  steiflehnige  Sofa  ausgestreckt  und 
von  trübem  Erinnern  schattenhaft  urawebt,  — an 
solchen  Tagen  rückten  Bilder  aus  ihrer  Jugend  dicht 
an  ihre  Seele.  Sie  sah  sich  wieder,  in  dem  grauen,  alten 
Haus  mit  den  steinernen  Treppen,  den  fleckigen  Wän- 
den und  den  tiefen,  düsteren  Zimmern,  in  die  die 
Sonne  nie  recht  hineinfiel,  deren  Fenster  nach  Norden 
auf  den  Ringplatz  hinaus  und  auf  den  schmutzigen 
Hof  gerichtet  waren,  der  vier  Hausmauern  mit  Mühe 
auseinander  zu  zwängen  schien.  Und  dieses  Haus  stand 
in  einer  Provinzstadt,  die  der  Himmel  niemals  blau 
und  fröhlich  belichtete,  in  der  die  Luft  zumeist  feucht 
und  scharf  in  die  Kehle  kroch,  wenn  man  auf  die 
Straße  trat,  — auf  diese  meist  ungepflasterten  Wege, 
wo  der  Fuß  im  nassen  Kot  einsank.  Dieses  Städtchen, 
mit  seinen  kurzen,  dampfend  heißen  Sommern,  seinem 
langen,  naßkalten,  stürmischen  Herbst  und  den  eisigen, 
dunklen  Wintertagen  war  ihre  Heimat.  Hohe  Schlote, 
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mit  langen,  im  Sturm  zur  Seite  gebogenen  Fahnen  von 
schwarzem  Qualm,  stiegen  ringsherum  auf.  Kohle  und 
Eisenerz  v\oirden  da  zutage  gebracht  und  in  den  Hütten 
schlackenfrei  gemacht;  schwarz  berußte,  zerlumpte 
Gestalten,  die  beim  Ertönen  des  schrillen  Signals  der 
Arbeitspause  aus  den  Toren  der  Industriewerke  heraus- 
strömten, überfüllten  die  Stadt;  außer  der  zumeist 
slawischen  Arbeiterbevölkerung  waren  die  Juden  da. 
Es  schien,  als  wären  es  zwei  verschiedene  Stämme  der 
Rasse,  die  hier  vertreten  waren.  Neben  den  langen, 
hageren  Gestalten,  mit  schwarzen  Ohrlöckchen  und 
gebogenen  Rücken,  scharfen  Hakennasen  und  vor- 
springendem Kinn,  steckten  auch  sehr  blonde,  sehr 
blauäugige  Leute  im  Kaftan,  bei  denen  nur  der  charak- 
teristische Gesichtsausdruck,  ihr  bewegliches  Mienen- 
und  Händespiel  die  immer  wiederkehrenden  Vorstel- 
lungen ihrer  Schicht  verrieten  und  die  Verwandtschaft 
mit  ihren  dunkelhaarigen  Brüdern  zum  Ausdruck  brach- 
ten. Die  Juden  hielten  den  Handel,  besonders  den 
Pferdehandel,  der  hier  betrieben  wurde,  in  den  Händen ; 
und  dann  die  Schänken.  Und  diese  Branntwein- 
schänken waren  jeden  Abend  überfüllt,  und  der  grell- 
beleuchtete  Ringplatz  und  die  große  „Breslauer- 
straße“ hatten  ihren  Korso  von  betrunkenen  Arbeitern, 
die  von  früh  gealterten  Weibern,  mit  verzehrten 
Elendsgesichtern,  in  ihre  Behausung  gezogen  wurden. 
Zwischen  dieser  Masse  von  Juden  und  Arbeitern  ver- 
schwanden fast  die  anderen  Einwohner  dieser  Stadt. 
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Es  waren  da  noch  ein  paar  alte,  polnische  Familien 
und  einige  Verwaltungsbeamte;  auch  ein  Bataillon 
Infanterie  lag  da,  dessen  Offiziere  ihr  Dasein  hier  als 
Verbannung  trugen.  Als  Abwechselung  gab  es  im 
Frühling  große  Pferdemärkte.  Dann  waren  alle  Quar- 
tiere voll  besetzt,  und  die  große  Wiese  vor  der  Stadt, 
die  im  Winter  als  Eisbahn  diente,  sowie  der  Ringplatz 
selbst  waren  dann  voll  von  langmähnigen , zu  Koppeln 
zusammengeschirrten  Rossen,  deren  Gestampfe  und 
Gewieher  die  Luft  erfüllte. 

Olgas  Vater  gehörte  immerhin  zu  den  Honoratioren 
der  Stadt.  Er  hatte  die  Fremde  kennen  gelernt,  hatte 
in  Deutschland  „konditioniert“,  lange  in  Breslau  ge- 
arbeitet, bis  er  das  Geschäft,  das  samt  dem  Haus  seit 
mehreren  Generationen  seiner  Familie  gehörte,  über- 
nahm. Den  Jargon  seiner  Heimat  hatte  er  auch  in  der 
Fremde  nicht  verloren,  wohl  aber  die  zelotische  Ge- 
sinnung, die  er  vielleicht  nie  stark  besessen  hatte.  Er 
lebte  zwar  „rituell“,  aber  ohne  die  fanatische  Anteil- 
nahme an  den  „Bräuchen“,  die  noch  seine  Eltern  mit 
eiserner  Strenge  befolgt  hatten.  Er  trug  den  Kaftan 
aus  Bequemlichkeit  im  Geschäft,  legte  aber  den 
„europäischen“  schwarzen  Rock  an,  wenn  er  beim 
„Doktor“  oder  beim  „K.  K.  Stationsvorstand“  zur 
Tarokpartie  eingeladen  war.  Er  galt  als  ein  Mensch,  mit 
dem  sich  ein  vernünftiges  Wort  reden  ließ,  und  war 
besonders  dafür  bekannt,  geleistete  Dienste  munifizent 
zu  entlohnen.  Seine  Kinder  ließ  der  alte  Diamant 
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die  besten  Schulen  besuchen,  die  hier  zur  Verfügung 
standen.  Stanislaus  absolvierte  das  Realgymnasium  und 
dann  einen  Handelskursus.  Zum  Militär  kam  er  nicht, 
und  so  nahm  ihn  der  Alte  dann  gleich  ins  Geschäft. 
Seine  Flucht  nach  Berlin  beschloß  seine  geschäftliche 
Tätigkeit.  Erst  hatte  der  Alte  gehofft,  er  werde  dort, 
von  der  Entbehrung  gezwungen,  einen  kaufmännischen 
Posten  annehmen  und  dann  eines  Tages  wiederkommen, 
um  sein  eigener  Herr  zu  sein.  Aber  als  der  Sohn  durch- 
aus vom  „Kommerziellen“  nichts  hören  wollte,  sich  in 
eine  armselige  Stube  einsperrte  und  da  mit  erstaun- 
licher Beharrlichkeit  Bogen  um  Bogen  beschrieb,  — 
Tagesfragen  mit  blonderer  Betrachtung  ihres  ur- 
sächlichen Wesens  für  die  Zeitungen  bearbeitete,  dann 
sich  weiter  wagte  und  Probleme  von  längerer  Dauer 
und  weiterem  Interesse  auf  seine  Art,  die  den  Gegen- 
stand geduldig  und  scharf  bis  an  seine  Wurzeln  bloß- 
legte, zum  Stoffe  nahm,  — dann  nach  Hause  mel- 
dete, er  woUe  Schriftsteller  werden,  vielmehr  blei- 
ben, und  hoffe,  von  dieser  Tätigkeit  leben  zu  können, 
— da  war  es  dem  alten  Händler  klar  geworden,  daß 
dieser  Sohn  den  stabilen  Grund  und  Boden,  der  für 
ihn  bereit  lag,  nicht  zu  schätzen  wußte  und  ihn 
preisgab. 

Am  meisten  wunderte  es  ihn,  daß  Stanislaus  für 
seine  „Schreibereien“  Geld  bekam.  „Wer  gibt  für 
solche  Sachen  ä Kreuzer  ?“  fragte  er  sich  kopfschüttelnd, 
wenn  er  die  Zeitungsblätter,  in  denen  die  Artikel  des 
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Sohnes  erschienen,  und  die  er  sich  immerhin  erbat,  ir. 
Händen  hielt. 

Was  ihm  blieb  — war  die  Tochter! 

Wenn  Olga  an  ihre  „Jugend‘‘  dachte,  dann  graute 
ihr  besonders  vor  einer  Erinnerung;  die  fiel  in  jene 
Jahre,  die  man  als  die  holdesten,  blühendsten  eines 
Mädchens  zu  bezeichnen  pflegt.  Mit  15  Jahren  war 
sie  zuerst  vor  ihrem  Spiegelbild  stutzig  geworden  . . . 
Unter  den  kurzen  Backfischkleidern  sahen  die  Füße, 
in  plumpen  Stiefeln,  lang  hervor.  Die  Gestalt  schien 
eckig  und  stämmig,  nichts  saß,  wie  es  sitzen  sollte. 
Die  Blutarmut  machte  das  Gesicht  blaß,  den  Teint 
unrein,  häufig  von  leichten  Ausschlägen  bedeckt,  dazu 
sommersprossig,  wie  bei  Rothaarigen  gewöhnlich.  Eine 
fast  immer  gedrückte  Stimmung  preßte  die  Züge 
nieder,  senkte  die  Mundwinkel,  ließ  die  Muskeln 
schlaff  hängen  und  legte  um  die  Augen  etwas  Trost- 
loses. 

Mit  Grauen  gedachte  sie  immer  wieder  dieser  be- 
sonderen Häßlichkeit  ihrer  ersten  Jugend. 

Später,  als  ihr  Temperament,  welches  unter  einem 
fast  grüblerischen  Verstand  seine  lebendige,  wenn  auch 
verdeckte  Strömung  hatte,  manchmal  diese  Ober- 
schicht sprengte,  — da  hatte  es  auch  dieses  Dunkle, 
Schwere,  welches  auf  ihrem  Körper  lag,  mitgerissen 
und  fortgeschwemmt.  Sie  erinnerte  sich,  wie  ein  zu- 
fälliger Blick  in  den  Spiegel  ihr  manchmal  ein  beinahe 
fremdes  Geschöpf  zeigte,  das  etwas  Strahlendes  im  Gc- 
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sicht  hatte,  — ein  Geschöpf,  von  dem  sie  verwundert 
und  frohlockend  fragte,  — „das  bist  du?“ 

Aber  damals,  in  ihren  ersten  „Blütejahren“,  in  dem 
düstem  Haus,  — da  hatte  sie  sich  mehr  als  einmal, 
weinend  und  verzagend,  mit  dem  Bibelwort  auf  den 
Lippen  gefunden:  „Dein  Leib  ist  der  Tempel  Gottes“. 
Und  ihr  schien  es,  als  wäre  es  der  Verzicht  des  Lebens, 
den  sie  annahm,  wenn  sie  es  duldete,  daß  ihr  Leib 
diesen  Worten  Hohn  sprach,  wenn  sie  diesen  Körper 
nicht  zwang,  schöner  zu  werden.  So  sann  sie  denn 
oft  über  die  Möglichkeiten  günstiger  Kleidung,  die 
ihr  aber  durch  ihr  geringes  Taschengeld  und  ihren 
wenig  geübten  Geschmack  ziemlich  unerreichbar  blie- 
ben. Auch  vermochte  sie  keinerlei  beengenden  Zwang 
an  ihrem  Körper  zu  dtdden,  und  die  charakterlose, 
mitteleuropäische  Frauentracht  der  bürgerlichen  Kreise, 
Rock,  Bluse  und  Gürtel,  paßte  sich  ihren  widerspen- 
stigen Körperformen  wenig  günstig  an. 

Als  sie  achtzehn  und  neunzehn  wurde,  tauchten  die 
ersten  Freier  auf;  Kaufleute,  die  in  die  „Branche“ 
und  noch  lieber  in  das  gute  Geschäft  „einheiraten“ 
wollten.  Sie  kamen,  gewöhnlich  Freitag  abends,  aus 
irgendeiner  österreichischen  Provinzstadt,  zumeist  aus 
Schlesien  selbst,  wurden  am  Feiertag  — Samstag  — 
im  Hause  Diamant  splendid  bewirtet  und  fuhren  Sonn- 
tag früh  wieder  ab.  Das  Urteil,  das  sie  über  die  Tochter 
des  Hauses  fast  einstimmig  abgaben,  lautete  ungefähr 
dahin,  — das  sei  eine  „miese  Mad“,  — dabei  arrogant  — 


„tut  sich  was“  — und,  was  das  Schlimmste  sei,  — 
„überbildet“.  Keine  drei  Worte  hätte  sie  geredet,  und 
gehört  hätten  sie  im  Ort,  daß  sie  sich  mit  lauter 
„Lesereien“  den  „Kopp  einnehme“,  anstatt  sich  um 
die  Küche  zu  bekümmern  und  ins  Geschäft  zu  gehen. 
So  mancher  äußerte,  trotz  dieses  Eindrucks  und  dieser 
wenig  empfehlenden  Nachrede,  den  Mut,  „sich  das 
Madel  zu  erziehen“. 

Aber  die  Abwehr  der  Tochter  war  unbeeinflußbar, 
und  der  Alte  zwang  sie  zu  nichts,  außer  zu  ihrer  An- 
wesenheit an  dem  Tage  der  „Beschau“.  Ihrer  flehent- 
lichen Bitte,  sie  für  einige  Zeit  fort  zu  lassen,  nach 
Wien  oder  nach  Berlin,  widersetzte  er  sich  mit  der 
Begründung,  sie  hätte  dort  „nix  zu  suchen“.  Sie  bat, 
ein  Lehrerinnenexamen  machen  zu  dürfen,  er  schlug 
es  rundweg  ab;  das  seien  „Flausen“,  die  seine  Tochter 
„nicht  nötig  hätte“. 

So  verstrichen  ihre  Jahre,  — ohne  eine  Ahnung, 
welche  Richtung  ihr  Wille  nehmen  sollte,  da  ihre 
ganze  Umgebung  allen  seinen  Regungen  feindlich 
war;  — bis  eines  Tages  das  Schicksal  bei  ihr  deutlich 
anklopfte. 

Sie  war  eine  hervorragende  Eisläuferin  und  ver- 
brachte im  Winter  ihre  besten  Stunden  auf  dem 
großen  Eisplatz,  der  draußen  vor  der  Stadt  lag.  Sie 
besuchte  auch  die  meisten  Feste,  die  auf  dem  Eis  ver- 
anstaltet wurden,  — und  an  denen  die  höheren  Schich- 
ten der  Juden,  die  Beamten,  die  Familien  der  pol- 
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nischen  Industriellen  und  die  Offiziere,  die  hier  in 
Garnison  lagen,  teilnahmen. 

Bei  einem  Maskenfest  auf  dem  Eis  erschien  sie  als 
Teufelin,  in  schwarzrotem  Sammetkostüm,  die  rost- 
roten Haare  gelöst  über  dem  Rücken,  auf  dem  Kopf 
ein  schwarzes  Sammetkäppchen,  mit  zwei  festen,  kleinen 
Holzhörnem,  dicht  verlarvt.  An  diesem  Abend  machte 
sie  die  Bekanntschaft  eines  jungen  Offiziers,  der  eben- 
falls einer  der  besten  Läufer  war  und  mit  ihr  die 
schwierigsten  Figuren  lief.  Er  war  in  Uniform,  nicht 
verkleidet.  Sie  war  schon  öfters  mit  Offizieren  ge- 
laufen, war  aber  über  die  flüchtigsten  und  leersten 
Reden  mit  ihnen  nicht  hinausgekommen.  Anders  dies- 
mal. Der  hochgewachsene  Offizier,  mit  den  feinen 
Profillinien,  dem  blonden  Schnurrbart,  der  hohen,  ein 
wenig  zurückweichenden  Stirn  und  dem  etwas  nervös 
schweifenden  Blick  der  blauen  Augen,  war  nicht  nur 
ein  glänzender  Eisläufer.  Leutnant  Koszinsky  unter- 
hielt sich  mit  ihr  über  Dinge,  die  seinen  Kameraden 
sonst  fernlagen.  Sein  heißes  Interesse  an  Fragen  der 
Kunst,  der  Literatur,  der  Philosophie,  der  Musik,  be- 
gegnete hier  endlich  dem  ersehnten  Echo.  Er  hatte 
von  dem  Mädchen  gehört  und  ihre  Bekanntschaft 
gesucht.  Trotz  der  Maske  hatte  er  sie  bald  heraus- 
gefunden, — er  kannte  sie  vom  Sehen,  — und  die  Frei- 
heit des  Festes  gestattete  ihm  die  schnellste  An- 
näherung. 

Kasimir  Koszinsky  war  Pole,  gehörte  einer  ganz  ver- 


armten  Familie  an  und  war  als  Knabe  der  Erziehung  der 
Kadettenschule  übergeben  worden  und  so  dem  Militär 
„verfallen“,  wie  er  es  nannte.  Er  betrachtete  das  als 
ein  Unglück.  Er  hielt  sich  für  einen  geborenen  Künst- 
ler und  hätte  sich  der  Philosophie  und  der  Musik  er- 
geben, wäre  sein  Weg  frei  gewesen.  So  aber  blieb  ihm 
nichts  übrig,  als  die  für  ihn  bedeutende  Mühsal  des 
militärischen  Berufes  weiter  zu  schleppen. 

Es  dauerte  immerhin  Wochen,  bevor  diese  beiden 
jungen  Leute  aus  dem  Bereiche  gespanntester,  schön- 
geistiger Interessen  in  jenes  andere  der  persönlichen 
Wünsche  zusammen  eintraten.  Es  war  fast  immer  zu- 
viel zwischen  ihnen  zu  erledigen.  In  den  kurzen  Stun- 
den, in  denen  sie  einander  sahen,  überstürzten  sie  sich, 
um  von  dem  neuesten  Buch,  von  irgendeinem  bedeu- 
tenden, allgemeinen  Ereignis  „aus  Europa“  zu  sprechen 
und  hitzig  ihre  Meinungen  gegeneinander  zu  führen. 
Seine  Auffassung  der  Dinge  hatte  zumeist  etwas  Ver- 
schlungenes, wogegen  sich  ihre  direkt  auf  den  Kern 
der  Sache  zusteuernde  Art  nicht  selten  heftig  auf- 
lehnte. So  kam  es,  daß  sie  sich  erst  nach  Wochen  mit 
entscheidenden  Wünschen,  die  eine  gemeinsame  Zu- 
kunft suchten,  gegenüber  standen. 

Diese  Wünsche  fanden  weniger  Gegnerschaft,  als  sie 
befürchtet  hatten.  Der  Vater  Diamant  erklärte  sich 
bereit,  die  Kaution  zu  erlegen,  falls  seine  Tochter  sich 
nicht  „Schmarren“  zu  lassen  brauchte.  Die  Heirat 
eines  Offiziers  mit  einer  ungetauften  Jüdin,  — in 
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Österreich  häufig  genug,  — ließ  sich  wohl  machen. 
Und  dann  war  Kasimir  auch  bereit,  wenn  es  sein 
müßte,  den  bunten  Rock  auszuziehen. 

Der  Alte  runzelte  die  Stirn.  Wovon  gedachte  er  zu 
leben  ? Daß  er  in  sein  Geschäft  nicht  eintreten  würde, 
war  ihm  genügend  klar. 

Dann  zog  der  alte  Diamant  den  „europäischen“  Rock 
an  und  ging  aus,  „Referenzen“  einzuholen  über  den 
Leutnant  Kasimir  Koszinsky.  Und  damit  erst  trat 
die  Angelegenheit  in  ein  unerwartetes  Stadium.  Denn 
der  Alte  hörte  Dinge,  die  selbst  in  jenem  Winkel  der 
Monarchie,  wo  die  triste  Situation  die  größte  Duld- 
samkeit beim  Militär  mit  sich  bringt,  — die  Grenze 
des  „Möglichen“  überschritten. 

Koszinsky  hatte  den  Ruf  eines  skrupellosen  Ver- 
schwenders, eines  genußsüchtigen  Menschen,  der  durch 
immer  neue  Exzesse  seine  Situation  unhaltbar  gemacht 
hatte.  Der  Major  versicherte  dem  alten  Juden,  dessen 
Besuch  er  huldvollst  angenommen  hatte,  Koszinsky 
werde  demnächst  seine  Charge  „springen“  lassen 
müssen.  Eine  nicht  ganz  aufgeklärte  Affäre  rückte 
diese  Katastrophe  nah.  Koszinsky  hatte  mit  unbe- 
greiflicher Leichtfertigkeit  Wechselschulden  auf  Be- 
träge, die  er  niemals  aufbringen  konnte,  aufgenommen. 
Die  ziemlich  beträchtlichen  Summen  hatte  er,  wie  er- 
mittelt, in  wüstester  Gesellschaft  in  Krakau  verlumpt. 
Man  erzählte  von  ein  paar  Vari^t^damen  und  deren 
männlichem  Anhang,  die  Koszinsky  nächtelang  trak- 
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tiert  haben  sollte,  bis  der  letzte  Gulden  fort  war.  Er 
habe  wahrscheinlich  auf  einen  reichen  Schwiegervater 
gehofft,  — den  er  ja  nun  auch  gefunden  hätte,  wie  der 
Major  halb  bedauernd,  halb  ironisch  hinzufügte. 

Aber  das  Schlimmste  war  damit  noch  nicht  gesagt. 
Diese  Wechsel  sollten  in  einigen  Tagen  protestiert 
werden.  Koszinsky  hatte,  gehetzt  von  seinen  Gläu- 
bigern, seine  Zuflucht  zu  einem  Kameraden  genom- 
men, zu  einem  Leutnant  Karl  Stiller,  der  kürzlich 
etwas  Vermögen  geerbt  hatte  und  gerade  seinen  Ab- 
schied nehmen  wollte.  Stiller,  mit  dem  ihn  eine  nähere 
Kameradschaft  verband,  hatte  sich  mit  Koszinsky  in 
der  Abneigung  gegen  den  militärischen  Beruf  ge- 
funden; er  wollte  den  Sprung  aus  der  Bahn  wagen. 
Er  arbeitete  seit  langem,  heimlich,  politische  Artikel  für 
ein  Blättchen  seiner  Heimat,  einer  kleinen  deutschen 
Stadt  in  Südungarn.  Von  dort  winkte  nun  ein  festes 
Amt  beim  Blättchen,  und  Stiller  wollte  die  Kette  zer- 
brechen. Zum  Unterschied  von  dem  vielseitig  zer- 
stiebenden Koszinsky  war  Stiller  schwer,  zäh,  bäurisch 
beharrlich  und,  vor  allem,  emsig  auch  in  seinen  literari- 
schen Versuchen.  Dabei  war  er  eigentlich  „ärarisch“ 
gesinnt,  behütete  seine  Ideale  vom  frischfröhlichen 
Krieg  trotz  seiner  persönlichen  Abneigung,  beim 
Militär  zu  bleiben.  Koszinsky  hatte  ihn  Olga  als  einen 
braven  Kerl,  aber  „mit  einem  flachen  Unterbewußt- 
sein“ geschildert.  Er  war  ein  Mensch,  dem  eine  tiefe 
Furche  zwischen  den  Augenbrauen  einen  besonders 
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düsteren  Gesichtsausdruck  gab  und  der  mit  redlichen, 
aber  gequälten  Blicken  dreinsah.  Koszinsky  hatte  ihn 
seine  bewegliche  Geistigkeit  reichlich  spüren  lassen. 
Er  verhöhnte  seine  „journalistischen  Missetaten“,  — 
er  selbst  hielte  sich  von  solchen  Sünden  wohlweislich 
fern,  — er  verspottete  Stillers  primitive  Ideale,  die 
in  einer  Gemeinschaft  mit  Weib  und  Kind  in  einer 
Wohnung  von  Stube  und  Küche  — bei  sonstiger  Unab- 
hängigkeit  — gipfelten.  So  hatte  aus  der  ehemaligen 
Freundschaft  der  beiden  Ausnahmsoffiziere  manchmal 
der  Haß  herausgeschlagen,  — bis  Stiller  das  kleine  Ka- 
pital erbte,  welches  seinen  sehnsüchtigen  Wünschen 
nach  Freiheit  die  Wege  ebnete. 

Kurz  darauf,  als  die  schon  einmal  prolongierten 
Wechsel  Koszinskys  sich  dem  Fälligkeitstermin  näher- 
ten, nicht  mehr  erneuert  werden  konnten  und  er  sich 
von  seinen  Gläubigem  bedrängt  sah,  hatte  er  Stiller,  der, 
wie  er  sich  ausdrückte,  nun  „gefaßt“  habe,  bestürmt, 
er  möge  in  dieser  äußenten  Not  für  ihn  einspringen. 

Stiller  schlug  dieses  Ansuchen  glattweg  ab.  Kurz 
und  ßnster  erklärte  er,  daß  er  nicht  so  töricht  sein 
werde,  die  geringen  Hilfsmittel,  die  ihm  das  Schicksal 
zugebilligt  habe,  zu  so  unwürdigem  Zweck,  — einen 
Entgleisten  noch  weiter  in  einer  ihm  nicht  gebührenden 
Situation  zu  halten,  — zu  vergeuden. 

Wenige  Tage  später  ereignete  sich  ein  böser  Zwischen- 
fall: aus  der  verschlossenen  Tischlade  Stillers  waren 
einige  Wertpapiere  verschwunden. 
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Diese  Affäre  war  nun  gerade  in  jenes  Stadium  ge- 
treten, in  welchem  sich  eine  Reihe  von  Verdachts- 
momenten so  zusammenschloß,  daß  Koszinsky  als  der 
Dieb  angesehen  wurde  . . . 

Ohne  einen  bestimmten  Beweis  zu  haben,  beschul- 
digte Stiller,  fest  und  finster,  unter  vier  Augen,  den 
Kameraden  der  Tat. 

Koszinsky  fuhr  auf,  — griff  an  den  Säbel,  — ließ  ihn 
aber  stecken  — und  gab  seiner  Empörung  über  diese 
Beschuldigung  in  einer  Flut  von  Beschimpfungen  Aus- 
druck. 

Stiller  ließ  sich  ruhig  von  ihm  Idiot  und  Schmutzian 
nennen  und  sich  sein  „primitives  Gehirn“  von  ihm  vor- 
werfen. Er  entgegnete  dem  Tobenden  nur,  — ob 
er  denn  noch  niemals  von  einer  anderen  Art  von 
Idiotie  als  der  gewöhnlich  so  genannten  gehört  habe  f 
Und  er  nahm  ein  Lehrbuch  der  Pathologie  vom  Regal 
und  schlug  einen  Abschnitt  auf:  „Über  moralische 
Idiotie,  — auch  , Moral  Insanity'  genannt.“ 

Wieso  es  ihm  denn  beliebe,  ihn  in  diese  Kategorie 
einzurangieren,  höhnte  Koszinsky.  Worauf  ihm  Stiller 
trocken  erklärte,  in  diese  Kategorie  gehörte  jene 
Sorte  von  Übeltätern,  die,  ohne  besondere  Not  und 
ohne  Bedacht  der  Folgen,  mit  Vorliebe  solche  ver- 
femte und  schädliche  Handlungen  begingen,  die  un- 
weigerlich für  sie  selbst  die  schlimmsten  Folgen  haben 
müßten.  Trotz  der  absoluten  Sicherheit  der  Ent- 
hüllung und  der  Strafe  ihres  Tuns  setzten  sie  irgend- 
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einen  gierigen,  unerlaubten  Wunsch,  der  sich  immer 
fester  und  zwingender  in  sie  einbohre,  in  Tat  um. 
Gewöhnlich  ohne  jede  Rückzugsmöglichkeit  den  Fol- 
gen gegenüber.  An  den  Augenblick  des  Sttirzes  dächten 
sie  kaum,  bevor  er  da  sei,  drückten  sozusagen  ein 
inneres  Auge  zu  und  scheuchten  die  Gedanken  von 
diesem  sicher  daher  kommenden  Ereignis  fort.  Auch 
fehlte  ihnen  das  Gefühl  der  Auflehnung  gegen  das 
Böse.  Ob  das  nicht  mit  Recht  als  eine  Art  Idiotie  be- 
trachtet werde? 

Koszinsky  hatte  ausgerast.  Stöhnend  warf  er  Arme 
und  Kopf  über  die  Tischplatte. 

Ob  Stiller  denn  bedacht  habe,  wie  seine,  — Koszins- 
kys  — Zukunft  sich  nun  gestalten  solle  ? 

Das  habe  er  wohl,  entgegnete  der.  Er  würde  es 
nur  für  ein  Übel  halten,  wenn  Koszinsky,  durch  Hilfe 
von  außen,  noch  länger  beim  Militär  über  Wasser  ge- 
halten würde.  Nur  das,  was  er  seinen  „Sturz“  nenne, 
könne  ihn  retten.  Hinaus  in  den  Dienst  des  gemeinen 
Lebens,  — das  sei  sein  Weg. 

„Und  Olga“,  kam  es  ächzend  zwischen  Koszinskys 
Händen  hervor,  in  denen  er  den  Kopf  vergraben  hatte. 

Stillers  Gesicht  wurde  noch  einen  Schein  dunkler 
und  ernster.  Die  Furche  zwischen  seinen  Brauen,  die 
ihm  einen  so  finsteren  Ausdruck  gab,  vertiefte  sich. 

„Frage  sie“,  gab  er  zur  Antwort.  „Sage  ihr  die 
Wahrheit  von  dir,  — die  ganze  Wahrheit“.  Er  bohrte 
seinen  finsteren  Blick  scharf  in  das  flackernde  Auge  des 
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anderen,  der  die  Hände  sinken  gelassen  hatte  und  zu 
ihm  aufhorchte.  „Sage  ihr  alles  — und  frage  sie,  ob 
sie  trotzdem  den  Mut  hat,  mit  dir  zu  gehen.“ 

Der  Trotz  rührte  sich  wieder  in  Koszinskys  Brust. 
Wenn  sie  sein  war,  — ihm  bestimmt,  — zu  ihm  ge- 
hörig, — würde  sie  ihn,  trotz  alledem,  nicht  lassen. 

• # 

• 

Gebeugt,  als  wäre  ihm  eine  schwere  Last  auf  den 
Rücken  geladen  worden,  kam  der  alte  Diamant  nach 
Hause.  Vielleicht  zum  erstenmal  geschah  es  ihm,  daß 
er  sich  seinen  Kindern  gegenüber  als  besiegt  fühlte. 
Er  wußte,  — sie  gingen  ihre  Wege  ohne  ihn,  über  ihn, 
und  er  hatte  keine  Macht,  in  ihre  Schicksale  einzu- 
greifen. Auf  dem  Heimweg  war  es  ihm  zur  Sicherheit 
geworden,  daß  Olga  von  Koszinsky  nicht  lassen  werde. 
So  würde  er  denn  sie  und  den  Lumpen  zu  halten  haben, 
bis  — ja  bis  — sie  alle  untergingen.  Verloren  waren 
sie  alle. 

Er  kam  nach  Hause. 

Die  alte  Salke,  die  Wirtschafterin,  die  die  Kinder- 
frau gewesen  war,  kam  ihm  entgegen.  „Gott  der 
Gerechte,  — gnädiger  Herrleben,  — wie  seheü  Se 
aus?!“ 

Er  ließ  Olga  in  sein  Kontor  rufen.  Ruhig,  mit  ton- 
loser Stimme  berichtete  er  ihr,  was  er  über  ihren  Freier 
erfahren  hatte.  Er  ereiferte  sich  nicht,  er  verlangte 
nichts  von  ihr,  er  befahl  nicht,  — er  berichtete.  Wäh- 
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rend  sie  dem  Vater  zuhörte,  schien  es  ihr,  als  ob  seine 
Gestalt  sich  vor  ihren  Augen  dehne,  wie  ein  riesen- 
hafter, dunkler  Fleck.  Sie  sah  plötzlich  nichts  mehr,  — 
sie  hörte  nur  seine  Stimme  in  dieses  tiefe,  tiefe  Dunkel 
hinein. 

Er  war  lange  fertig  mit  seinem  Bericht,  den  er  in 
kurzen,  dürftigen  Worten  gegeben  hatte.  Er  hatte 
Koszinskys  Treiben  nicht  schwärzer  gemalt,  kein  kom- 
mentierendes Wort  dem  nackten  Tatsachenmaterial 
hinzugefügt. 

Mit  zitternder  Hand  strich  er  sich  durch  den  grauen, 
wirren  Bart.  Er  saß,  wie  gewöhnlich,  im  schwarz- 
ledernen  Lehnstuhl  am  Fenster,  vor  seinem  Schreib- 
pult. ln  der  Dämmerung  schien  sein  Glicht  grau. 
Knochig  sprang  die  Nase  aus  diesem  scharfen  Profil. 
Olga  sah  ihm  ähnlich,  — die  Nase  und  die  blanken, 
schwarzen  Augen  hatte  sie  von  ihm.  Zum  erstenmal 
sah  sie,  wie  alt  der  Vater  wurde,  — wie  gebeugt,  wie 
müde  sein  Rücken  schien,  wie  gramvoll  gefurcht  sein 
Gesicht  war.  Zum  erstenmal  erinnerte  sie  sich,  daß  er 
morgens  um  sieben  Uhr  schon  bei  diesem  Pult  zu 
sitzen  pflegte  und  abends  um  elf  noch  immer.  Und 
auf  dieses  Greises  Schultern  lag  ihre  Existenz,  — ihre 
Kraft  und  Jugend  zehrte  von  dem,  was  er  erarbeitet 
hatte  und  noch  weiter  für  sie  erwarb. 

„Nu,  mei  Kind  f“  fragte  der  Alte  mit  müder,  leiser 
Stimme.  Seine  Ruhe  erschütterte  sie.  Sie  hatte,  als 
er  begann,  von  Koszinskys  l'reiben  zu  berichten,  er- 
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wartet,  er  werde  drohen,  befehlen,  fluchen,  wenn  sie 
nicht  von  ihm  ließe.  — Er  aber  fragte  sie  mit  der  Ruhe 
der  Hoffnungslosigkeit,  was  sie  zu  tun  gedenke.  Ob 
sie  den  Menschen  sehr  liebe,  fragte  er  mit  zitternder 
Stimme,  und  sie  sah  die  tiefe  Angst  in  seinem  Blick. 

Und  sie  hörte  — zu  ihrem  Erstaunen,  — ihre  eigne 

Stinxme  — die  da  antwortete, sie  glaube  nicht, 

den  Menschen,  der  ihr  da  geschildert  wurde,  zu  lieben  . 
Aber  sie  wolle  noch  einmal  mit  Koszinsky  sprechen,  — 
um  zu  sehen,  ob  das  alles  auch  wirklich  so  sei. 

Der  Alte  versuchte  sie  zu  hindern : „Mei  Kind,  — 
da  is  ka  Broche  (Segen)  dabei!“  Da  erwachte  gleich 
ihr  Trotz  und  rief  ihr  Herz  auf.  Sie  wolle  und  müsse 
von  ihm  selbst  erfahren,  ob  das  alles  wahr  sei,  — viel- 
leicht war  er  nur  durch  Unglück  gesunken,  — würde 
sich  erheben,  — wenn  sie  ihm  beistünde.  Sie  begann 
sich  zu  ereifern,  als  ob  sie  gegen  den  Vater  zu  kämpfen 
hätte,  wie  gewöhnlich,  — brach  aber  plötzlich  ab,  — 
als  sie  bemerkte,  daß  er  in  sich  zusammengesunken  war 
und  keine  Worte  gegen  sie  vorbereitete. 

Schweigend  saßen  sie  eine  Weile  in  der  Dämmerung, 

bis  der  Vater  mit  der  Hand  winkte.  Da  verließ 

sie  leise  das  Zimmer. 


• • 

In  der  Nacht,  die  diesem  Gespräch  folgte,  versank 
für  Olga  diese  neue  Vertraulichkeit,  die  in  ihr  Leben 
gekommen  war.  Der  Mann,  mit  dem  sie  so  leicht- 
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füßig  dahingeflogen,  wurde  ihr  durch  dieses  uner- 
wartete Dunkle,  das  von  ihm  kam,  fremd,  — so  fremd, 
wie  die  Bewerber,  die  in  das  Geschäft  ,hineinheiraten‘ 
wollten.  — Einsam  war  sie,  wie  nur  jemals  früher. 
In  die  warme  Nähe  ihres  Herzens  konnte  dieses  Dunkle 
niemals  dringen.  Und  doch  war  es  vielleicht  gerade 
jenes  heimlich  in  ihm  Wirksame  gewesen,  — jener 
Trieb,  der  zur  Hemmung  und  Störung  aller  leben- 
erhaltenden Impulse  führte,  — der  sein  Wesen  so  viel- 
fältig gegliedert  hatte,  daß  es  sie  anzog  und  bannte.  — 
Nein,  sie  hatte  die  I.iebe  nicht  erfahren;  schauernd 
empfand  ihr  junges  Herz  diese  Erkenntnis  in  der  Ein- 
samkeit und  Finsternis  dieser  Nacht.  Aber  es  war  wie 
eine  Hoffnung  in  ihr,  — als  müßte  sich  jene  Vertrau- 
lichkeit wieder  einstellen,  wenn  sie  Koszinsky  erst 
wiedersah.  Vielleicht  kam  dann  irgendein  Begreifen 
über  sie,  — ein  Begreifen  dessen,  was  ihr  jetzt  so 
drohend  fremd  erschien,  daß  es  sie  schauern  machte. 

Als  sie  ihn  dann  am  andern  Tag  traf,  in  einem  Wirts- 
haus der  Umgebung,  wo  sie,  um  allein  zu  sein,  in  einem 
schlecht  gelüfteten,  ungeheizten,  leeren  Tanzsaal 
saßen,  — da  wuchs  ihre  Kenntnis  von  ihm  bis  zur  Hell- 
sichtigkeit. Mit  vielen,  sich  überstürzenden  Worten 
bestätigte  Koszinsky,  daß  diese  „Wechselaffäre“  über 
ihm  schwebe,  — berührte  auch  die  „absurden  Be- 
schuldigungen“, die  gegen  ihn  laut  geworden  waren 
und  für  die  er  blutige  Rechenschaft  fordern  werde; 
aber  er  zweifle  nicht,  daß  sie  trotz  allem,  was  über  ihn 
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hereinbrach,  treu  zu  ihm  stehe.  Ja,  er  begrüße  diese 
Katastrophe  als  eine  Art  Feuerprobe  für  ihre  Liebe. 

Als  er  diese  Worte  sagte,  durchschoß  sie  jäh,  grell 
und  vernichtend  der  Gedanke:  Ich  weiß  genug.  Sie 
lehnte  sich  in  ihre  Sofaecke  zurück  und  sah  starr  auf 
diese  feinen  Profillinien.  Die  etwas  zurückweichende 
Stirn  verbarg  sich  unter  der  Kappe,  die  er  nicht  ab- 
genommen und  tief  ins  Gesicht  gedrückt  hatte;  er 
hatte  auch  die  schwarze  Offizierspelerine  nicht  abge- 
legt, wie  auch  sie  in  Hut  und  Jacke  blieb.  — 

Er  sprach  und  erklärte.  Sie  müsse  begreifen:  wenn 
er  sie  gehabt  hätte,  wäre  nichts  von  all  den  Lum- 
pereien geschehen;  so  aber  mußte  er  sich  in  die  Ode 
des  Soldatenlebens  ein  wenig  Farbe  und  Freude  hin- 
eiutragen  . . . 

„Farbe  und  Freude“,  ging  es  zackig  durch  ihren  Kopf, 
und  sie  starrte  unverwandt  auf  das  bekannte  Profil. 

So  sei  es  zu  diesen  leichtsinnigen  Streichen,  — die 
Schulden  betreffend,  --  gekommen.  Im  übrigen  läge 
ihm  nicht  so  viel  daran,  seine  Charge  springen  zu  lassen. 
Freüich,  in  Ehren  müßte  es  geschehen,  schon  um  ihret- 
willen. Darum  werde  wohl  ihr  Vater  helfend  ein- 
greifen  müssen;  quittieren  müßte  er  dann  doch,  da 

der  Karren  schon  zu  tief  verfahren  war.  Aber 

er  hätte  einen  Plan : irgendwohin  wollten  sie  zusammen 
gehen,  wo  man  in  all  diese  unreinlichen  Beziehungen,  — 
dabei  warf  er  verächtlich  den  Kopf  zur  Seite,  — nicht 
verwickelt  werden  könnte. 
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In  diesem  Augenblick  schoß  wieder  ein  einziges 
Wort  durch  ihr  Hirn  und  brannte  darin  auf : nie. 

Er  fuhr  fort:  seine  Vorfahren  wären  Grundbesitzer 
gewesen,  — wenn  ihnen  der  Alte  nun  ein  Stück  Geld 

gäbe,  — so  — so kurz  gesagt,  — er  hätte  die 

Idee,  sich  auf  einer  der  kanarischen  Inseln,  die  ein 
paradiesisches  Klima  hätten  und  wenig  besiedelt  seien, 
niederzulassen.  Dort  könnten  sie  eine  kleine  Farm  be- 
treiben.   Und  er  malte,  — so  wie  er  da  saß,  ver- 

folgt, in  seinen  Mantel  gehüllt,  in  dem  dunstigen, 
leeren  Tanzsaal  eines  Dorfwirtshauses,  — während 
draußen  die  naßkalte  Nacht  des  schlesischen  Winters 
lag,  — er  malte  ein  paradiesisches  Bild,  von  einer  Insel 
mit  ewigem  Frühling,  umgürtet  vom  blauen,  schim- 
mernden Meer,  — auf  der,  in  einer  stattlichen  An- 
siedelung, sie  und  er  als  wohlbegüterte  Farmer  saßen. 

In  ihr  aber  wuchs  das  Eine,  das  Deutliche:  nie,  nie. 
Nicht  eines  seiner  Worte  führte  sie  irre.  Immer  ge- 
nauer wußte  sie,  was  auch  Stiller  wußte,  — daß  das 
Leben  diesen  da  erst  noch  tiefer  drücken  müßte,  bevor 
er  nüchtern  würde.  Mit  starken,  harten  Worten  sagte 
sie  sich  los  von  ihm. 

Es  kam  ihm  unerwartet,  — und  er  begann  sie  zu 
schmähen.  Sie  stand  auf  und  ging  durch  den  langen 
Saal  der  Türe  zu.  Er  rief  ihr  immer  wildere  Worte 
nach.  Plötzlich  schwieg  er. 

War  es  eine  Ahnung,  die  ihren  Kopf  noch  einmal  zu 
ihm  zurückwandte? 


Im  trüben  Schein  der  Lampe  und  durch  den  wol- 
kigen, rötlichen  Dunst,  der  sich  vor  ihre  Augen  legte,  — 
sah  sie,  — daß  er  seinen  Revolver  mit  gestrecktem  Arm 
nach  ihr  hinhielt.  Da  durchzuckte  es  sie  mit  plötzlicher 
Klarheit:  sie  wußte,  daß  ihre  Hände  die  Türschnalle 
nicht  berühren  durften  ...  Sie  wandte  sich  ihm 
vollends  zu  und  lehnte  sich,  scheinbar  ruhig,  — während 
sie  das  Pochen  ihres  Blutes  hörte,  — mit  gewölbtem 
Kreuz  und  vorgedrängter  Brust  an  die  Tür,  — hob 
langsam  die  Arme  zu  beiden  Seiten  und  hielt  sie  wage- 
recht von  sich.  — So  schien  sie  ihrem  Schicksal  die 
Brust  zu  bieten. 

Da  zerteilte  sich  der  blutige  Nebel  vor  Kasimirs 
Augen,  und  er  ließ  den  Revolver  sinken. 

• • 

Olgas  Vater,  der  im  Hause  und  seinen  Kindern 
gegenüber  karg  zu  sein  pflegte,  war  in  geschäftlichen 
Angelegenheiten  und  bei  entscheidenden  Transaktionen 
verschwenderisch.  Seine  Angestellten  kannten  diese 
Munifizenz,  die  sich  ganz  unerwartet  dann  zu  ver- 
breiten pflegte,  wenn  es  galt,  rasch  „abzuschneiden“, 
irgendeine  kritische  Situation  schnell  zu  erledigen,  — 
und  nützten  sie  tüchtig  aus,  konstruierten  nicht  selten 
Krisen  und  Schwierigkeiten,  bei  deren  Abwickelung 
dann  ein  Stück  Geld  in  ihre  Taschen  floß.  Der  alte 
Händler  war  für  einen  Kaufmann  beinah  zu  schnell, 
zu  large  mit  dem  Gelde.  Er  gab  Reisenden  leicht- 
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herzig  Vorschüsse,  zahlte  an  Agenten  Provisionen  für 
Aufträge,  die  sich  oft  als  faul  erwiesen,  gliederte  seinem 
Geschäft  manches  Nebenunternehmen  an,  das  es 
schwächte,  anstatt  es  zu  fördern,  und  übte,  vor  allem, 
seinen  Angestellten  gegenüber  nicht  genügend  scharfe 
Kontrolle,  aus  Furcht,  Personen,  die  er  für  unentbehr- 
lich hielt,  vor  den  Kopf  zu  stoßen  und  zu  verlieren. 
Als  rechnerische  Kraft  hatte  Stanislaus  Disziplin  in 
das  Geschäft  gebracht,  und,  als  er  aussprang,  verbreitete 
sich  der  Mangel  einer  strammen  Geldgebarung  immer 
mehr  in  dem  sonst  so  guten  Unternehmen.  „Ich  bin 
ka  Mathematiker“,  pflegte  der  Alte  zu  sagen,  wenn 
er,  bedrückt  und  hilflos,  vor  gesunkenen  Bilanzen 
stand,  die,  nach  einem  regen  Jahresumsatz,  schwer 
erklärlich  schienen.  Und  in  die  Bitterkeit,  mit  der 
ihn  dieser  Rückgang  erfüllte,  mischte  sich  ein  Ge- 
fühl wie  Rache  gegen  den  Sohn.  „Warum  is  er  ge- 
gangen ? ! — Ich  plag’  mich  — und  fremde  Leit’ 
tragen  mich  weg.“ 

Die  Angelegenheit  zwischen  seiner  Tochter  und  dem 
Leutnant  betrachtete  er  als  „Transaktion“,  die  schnell 
„abgeschnitten“  werden  müßte  und  bei  der  man  aufs 
Geld  nicht  sehen  dürfte. 

Nachdem  er  das  schriftliche  Ehrenwort  Koszinskys, 
— daß  er  Olga  frei  gebe  und  nichts  mehr  unternehmen 
werde,  die  alten  Beziehungen  wieder  herzustellen,  — 
in  Händen  hatte,  bezahlte  er  seine  Wechselverbindlich- 
keiten — und  legte  noch  ein  Stück  Geld,  mit  welchem 

105 


Digitized  by  Google 


die  geheimnisvoll  verschwundenen  Wertpapiere  Sdllers 
„auf  alle  Fälle“  ersetzt  werden  sollten,  dazu  . . . 

Seiner  Tochter  aber  bewilligte  er  den  Aufenthalt 
in  Wien,  — teils  aus  Dankbarkeit,  daß  sie  ihn  vor  dem 
gefürchteten  Unheil  bewahrt  hatte,  teils  weil  er  jetzt 
selbst  wünschte,  sie  solle  sich  „verändern“,  damit  sie 
über  das  Vorgefallene  leichter  hinweg  käme. 

Koszinsky  mußte  quittieren  und  verschwand  irgend- 
wo in  Österreichs  bunter  Provinz. 

So  beantwortete  das  Schicksal  Olgas  ersten  Anruf 
nach  dem  ihr  gebührenden  Frauenlos.  Der  Wunsch, 
der  aus  dieser  Seele  herausgebrochen  und  aufgeflogen 
war  nach  der  großen,  hellen  Sonne  des  Glücks,  brach, 
mißhandelt  und  flügellahm,  am  Wege  zusammen. 

• • 

Olga  hatte  keinen  Beruf;  eine  Wirksamkeit  im  Sinne 
der  großen  Bewegung  ihrer  Zeit,  welche  die  Frau  auf 
Selbständigkeit  verwies,  war  ihr  verlegt  worden,  sie 
hatte  diesen  Weg  versäumt.  Als  sie  nach  Wien  kam, 
hatte  sie  keine  Lust  mehr,  jetzt  noch  eine  Lehrerinnen- 
prüfung anzustreben,  all  die  Schulen  durchzumachen, 
die  dazu  nötig  waren,  eine  Menge  von  Lehrstoff,  der 
ihr  gleichgültig  und  langweilig  war,  in  sich  aufzu- 
speichern. Die  Jahre,  in  denen  man  gern  lernt,  — 
büffelt,  — waren  eben  vorbei.  Sie  konnte  nichts 
anderes  tun,  als  hinhorchen,  — und  von  der  Fülle 
dessen,  was  sie  über  die  zusammenwirkenden  Kräfte 
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des  Lebens  erfuhr,  das  herausgreifen,  was  den  leben- 
digen Fragen  in  ihr  selbst  entgegenkam.  Sie  suchte 
Anknüpfung  an  die  Zeit,  Aufschluß  über  Triebkräfte, 
die  die  Strebungen  ihrer  Epoche  bewegten  und  das 
neue  Werden  entstehen  ließen. 

Fast  drückend  lag  die  Freiheit  vor  ihr.  Ob  sie  der 
ungelösten  Kräfte  ihrer  Seele  jemals  habhaft  werden 
und  wohin  sie  sie  führen  würden,  — sie  wußte  cs  nicht. 
Sie  schien  sich  eingeklemmt  zwischen  zwei  Kulturen, 
— dem  gewöhnlichen  Schicksal  anspruchsloser  Gatten- 
und  Mutterschaft  ebenso  verloren,  wie  dem  der  neuen, 
in  sich  selbst  wurzelnden  Weiblichkeit. 

Aber  sie  ahnte  wohl  in  guten  Stunden,  daß  es  ein 
Maß  innerer  Sicherheit  gab,  welches  das  Merkmal  hoher 
und  freier  Menschlichkeit  und  das  Ziel  alles  befreienden 
Strebens  war.  Mit  dieser  Sicherheit  in  sich,  blieb  man 
Herr  in  jeder  Situation,  besiegte  man  jede  scheinbare 
Erniedrigung.  Es  konnte  kein  Mißbehagen  geben, 
keine  Angst  vor  dem  Dunkel,  keinen  Ekel  vor  dem 
ewig  Unzulänglichen,  keine  Verlassenheit  im  unend- 
lichen All,  — wenn  diese  innere  Helle  erst  erstrahlte. 
Und  glühte  nicht  der  Funke,  aus  dem  diese  Flamme,  — 
dieses  organische  Verstehen  des  Lebens,  — heraus- 
schlagen konnte,  zu  Zeiten  auch  in  ihr? 

In  Wien  war  sie  einer  Frau  begegnet,  die  von  diesem 
Licht,  das  sie,  die  Beladene,  so  sehnsüchtig  suchte, 
erfüllt  schien.  Frei  ging  sie,  die  bewußt  Geborene,  — 
keine  Situation,  kein  Milieu  schien  diese  starke  Sicher- 
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heit  brechen,  dieses  innere  Leuchten  verschütten  zu 
können.  Und,  wie  das  Erhabene  gewöhnlich  neben 
Lächerlichkeit  und  Unwürdigkeit  gestellt  ist,  so  war 
es  auch  hier.  Diese  Frau,  die  Olga  als  eine  Ganze  unter 
Zerrissenen,  als  eine  naturhaft  Starke  unter  Ver- 
bogenen und  Beschädigten  erschien,  — war  die  Frau 
eines  Menschen  von  unverkennbar  geringer  Art,  des 
Vincenz  Reisenleitner. 

Niemals  war  Olga  bei  Geneviive  gewesen,  ohne  ge- 
kräftigt,  gesammelt,  stärker  und  sicherer  von  ihr  zu 
gehen.  Sie  war  eine  von  jenen,  die  die  Beladenen  er- 
leichtern, die  Bedrückten  erheben,  ohne  ihnen  be- 
stimmte Tröstungen  oder  gar  Satzungen  auf  den  Weg 
zu  geben,  — einfach  durch  den  Anblick,  den  sie  selbst 
bieten. 

Ihre  Ehe  mit  Reisenleitner  war  das  Produkt  einer 
für  ihr  Wesen  sehr  bedeutsamen  Absichtslosigkeit,  mit 
der  sie  sich,  ihrem  innersten  Glauben  gemäß,  den 
Fügungen  und  Schiebungen  des  Schicksals  überließ, 
ohne  mit  gefährlichem  Willensaufwand  dem  rollenden 
Rad  in  die  Speichen  zu  fallen. 

Sie  hatte  Vincenz  Reisenleiner  in  ihrer  Heimat,  in 
Stuttgart,  kennen  gelernt,  wo  ihr  Vater  ein  höheres 
juridisches  Amt  bekleidete.  Die  Mutter  entstammte 
einer  alten  normannischen  Adelsfamilie,  die,  emigriert, 
in  der  Schweiz  lebte.  In  Genf  lernte  die  junge,  schöne 
Tochter  dieser  Familie  den  deutschen  Regierungsrat 
Nestor  kennen,  der  sie  bald  als  seine  Frau  ins  Schwä- 
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bische  verpflanzte.  Ihr  Kind  nannten  die  Eltern,  in 
froher  Erinnerung  an  den  Ort  ihres  Sichfindens, 
Genevidve;  im  täglichen  Umgang  blieb  nur  des  stolzen 
Namens  Endsilbe  bestehen  und  ^ve  wurde  bald  zur 
deutschen  Eva.  So  wuchs  sie  auf,  Eva  Nestor,  ein 
Schwabenmädel  mit  normannischem  Blut  in  den 
Adern  — „eine  köstliche  Legierung“,  wie  der  Vater 
stolz  zu  sagen  pflegte. 

Kurz  nachdem  er  gestorben  war  und  die  Witwe  und 
Eva  mit  einer  für  ihre  bisherigen  Lebensgewohnheiten 
geringen  Pension  zurückließ,  geschah  es,  daß  Eva  die 
Bekanntschaft  des  Wiener  Fabrikanten  Reisenleitner 
machte,  der  hierher  gekommen  war,  um  sein  bei  einer 
Stuttgarter  Fabrik  bestelltes  Automobil  abzuholen. 
Reisenleitner  verliebte  sich  stürmisch  in  das  „riesig 
interessante  Mädel“,  und  seine  Werbung  befreite  sie 
von  ungewissem  Los. 

Es  wäre  ihr  wie  eine  Vermessenheit  erschienen,  diese 
Werbung  nicht  anzunehmen.  Erwartungsvoll  stand 
sie  vor  jeder  entscheidenden  Veränderung  ihres  Schick- 
sals, und  darum  nahm  sie  auch  diese  — aufhorchend  — 
hin.  Ihr  Herz  hatte  noch  nie  seine  strenge  Gebunden- 
heit erschüttert  gefühlt,  nichts  hinderte  sie,  dem 
fremden  Mann  zu  folgen,  und  darum  erschien  es  ihr, 
als  ob  es  sein  sollte,  sein  dürfte.  Was  kommen  mochte, 
— es  ließ  sich  nicht  ergrübeln,  — sie  würde  es  er- 
fahren. Und  erfahren  hieß  — leben. 

• • 
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Zwischen  Olga  und  Eva,  die  sich  bei  den  gemein- 
samen Verwandten,  Professor  Diamant  und  Frau  Edda, 
bald  begegneten,  hatte  sich  ein  Verhältnis  ange- 
sponnen, das  eine  behütende  Reserve  nie  verlor  und 
doch  an  unausgesprochenem,  aber  deutlich  empfind- 
barem Interesse  stetig  zunahm.  Es  war  die  Zuneigung 
zweier  Naturen,  die  die  Bestimmung,  zu  wachsen, 
aneinander  ahnen  und  dabei  von  Freude  erfüllt  sind 
über  diese  Entdeckung.  Das  Verhältnis  behielt  alle 
Formen  der  Zurückhaltung,  war  seinem  Wesen  nach 
aber  vertraut. 

Olga  kam  nicht  oft  hinaus  in  die  Cottage- Villa,  die 
sich  Vincenz  eingerichtet  hatte,  — aber  immer  wurde 
ihr  froh  zumute,  wenn  das  eiserne  Vorgartentürchen, 
auf  ihren  Klingeldruck,  aufsprang  und  sie  über  den 
kiesbestreuten  Gartenweg  dem  Hause  zuging,  während 
ihr  Eva  schon  vom  Fenster  zu  winkte  oder  ihr  ent- 
gegenkam, aufrecht  und  zierlich,  mit  ihrem  leichten, 
sichern  Gang  eines  Bachstelzchens. 

Evas  Ehe  bestand  in  äußerer  Ordnung,  aber  Olga 
merkte  bald,  daß  es  hier  so  war,  wie  bei  einer  elek- 
trischen Anlage,  in  der  der  Strom  fehlt,  — tot,  aus- 
gebrannt, durch  irgendeinen  schlimmen  Kurzschluß 
vernichtet,  — ein  komplizierter  Apparat  ohne  die 
treibende  Kraft,  um  deretwillen  er  errichtet  wurde. 

Was  vorgegangen  war,  — ob  eine  wachsende  Ent- 
fremdung oder  eine  plötzliche  Katastrophe  hier  ein 
Ende  gemacht  hatte,  — das  wußte  sie  nicht  und  fragte 
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nicht  danach,  weil  ihr  war,  als  müBte  Eva  eines  Tages 
selbst  ihr  diesen  Einblick  geben,  wenn  sie  sie  wissen 
lassen  wollte,  wo  ihr  Lebensschiff  fest  lag,  — oder  wo- 
hin es  steuerte.  Ein  kleines  Mädchen,  Evas  Abbild, 
war  das  Licht  in  diesem  Hause.  Eva  ging  nur  selten 
in  die  Stadt.  Dafür  war  sie  mit  dem  Kind  viel  im 
Freien  draußen,  in  den  Feldern,  die  sich  als  riesige 
Karos  auf  den  Hügeln  des  Wiener  Waldes,  in  einer 
weit  übersehbaren,  an  Höhen  und  Mulden  wechsel- 
vollen Landschaft  ausstreckten.  Seit  längerer  Zeit 
trieb  Eva  Sprachstudien,  die  sie  durch  Prüfungen  ab- 
schließen wollte,  — eine  „Marott“  wie  Vincenz  sagte, 
die  seinen  Kredit  schädigen  könne,  denn  am  Ende 
würde  man  noch  glauben,  seine  Frau  „habe  das  nötig.“ 
Der  letzte  Besuch,  den  Olga  in  \^en  zu  machen  hatte, 
galt  der  Frau,  die  sie  hier  am  liebsten  sah.  Und  so  fuhr 
sie  denn  zum  letztenmal  hinauf,  in  das  hochgelegene 
Cottageviertel.  Die  Luft  war  hier  frei  und  frisch, 
und  Olga  atmete  immer  wohlig  auf,  wenn  sie  aus  den 
„Niederungen“,  wie  sie  es  nannte,  hierher  kam.  Die 
Blätter  der  Bäume  waren  nun  schon  fast  gelb,  und  das 
dürre  Laub  bedeckte  die  Erde  und  raschelte  unter  den 
Tritten.  Aus  den  Gärten,  in  deren  Tiefe  man  hie  und 
da  durch  ein  Gitter  einen  Blick  werfen  konnte,  strömte 
der  feuchte,  süßliche  Duft  herbstlichen  Welkens,  und 
Olga  atmete  ihn  def  ein.  Sic  machte  absichtlich  einen 
kleinen  Umweg,  überstieg  den  Hügel  des  Türken- 
schanzparkes und  kam  bei  dem  Tor,  das  der  Ackerbau- 


Hochschule  gegenüber  liegt,  wieder  herunter.  Um  den 
stolzen  Palast  dehnte  sich  freies  Ackerland,  nur  ein 
paar  vereinzelte  Villen  standen  da,  zumeist  ganz  neu, 
im  modernen  Landhausstil.  An  solch  einem  Häuschen 
machte  sie  Halt.  Das  große,  schmiedeeiserne  Garten- 
tor, das  sich  nur  öffnete,  um  das  Automobil  aus  der 
Garage  oder  dahin  zurück  zu  lassen,  war  verschlossen, 
und  sie  klingelte  an  dem  kleinen  Nebenpf Örtchen.  Als 
sie  den  Garten  durchschritten  hatte  und  auf  dem 
Podest  unter  dem  Vordach  stand,  öffnete  Eva,  — be- 
vor sie  noch  geklopft  hatte,  — selbst  die  Entreetür  der 
Wohnung. 

Sie  war  nicht,  was  man  im  landläufigen  Sinn  eine 
Schönheit  nennt,  — sie  war  weit  mehr.  Auf  dem 
zarten,  in  seinen  Maßen  vollkommenen  Körper  saß  ein 
Kopf,  den  die  Bildhauer  „durcharbeitet“  zu  nennen 
pflegen.  Im  Gegensatz  zu  der  Verschwommenheit  der 
Züge,  die  man  sonst  nicht  selten  bei  hübschen  Frauen 
findet,  waren  die  Linien  dieses  Gesichtes  deutlich  fest- 
gelegt. Ein  unverkennbarer  Ernst  lag  auf  diesem  Ge- 
sicht und  kontrastierte  seltsam  mit  der  roten  Blüte 
ihres  Mundes,  der  sehr  klein  war,  dessen  Oberlippe 
fast  herzförmig  schien,  und  einen  tiefen  Schatten, 
eine  Art  Furche,  in  ihrer  Mitte  barg.  In  diese  kleine 
Grube,  inmitten  der  geschweiften  Oberlippe,  — „in 
der  der  Amor  nistet“,  wie  Herr  Reisenleitner  fest- 
gestellt hatte,  — hatte  er  sich  seinerzeit  verliebt  . . . 
Sie  sah  zugleich  ernst  und  klug  und  dabei  pikant  und 
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sonnig  aus,  mit  ihren  flimmernden,  braunen  Augen 
und  dem  hellbraunen  Haar  mit  seinen  goldenen 
Reflexen,  das  sich  in  zarten  Löckchen  an  diese  gerade, 
hohe  Stirn  schloß  und  am  Wirbel  in  einen  bescheidenen 
Knoten  geschlungen  war.  Was  ihr  den  Ausdruck  be- 
sonderer Frische  gab,  das  war  das  Aufwärtsstreben 
aller  Linien  der  unteren  Gesichtspartie.  Die  Mund- 
winkel und  die  Wangenmuskulatur  schienen  leicht  ge- 
hoben, als  ob  sie  die  Schläfen  und  die  Augenwinkel  such- 
ten, die  sich  ihnen  zusenkten,  während  sich  die  Nase,  die 
mit  der  Stirn  mehr  als  zwei  Drittel  des  Gesichtes  in 
Anspruch  nahm,  — fein  und  steil  abwärts  streckte. 
Von  ihrem  Ende  bis  zu  dem  kräftig  umrissenen  Kinn 
konnte  man  eine  gerade  Linie  ziehen,  die  der  zurück- 
tretende Kiefer,  trotz  der  Üppigkeit  jener  herzförmigen 
Oberlippe,  auch  nicht  annähernd  berührte.  — 

Das  Beisammensein  der  beiden  Frauen  war  heute 
von  besonderer  Wärme  getragen,  — Olgas  Scheiden 
half  ihnen,  ihre  bisher  fast  uneingestandene,  fein  ver- 
deckte Gefährtenschaft  zu  klarerem  Gefühl  zu  bringen. 
Als  sie  im  dämmerigen,  traulichen  Zimmer  beim  Tee 
saßen,  erzählte  Eva,  daß  sie  nun,  nach  nur  einjähriger 
Vorbereitung,  eine  Staatsprüfung  als  französische 
Lehrerin  abgelegt  habe.  Da  französisch  ihre  eigent- 
liche Muttersprache  war,  — zumindest  die  viel  ge- 
hörte Sprache  der  Mutter,  — so  hatte  die  kurze  Vor- 
bereitung genügt.  Von  jetzt  ab  würde  sie  sich  eifrig 
mit  der  Pflege  skandinavischer  Sprachen  befassen. 
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Olga  ahnte,  daß  dieses  systematische  Vorgehen  einen 
Zweck  haben  müßte,  und  sie  fragte  danach. 

Eva  sah  mit  ihren  braunen  Augen  ernst  vor  sich  hin. 
und  die  Goldpünktchen  hörten  auf,  darin  zu  tanzen. 

„Es  ist  möglich,  daß  ich  einmal  mich  uud  mein 
Kind  erhalten  muß.“ 

Das  Wort,  das  an  das  Geheimnis  ihrer  Ehe  rührte, 
war  gefallen.  Olga  fragte  nicht  weiter,  sie  wußte,  die 
Stunde,  in  der  die  Freundin  sprechen  wollte,  war  da. 
Und  mit  ihrer  dunkel  gefärbten,  unsagbar  wohllau- 
tenden Stimme,  von  der  einmal  Professor  Diamant 
gesagt  hatte,  wenn  Mutter  Natur  sprechen  könnte, 
so  würde  sie  so  sprechen,  — berichtete  Eva,  wo  und 
wie  ihr  Schifflein  festlag,  wie  gefährlich  es  aufgefahren 
war. 

Diese  Ehe  war  bereut  worden,  und  nicht  nur  auf 
einer  Seite.  Eva  hatte  sich,  ihrem  Mann  gegenüber, 
bald  vor  einer  Leere  gefunden,  die  sie  nicht  unbedingt 
erwartet  hatte;  sie  hatte  vermutet,  daß,  weil  die 
Bahnen,  in  denen  sich  das  geistige  Leben  ihres  Mannes 
bewegte,  einfache  waren,  — daß  die  Fähigkeiten  ge- 
heimer Gefühlskräfte  bei  ihm  desto  stärker  sein  müßten. 
Vincenz  aber  hatte  die  Rolle  verborgener  Herzens- 
biederkeit, in  welcher  er  zuerst  werbend  vor  ihr  auf- 
getreten war,  nicht  lange  gespielt.  Das  ihm  nicht 
ganz  verständliche  Wesen  seiner  Frau  war  ihm  bald 
nicht  mehr  „riesig  interessant“,  sondern  eher  un- 
bequem.«’ Nach  und  nach  konnte  er  seine  Reue  über 
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die  unüberlegte  „Liebesheirat“,  die  er,  als  Geschäfts- 
mann, sich  „nicht  hätte  leisten  dürfen“,  schlecht  ver- 
hehlen. Er  klagte  über  den  Mangel  einer  soliden, 
metallenen  Basis,  an  dem  diese  Heirat  litte,  und  machte 
sich  Vorwürfe,  die  „nie  wiederkehrende  Gelegenheit“, 
sich  eine  solche  gut  gemünzte  Fundierung  zu  ver- 
schaffen, verpaßt  zu  haben.  — „No  ja,  — wann  der 
Amor  schießt,  rutscht  der  Verstand  in  die  entern 
Gründ’!“  erklärte  er  sich  selbst  seine  Verirrung.  Dabei 
verfügte  er  über  ein  gutes,  gesundes  Geschäft,  das  ihm 
eine  sehr  auskömmliche  Familienexistenz  bot,  war  auch 
geschäftlich  nicht  unfähig,  — hatte  aber  Luxusbedürf- 
nisse, die  seine  Einnahmen  überstiegen. 

Eva  sah  ihre  Ehe  mit  nüchternen  Augen  — und  kam 
mit  sich  ins  Reine:  Ihr  Schicksal,  so  fühlte  sie,  ruhte 
in  ihr  selbst.  In  ihren  Wirkungskreis  sollte  ja  auch  bald 
eine  Aufgabe  gestellt  werden,  die  wohl  der  triebhaft 
geheime  Zweck  dieser  scheinbar  sinnlosen  Verbindung 
war.  In  ihrem  Schoß  regte  sich  junges  Leben,  und 
fromm  erwartete  sie  die  Frucht,  für  deren  Entstehen 
ihre  Ernte  an  persönlichem  Glück  von  Mächten,  die 
in  ihrem  eigenen  Willen  wirkten,  — geopfert  worden 
war. 

Auch  Vincenz  war  von  dieser  Hoffnung  merkwürdig 
befeuert.  Seine  Freude,  als  sie  ihm  die  Erwartung 
mitteilte,  überraschte  sie.  Staunend  beachtete  sie  die 
Lehre,  die  ihr  das  Leben  gab,  indem  es  ihr  einen 
scheinbar  „einfachen“  Charakter  in  unerwarteter  Viel- 
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spältigkeit  zeigte.  Aber  die  Lehre  war  noch  nicht 
deutlich  genug:  sie  sollte  noch  mehr  erfahren. 

Seit  Vincenz  wußte,  daß  sie  guter  Hoffnung  war, 
sprach  er  nur  noch  von  seinem  „Sohn“.  In  Gesellschaft, 
im  Geschäft,  überall  erzählte  er  mit  familien väterlichem 
Schmunzeln,  daß  „a  Bua“  auf  dem  Weg  sei.  Sie  fand  diese 
vorzeitige  Verkündigung  ihres  Zustandes  wenig  ge- 
schmackvoll, — die  sichere  Erwartung  des  „Bua’m“ 
aber  stellte  sich  beinah  als  eine  Art  fixer  Idee  dar. 
Auch  lag  kein  besonderer  Grund  vor,  warum  ein  Sohn 
für  Vincenz  Reisenleitner  so  dringend  erwünscht  sein 
sollte;  war  doch  kein  noch  so  bescheidenes  Thrönchen, 
dessen  Erbfolge  durch  das  salische  Gesetz  für  Frauen 
gesperrt  gewesen  wäre,  — noch  auch  ein  Majorat  zu 
vergeben ; das  Geschäft  sei  auch  eine  Art  von  Majorat, 
erklärte  Vincenz.  Da  er  aber  die  Grundlage  dieses  er- 
erbten Besitzes  durchaus  nicht  befestigte,  eher  durch 
seine  Passionen  unterwühlte,  erschien  diese  Sorge  um 
den  Erben  wenig  natürlich. 

Vincenz  aber  tummelte  sich,  nach  wie  vor,  in  der 
Idee,  daß  ihm  ein  „strammer  Stammhalter“  geboren 
werden  sollte.  Er  hatte  sich  in  diese  feudale  Pose  förm- 
lich verrannt.  Mit  derselben  zähen  Hartnäckigkeit, 
mit  der  er  sich  bei  einem  Automobilrennen  oder  bei 
einer  Golfpartie  ganz  in  die  Situation  versenkte,  nichts 
sah  und  hörte,  als  was  mit  dem  Match  zusammenhing, 
— mit  diesem  unzugänglichen  Furor  des  Sports- 
mannes, gemischt  mit  der  Sucht,  den  „Träger  eines 
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alten  Namens“  zu  spielen,  der  einen  „Erben“  dringend 
brauchte,  — verrannte  er  sich  in  die  neue  Idee  von 
„seinem  Sohn“,  als  ob  die  Tragik  des  Gedankens,  der 
letzte  Reisenleitner  zu  sein,  seit  jeher  seine  Haupt- 
sorge gewesen  wäre. 

Die  Stunde,  in  der  dieser  Traum  Wirklichkeit  werden 
sollte,  kam.  Evas  Entbindung  ging  schwerer  vor  sich, 
als  man  erwartet  hatte.  Eine  halbe  Nacht  und  einen 
ganzen  Tag  schon  hatte  sich  ihr  Körper  im  Krampfe 
des  Gebarens  gezerrt  und  gekrümmt.  Röchelnd  lag 
sie  auf  ihrem  Schmerzensbett,  bis  wieder  eine  neue 
Wehe  ihr  gellende  Schreie  erpreßte  und  sie  glauben 
machte,  das  Ende  sei  da.  Und  noch  immer  war  die 
Frucht,  die  in  diesem  gemarterten,  aufgetriebenen 
Leibe  atmete,  sich  bewegte,  lebte,  — nicht  abgelöst 
vom  Stamm. 

Halb  sinnlos  vor  Pein,  hörte  sie  doch,  wie  man  von 
der  Notwendigkeit  eines  Einschnittes  sprach,  und  wie 
die  Ärzte  zur  Narkose  rüsteten.  Sie  vernahm  ihr  Ge- 
flüster, hörte,  wie  der  Hofrat,  — der  große  Accoucheur, 
der  die  Prinzessinnen  des  kaiserlichen  Erzhauses  ent- 
band, — mit  seinem  Assistenten  und  ihrem  Schwager 
Diamant  beratschlagte,  ob  Ätherrausch  oder  Chloro- 
formnarkose hier  vorzuziehen  sei.  Und  während  wie- 
der jene  Schmerzen,  die  ihr  das  Hirn  zu  zersprengen 
drohten,  in  breiten  Wellen  anfluteten  und  ihr  Bewußt- 
sein überge^sen,  sah  sie  noch  die  Geburtshelferin  mit 
dem  intelligenten,  kurz  geschorenen  Kopf  und  die 
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Pflegeschwester,  — beide,  gleich  den  Ärzten,  in  weißen 
Leinenlcitteln,  — durchs  Zimmer  eilen.  Und  sie  sah 
nun  auch,  wie  durch  blutige  Schleier,  einen  Augen- 
blick lang  die  Gestalt  ihres  Mannes,  — gerade  ihrem 
Bett  gegenüber  an  der  Tür,  die  ins  Nebenzimmer 
führte,  — sah,  wie  er  die  schwarze  Sammetportiere  hob 
und  gleich  wieder  verschwand.  Und  sie  hörte  nun 
auch  seine  Stimme  in  dem  Geflüster  der  Männer,  — 
hörte,  wie  die  Worte  fielen „Kind  oder  Mut- 
ter“   und  diese  Worte  streckten  und  vereisten 

ihr  die  Glieder;  und  unter  den  Stimmen  war  eine,  — 
die,  die  sic  am  besten  kannte,  — und  die  zischte  Worte 
heraus,  die  sich  in  Schlangen  wandelten,  in  häßliche, 
geringelte  Tiere,  die  über  den  Fußboden  zu  ihrem 

Bett  krochen  . . . „das  Kind  — den  Sohn den 

Sohn“ sagten  diese  Worte,  — und  es  waren  ab- 

scheuliche, züngelnde,  feuchtglatte  Schlangen,  die  nach 
der  Bettdecke  hinaufzischten.  — Und  plötzlich  schien 
es  ihr,  als  ob  die  Stimme  des  Hofrats  sic^  aus  dem  Ge- 
flüster erhöbe,  sich  furchtbar  und  dröhnend  darüber 
ergoß  und  die  Schlangen,  die  aus  jener  andern  Stimme 
gekrochen  waren,  mit  Abscheu  zertrat. 

Dann  kamen  Schritte  an  ihr  Bett,  — ein  süßlicher 
Duft  überstömte  sie,  und  guter,  rosiger  Friede  senkte 
sich  langsam  auf  sie  nieder. 

Als  sie  erwachte,  war  das  neue  Leben  aus  ihr  heraus- 
gerettet. Und  trotz  der  schweren  Übelkeiten,  trotz 
der  tötlichen  Mattigkeit  fühlte  sie  doch,  wie  leise  und 
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stetig  die  Kräfte  zu  ihr  zurück  rannen  . . . Die  Frau 
im  weißen  Kittel,  mit  dem  kurz  geschnittenen  Haar 
und  dem  klugen  Gesicht,  beugte  sich  über  sie:  „Ein 
Mädchen,  — und  es  lebt.“ 

Da  kam  die  Erinnerung  an  jene  Stimme,  — „der 

Sohn der  Sohn.“ Hatte  sie  jene  Worte 

geträumt,  — hatte  sie  sie  wirklich  gehört  ? 

Und  ein  Glücksgefühl  schoß  heiß  in  ihr  auf,  — daß 
cs  ein  Mädchen  war,  — ihr  Kind,  ihres  allein. 

Und  da  war  der  Hofrat  mit  dem  grauen  Bart  und 
sah  munter  durch  die  Brillengläser,  und  neben  ihm 
stand  der  Schwager,  Professor  Diamant,  mit  einem 
guten,  guten  Grinsen  in  seinem  sonst  so  maliziösen 
Gesicht,  — und  sie  hörte  seine  etwas  gequetschte, 
böhmelnde  Stimme  ganz  glücklich  sagen : „No  aUßo,  — 
fein  heraus  hamm*  mr  ßi!“ 

Ihren  Mann  aber  sah  sie  nicht,  und  begehrte  nicht, 
ihn  zu  sehen. 

— — Das  hatte  Eva  erlebt,  und  sie  erzählte  es 
der  Freundin  in  jener  Abschiedsstunde.  Es  war  dunkel 
geworden,  und  sie  hatte  das  Licht  nicht  aufgedreht. 

Nun  erhob  sie  sich  und  ließ  ein  paar  matte,  elektrische 
Lampen  aufleuchten. 

Ohne  Pathos,  mit  den  einfachsten  Worten,  hatte  sie 
erzählt,  und  ihr  schlichtes  Vertrauen  hatte  diese  Stunde 
mit  wunderbarem  Leben  erfüllt. 

Olga  durfte  nun  fragen,  und  sie  tat  es. 

„Warum  sind  Sie,“  sagte  sie,  — „nach  alldem  noch 
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bei  Ihrem  Mann?  Würde  er  Ihnen  das  Kind  ver- 
weigern, wenn  Sie  von  ihm  gehen  würden  ?“ 

„Ich  glaube  nicht“,  antwortete  Eva  und  stellte  eine 
Schale  mit  Früchten  auf  das  runde  Tischchen  vor  dem 
Eckdiwan,  auf  dem  sie  saßen.  „Er  hat  zu  der  Kleinen 
so  gut  wie  keine  Beziehungen,  wenn  er  sie  auch  ab  und 
zu  mal  auf  seine  Knie  setzt,  — besonders  wenn  Gäste 
dabei  sind.“  Ein  leichtes  Lächeln  milderte  die  Schärfe 
ihrer  Bemerkung.  Und  dieses  Lächeln  schien  hinein 
zu  leuchten  in  die  versteckten  Tiefen  jener  fremden 
Natur,  von  der  sie  sprach,  und  Olga  überkam  das  Ge- 
fühl, daß  etwas  in  dieser  Frau  lebte,  das  sie  befähigte, 
die  dunklen  und  treibenden  Mächte  in  anderer  Men- 
schen Seelen  zu  erkennen,  — ahnte,  daß  sie  in  jenen 
„Abgrund“,  in  dem  die  Wahrheit  wohnt,  un- 
erschrockener und  klarer  hineinblickte,  als  viele 
andere. 

„Nein,  — es  ist  nicht,  weil  ich  fürchte,  daß  er  mir 
das  Kind  nehmen  würde.  Es  ist  etwas  anderes,  was 
mich  hier  festhält,  etwas  viel  näher  liegendes,  das  Ihnen 
aber  vielleicht“  — wieder  lichtete  ein  Lächeln  ihr 
Gesicht,  und  diesmal  war  eine  Spur  von  Schalkhaftig- 
keit darin  — „sehr  befremdlich  erscheinen  wird.“ 

Olga  horchte  gespannt. 

„Ich  habe  geheiratet,“  sagte  Eva,  — „weil  ich  eine 
günstige  Veränderung  meiner  Lage  darin  sah;  und  ich 
werde  nicht  eher  die  Ehe  lösen,  als  bis  ich  zumindest 
die  Gewißheit  habe,  nicht  in  eine  schlimmere,  schwerer 
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erträgliche  Lage  zu  kommen,  als  die  es  ist,  in  der  ich 
bin.  Das  ist  alles.** 

In  Olgas  Gesicht  malte  sich  eine  nicht  zu  verbergende 
Verblüffung. 

„Ich  dachte  mir,  daß  es  Sie  überraschen  würde, 
diese  einfache  Tatsache  so  unverkleidet  aussprechen  zu 
hören.** 

„Ich  verstehe  Sie  wahrscheinlich  nicht  ganz,**  sagte 
Olga.  „Wie  — wie  — kann  das  gemeint  sein  ?** 

Eva  sah  lächelnd  und  ruhig  vor  sich  hin.  „Sehen 
Sie,**  sagte  sie,  „es  ist  so  bezeichnend,  daß  Sie,  als  eine 
rein  empfindende  Frau,  verwundert  sind  über  dieses 
Bekenntnis.  Es  ist  bezeichnend,  sage  ich ; denn  es  gibt 
jetzt  so  viele  Menschen,  wie  mir  scheint,  — denen  — 
wie  soll  ich  es  nennen  — bei  der  Vertiefung  ihres 
geistigen  und  moralischen  Lebens  das  abhanden  ge- 
kommen ist,  was  nun  einmal  die  Voraussetzung  eines 
geistigen  und  nicht  geistigen  Lebens  überhaupt  ist  — 
nämlich  — **  sie  stockte,  schien  nach  dem  richtigen 
Wort  zu  suchen,  — „nämlich  der  — Instinkt  — ge- 
wisse Taten,  die  einen  ins  Verderben  stürzen,  — blei- 
ben zu  lassen;**  — und  rxihig  fügte  sie  hinzu:  „also 
wohl  einfach  eine  Art  von  deutlichem  Selbsterhal- 
tungstrieb.** 

Olga  horchte  verwundert,  belebt. 

„Ich  weiß  nicht,**  fuhr  Eva  fort,  — „ob  Sie  dieses 
Gefühl  kennen  — dieses  Gefühl,  — daß  man  gewisse 
entscheidende,  schicksalsschwere  Dinge  erst  dann  tun 
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darf,  wenn  ihre  Notwendigkeit  $o  deutlich  geworden 
ist,  daß  man  sich  wahrhaftig  geschoben  fühlt,  in- 
dem man  sie  tut,  — daß  es  so  geschieht  — nun  so  — 
als  ob  man  überhaupt  nichts  zu  wollen  hätte  dabei.“ 

Nachdenklich  sah  sie  vor  sich  hin.  „Ich  sdbst 

habe  immer  nur  getan  — was  ich  auf  diese  Art  tun 
mußte.“ 

„Und  so  lange?“ 

„So  lange  ? Sie  meinen  — was  zwischen  diesen  Taten 
geschieht  ? Man  lebt  — man  wartet ! Und  die  größte 
Versuchung  des  Lebens  scheint  mir,  daß  es  Situationen 
um  uns  aufstellt,  die  uns  dieses  Warten  lehren  sollen,  — 
daß  es  eine  Art  von  passiver  Energie  von  uns  verlangt, 
die  vielleicht  schwerer  ist,  als  die  aktive  der  Tat.“ 
Schritte  wrurden  laut,  Eva,  hingegeben  an  das,  was 
aus  ihr  sprach,  überhörte  sie,  aber  Olga  sah  durch  die 
halb  zurückgezogene  Portiere  ihren  Bruder,  der  sie  ab- 
holen sollte,  im  Nebenzimmer  eintreten.  Sie  wollte 
das  Gespräch  nicht  unterbrechen  lassen  und  winkte 
ihm  zu,  drin  zu  bleiben.  Dabei  hatte  sie  das  Gefühl, 
daß  die  Freundin  nicht  zürnen  würde,  wenn  er  mit 
anhörte,  was  sie  berichtete. 

In  Evas  Gesicht  war  während  des  Sprechens  eine 
zarte  Röte  gestiegen,  ihre  Augen  strahlten  in  weichem 
Glanz,  und  sie  sprach  weiter,  so  ernst,  als  hätte  sie  ein 
Glaubensbekenntnis  abzulegen. 

„Sehen  Sie  — dieses  Gefühl,  das  mich  von  einem 
Tun,  zu  dem  mich  vielleicht  starke  Neigungen  drängen, 
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oftmals  abhält,  habe  ich  so  deutlich,  daß  ich  es  in 
Worten  benennen  könnte.“ 

„Und  diese  Worte  wären  ?“ 

Sie  hob  lebhaft  den  Kopf.  „Ich  möchte  sagen: 
„Wenn  — wenn  dir  zum  Zögern  zumute  ist  — nun,  — 

so  zögere!“ Sie  lachte.  „Eine  tiefe  Weisheit, 

wie?  aber  diese  Sentenz  ist  doch  nicht  so  banal,  wie 
sie  klingt.“ 

„Nein,“  sagte  Olga,  „das  ist  sie  nicht;  denn  diese 
Sentenz  ist  vernünftig,  und  das  Vernünftige  ist  nicht 
banal.“ 

Eva  sprach  stark  und  ruhig  weiter.  „In  jede  soge- 
nannte kritische  Situation  kommt  früher  oder  später 
eine  entscheidende  Änderung;  sie  kommt  von  innen 
oder  von  außen,  von  den  Beteiligten  selbst  oder  von 
seiten  Dritter;  aber  sie  kommt.  Und  wenn  sie  kommt, 
— dann  heißt  es  — hinhören,  hinsehen  und  dann  darf 
man  — tun ; und  dann  — dann  ist  auf  einmal  alles,  was 
verworren  und  schwer  zu  lösen  schien,  — unendlich 
einfach.  Man  braucht  dann  nur  nach  dem  Nächst- 
liegenden zu  greifen,  um  dort,  wo  man  früher  nicht 
eine  Handhabe  seines  Willens  sah,  hundert  zu  finden.“ 
Und,  als  müßte  sie  von  diesen  Erörterungen,  die  von 
der  Geschichte  ihres  Schicksals  scheinbar  abzweigten, 
wieder  auf  diese  Geschichte  selbst  zurückkommen, 
fuhr  sie  fort: 

„Wenn  ich  aus  meiner  Ehe  — die  freilich  keine  wahre 
Gemeinschaft,  aber  immerhin  ein  erträgliches  Los 
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bietet,  fortgestürmt  wäre,  hinaus  in  das  Schicksal 
einer  zum  Kampf  nicht  genügend  gerüsteten,  „aus> 
gesprungenen“  Frau,  die  sich  und  ein  Kind  ernähren 
soll,  — so  wäre  mein  und  des  Kindes  Schicbai  kaum 
ein  Ungewisses  zu  nennen;  es  gehört  nicht  viel  Vor- 
stellungskraft dazu,  sich  diesen  Weg  auszumalen.“ 
Schatten  senkten  sich  über  ihr  Gesicht,  hoben  und  zer- 
teilten sich  wieder.  „So  tue  ich  — was  ich  tun  kann 
und  wohl  auch  tun  soll,  — das,  was  man,  um  es  recht 
profan  auszudrücken  und  keine  schöneren  Worte  für 
mein  Tun  zu  gebrauchen,  als  ihm  gebühren:  profiter 
de  la  Situation  nennt.  Ich  benütze  diese  geschützte 
Lage,  um  mir  Kenntnisse  anzueignen,  die  mir  eines 
Tages,  wenn  — wenn  alles  so  deutlich  geworden  ist, 
daß  das,  was  jetzt  noch  einer  Herausforderung  des 
Schicksals  gleichkäme,  dann  einfache  Selbstverständ- 
lichkeit wird  — weiter  helfen  sollen; . . . heute“,  — sie 
schwieg  und  blickte  nachdenklich  vor  sich  hin  — „heute 
sehe  ich  den  Weg  noch  nicht  deutlich  genug,  aber  ich 
glaube,“  fügte  sie  leise  hinzu  — „ich  werde  bald 
sicherer  sein.“ 

Olga  saß  wortlos.  Schlicht,  alltäglich,  ja  verdächtig 
war,  was  sie  gehört  hatte.  Warum  überwältigte  sie 
diese  einfache  Geschichte,  als  wäre  sie  — angewandt 
an  dem  Schicksal  dieses  Menschen  — der  vollkom- 
menste Ausdruck  wunderbarer  Wegsicherheit?  — 

Die  Portiere  des  Nebenzimmers  wurde  zurück- 
geschoben. Stanislaus  trat  ein. 

124 


Digitized  by  Google 


„Ich  darf  nicht  länger  hier  Zeuge  von  Gesprächen 
sein,“  sagte  er,  während  er  die  Frauen  begrüßte,  — 
„die  nicht  für  mich  bestimmt  sind,  und  die  ich  aus 
Furcht,  sie  zu  unterbrechen,  dennoch  zum  Teil  ge- 
hört habe.“ 

„Mein  Bruder“,  sagte  Olga. 

„Wir  beide  kennen  uns  schon  wohl  aus  Olgas  Er- 
zählungen, und  darum  hat  mich  hier  kein  Fremder 
belauscht.“ 

Stanislaus  fiel  es  schwer,  die  richtige  Antwort  zu 
finden,  — die  besagen  sollte,  wie  sehr  er  sie  belauscht 
hatte!  Und  so  sagte  er  nur  leise,  — schüchtern,  von 
einem  Gefühl  der  Verehrung  durchbebt:  „Was  ich 
belauscht  habe,  wird  in  meiner  Erinnerung  bleiben.“ 

Man  hörte  die  Klingel  der  Gartentür,  das  elektrische 
Licht  glühte  draußen  über  dem  Kiesweg  auf,  und  die 
drei  sahen  durchs  Fenster  Evas  kleine  Tochter  mit 
ihrer  Bonne.  In  ihrem  weißen  Mäntelchen  kam  sie 
durch  den  Garten  dem  Hause  zu.  Sie  hatte  denselben 
Gang  wie  die  Mutter,  diese  eilige  und  doch  zierliche 
Art,  die  Füße  zu  setzen,  hielt  sich  sehr  aufrecht  und 
in  der  Mitte  des  Weges.  Gleich  darauf  war  sie  im 
Zimmer  und  brachte  einen  frischen  Luftstrom  mit 
herein.  Sie  glich  der  Mutter  in  ungewöhnlicher  Voll- 
kommenheit, nur  war  das  Haar  des  Kindes  noch  lichter 
und  goldener,  das  Auge  schien  dunkler  und  größer 
und  das  Gesichtchen  rosiger.  Vollkommen  unbefangen 
begrüßte  sie,  nachdem  sie  die  Mutter  umarmt  hatte, 
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die  Gäste,  und  ging  gleich  wieder  der  Türe  zu:  sie 
müsse  „auf  ihr  Zimmer“,  ihre  Kleider  abzulegen,  sie 
wollte  nur  erst  „Mama  sehen“. 

Und  Stanislaus,  der  Lauscher,  dachte:  wie  kann  es 
etwas  Falsches  sein,  was  sie  — die  Mutter  — getan 
hat?  War  diese  ungleichwertige  Vermischung  nicht 
zu  ihrer  2^it  gerechtfertigt,  da  sie  so  herrliches  Leben 
fortsetzte  ? Wissen  wir  denn,  — so  dachte  er,  — warum 
wir  so  gehorsam  in  die  Falle  gehen,  die  uns  das  Schick- 
sal, in  Form  einer  unausweichlich  erscheinenden  Ver- 
bindung, stellt?  Um  wie  vielfacher  „zureichender 
Gründe“  willen  kann  dies  nicht  geschehen!  Und  wäre 
einer  dieser  Gründe  der,  ein  neues  Leben,  das  ohne 
diese  Verbindung  niemals  würde,  heil  und  schön  ins 
Licht  zu  rufen,  so  wäre  das  genug,  uns  Ergebenheit  zu 
lehren. 

Ihm  war  das  Kind  die  wunderbare  Erhöhung,  die, 
über  das  eigene,  arme  Ich,  der  Vollkommenheit  näher 
rückt,  — und  sein  Begehren,  ein  Kind  lieben  zu  dürfen, 
war  so  stark,  daß  er  oftmals  glaubte,  ohne  diese  Liebe 
nicht  leben  zu  können.  Und  gerade  über  dieses  Be- 
gehren hatte  er  strenges  Gericht  gehalten  — und  sein 
Urteil  selbst  gesprochen. 

Die  Erkenntnis,  die  ihm  Vernunft  und  Gewissen  mit 
unbarmherziger  Nüchternheit  diktierten,,  sprach  zu 
ihm,  — daß  er  selbst  verzichten  müßte,  die  ewige  Sub- 
stanz des  Lebens  weiter  zu  bauen.  Er  durfte  nicht 
aus  dem  Schoß  eines  geliebten- Weibes  einen  Menschen 

126 


Digitized  by  Google 


erwachsen  lassen,  der  die  Lasten  seiner  eigenen,  be- 
ladenen Körperlichkeit  mitbekam;  er  war  streng  und 
unerbittlich  in  diesem  Punkt.  Sollte  er  in  edles  Acker- 
land kümmerlichen  Samen  streuen? 

Gerade  er  träumte  — zart,  heiß  und  in  gebändigter 
Begier,  — von  einer  jener  heilen,  arttüchtigen  Frauen, 
die  ihr  Geschlecht  stolz  verpflanzen,  und  in  seinen 
einsamen  Träumen  sank  er  vor  dieser  unbekannten 
Gestalt,  als  vor  dem  hochgelobten  Bildnis  der  An- 
betung, in  die  Knie.  Er  träumte,  — ohne  zu  begehren. 
Es  wäre  ihm  auch  ein  müßiges  Begehren  erschienen; 
denn  würde  je  ein  Weib,  das  er  lieben  könnte  — ihn 
lieben?  Aber  er  verehrte.  Er  erglühte  in  Ehrfurcht, 
wenn  ihm  ein  Weib  „bestimmt  zur  Hochzucht“,  wie 
er  es  nannte,  begegnete;  und  er  erkannte  solche  Art 
scharf  und  schnell. 

Wunderbar  war  die  kurze  Zeit  gewesen,  die  er  hier 
im  Nebenzimmer  verbracht  hatte,  während  diese 
Frauenstimme,  voll  und  dunkel,  wie  gedämpfter 
Glockenklang,  zu  ihm  geklungen  war.  Und  was  sie 
sprach,  — es  schien  ihm  wie  die  Weisheit  der  Frucht- 
baren, der  auf  Erhaltung  Bedachten.  Ihr  starkes  Herz 
hatte  er  hören  dürfen,  und,  wie  die  grünen  Pflanzen- 
blätter der  Sonne  Zuwachsen,  sich  ihr  zubiegen  und 
-dehnen,  so  hatte  er  heile  Instinkte  dem  Lichte  art- 
erhaltender Vernunft  sich  zu  wenden  sehen,  jener  tief- 
sten Vernunft  der  Natur,  die,  ohne  zweckhaft  zu  sein, 
mit  unberechenbarem  Drang  den  Weg  der  Erhaltung 
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der  tauglichen  Arten  sucht,  Sonne,  Regen  und  Wind 
zu  ihnen  dringen  läßt  und,  in  geheimnisvoller  Chemie, 
das  Böse  und  das  Gute  tief  im  Kelch  dieser  Wesen  ver- 
arbeitet, zu  keinem  andern  „Zweck“,  als  um  neue 
Nahrung,  neues  Wachstum  für  sie  daraus  zu  gewiimen. 

Eine  tiefere  Logik  als  die  durch  Ideenreihen  zu  be- 
weisende, ein  unbewußtes,  aber  instinktstarkes  Ver- 
trauen in  den  logischen  Sinn  des  eigenen  Seins,  war 
ihm  aus  diesen  Frauenworten  gekommen,  — und  so 
unvollkommen  der  Teil  des  Gesprochenen  gewesen, 
den  er  belauschen  durfte,  so  vollkommen  klar  war  ihm 
der  Zusammenhang  dessen,  was  er  hörte,  mit  dem, 
was  ihm  seine  Schwester  berichtet  hatte,  und  ließ  ihn 
die  scharf  umrissenen  Linien  eines  Schicksals  und  einer 
Persönlichkeit  erkennen. 

Die  Geschwister  blieben  nicht  mehr  lange.  Evas 
Gatte  wurde  zum  Abend  zuhause  erwartet,  und 
keiner  von  den  dreien  empfand  den  Wunsch,  ihr  Bei- 
sammensein in  seiner  Gegenwart  fortzusetzen.  So 
schieden  sie. 

Schweigend  gingen  die  Beiden  durch  die  An- 
lagen des  Villenviertels,  das  in  tiefer  Abendstille,  die 
nur  selten  vom  Rollen  eines  vereinzelten  Wagens  unter- 
brochen wurde,  dalag.  Ihr  Sinn  war  erfüllt  von 
dem  Bilde  der  Frau,  der  sie  heute  nahe  gekommen 
waren,  um,  vielleicht  für  immer,  von  ihr  zu  scheiden. 

Und  Stanislaus  schien  es,  als  ob  diese  Frau  ihre 
große  Prüfung  schon  bestanden  hätte,  und  als  ob  ihr 
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das  ausgleichende  Schicksal  nun  die  Erfüllung  schulde 
— die  Erfüllung  ihrer  persönlichen,  noch  verdeckten  Be- 
stimmung. Denn  mußte  nicht  solcher  Art,  wie  dieser, 
Verstärkung  werden  ? Hatte  sie  nicht  die  verschleierte 
Versuchung  mit  ahnendem  Auge  erkannt  und  über- 
wunden ? War  sie  nicht,  indem  sie,  unanfechtbar  von 
triebhaftem  Drang,  und  nüchtern  bedacht,  äußerlich 
in  der  Falle  einer  mißlichen  Situation  verblieb,  an  der 
wahren  Falle  vorbeigegangen,  — jener,  die  ihrer  letzten 
zweckhaften  Bestimmung  vielleicht  gesetzt  war  ? Und 
diese  Bestimmung,  sie  konnte  bei  ihr,  wie  bei  jedem 
andern,  der  da  auf  dem  Weltplan  seine  Rolle  bekam, 
keine  von  außen  gesetzte  sein,  — es  war  nichts,  als  die 
letzte,  unerbittlich  logische  Folge  der  Wirkung  der 
gestalteten  Substanz,  gemäß  jener  Gesetze,  die  ihr 
jeweilig  eigneten. 

Tief  in  solche  Gedanken  verloren,  ging  Stanislaus 
wortlos  neben  der  Schwester  d«  Weges;  und  ihr  Herz 
war  ähnlich  erfüllt  wie  das  seine  und  sandte  stumme 
Fragen  in  das  Dunkel,  das  über  jener  Frau  — wie  über 
ihnen  selbst  lag. 


9 M eisei ‘Hess,  Die  Intellektuellen 
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Immer,  wenn  Olga  nach  Berlin  gekommen  war,  so 
war  ihr,  wenn  der  Bahnzug  die  äußersten  westlichen 
Vororte  durcheilte,  freier  zumute  geworden.  Mit 
fröhlichen  Augen  hatte  sie  aus  dem  Fenster  des  Coup6s 
die  Villenkolonien,  die  zur  Weltstadt  gehören,  be- 
grüßt, und  auch  diesmal  war  dieses  bekannte  Wohl- 
gefühl in  ihr  aufgestiegen,  als  die  Perrontafel  mit  der 
Aufschrift  „Groß-Lichterfelde“  mit  Eilzugsgeschwin- 
digkeit  am  Coupdfenster  vorüberraste  und  sie  im  fun- 
kelnden Vormittagslicht  jener  sonnigen  Oktobertage, 
an  denen  das  Berliner  Klima  so  reich  ist,  draußen  die 
Villen,  die  Gärten,  die  freien  Felder  des  Vorortes  und 
die  dunkle  Linie  des  Grunewaldes  vorüberfliegen  sah. 

„Wechsle  den  Ort  und  du  wechselst  das  Glück“, 
hatte  Cousin  Diamant  getoastet.  Und  wahrhaftig,  sie 
konnte  es  brauchen.  Gespannt,  gequält,  oft  voll  müh- 
sam unterdrückter  Ungeduld,  so  war  ihr  in  letzter  Zeit 
immer  öfter  zumute  gewesen.  Und  sie  hatte  oft  das 
Gefühl  gehabt,  als  müsse  sie  irgend  etwas  zerschlagen, 
etwas,  das  sie  von  ihrem  Schicksal  fern  hielt,  das  ihr 
verwehrte,  sich  frei  den  Dingen  zuzuwenden  mit  dem 
Willen,  das  Gute  in  ihnen  aufzufinden.  Und  sie  wußte 
nicht,  was  es  war.  Der  Gedanke,  ihre  gebundenen 
Willensgeister  in  eine  Stätte  zu  verpflanzen,  wo  sie  sich 
freier  tummeln,  wo  sie  in  irgendeiner  Weise  ihrer  Wir- 
kung Zuwachsen  konnten,  war  immer  stärker  in  ihr 
geworden.  So  hatte  sie  sich  für  Berlin  entschlossen. 
Eigentlich  programmlos  kam  sie  in  die  Weltstadt,  die 
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ihr  wie  ein  wunderbar  weites  Asyl  für  die  „Obdach- 
losen“ erschien,  — für  die,  die  nicht  in  irgendeiner 
Tradition  wurzelten,  die  keinem  geliebten  Boden  ver- 
pflichtet waren,  die  keine  andere  Nationalität  ver- 
körperten, als  die  des  Weltbürgers  deutscher  Sprache 
und  nichts  wollten,  als  sich  tummeln  und  ihre  Kräfte 
regen.  Bedrängt  von  Verwandtenfürsorge,  beengt  von 
schematischen  Konventionen,  begernzt  und  beobachtet, 
mißtrauisch  belächelt,  zu  Verformungen  gezwungen, 
die  sie  belästigten,  — so  hatte  sie  in  Wien  gelebt,  und 
darum  hatte  die  Luft  dieser  als  so  anmutig  und  ge- 
mütlich geltenden  Stadt  sie  bedrückt;  und  immer  hatte 
sie  gedacht:  da  draußen  im  Reiche,  in  dieser  großen 
Hauptstadt,  da  sind  die  Wege  weiter.  Da  finden  sich 
Wäge-  und  Prägestätten  für  Willenskräfte,  und  da  kann 
man  besser  — untergehen,  weniger  begafft,  wenn  es 
zum  Bestehen  nicht  reicht.  Mit  derselben  Gleich- 
gültigkeit, mit  der  diese  weite  Stadt  deinen  Untergang 
duldet,  läßt  sie  dir  auch  alle  ihre  Wege  offen,  die  zu 
deinem  Ziele  führen.  Rühre  dich,  werde  oder  ver- 
gehe, so  spricht  diese  Stadt.  Nicht  wie  jene  andere, 
die  sie  verlassen  hatte,  die  da  sprach : — friste  dich  . . . 

Es  war  ihr  geglückt,  für  einige  österreichische  Blätter 
zu  zeitweiliger  Berichterstattung  über  die  deutsche 
Frauenbewegung,  wenn  auch  auf  unverbindliche  Art, 
aufgefordert  zu  werden.  Sie  sollte  Versammlungen 
und  Kongresse  besuchen  und  darüber  referieren.  So 
unverbindlich  dieses  Engagement  auch  war,  — es  war 
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doch  ein  kleiner  Verbindungsweg,  der  aus  der  Isolie- 
rung hinüberleitete  in  die  Fülle  des  Zusammenklangs 
sozialer  Kräfte  und  sie  gerade  hineinführte  in  die 
Sphäre,  mit  der  sie  sich  durch  Strömungen  bedeu- 
tender Art  verbunden  fühlte.  So  war  ihr  Programm 
dieses : äußerlich  die  Wege  zu  suchen,  die  für  diese  Be- 
wegung die  wichtigsten  Bahnen  bedeuteten,  genaue 
Kennerschaft  auf  diesem  Gebiet  zu  erwerben  und 
so,  neben  äußerer  Tätigkeit,  mehr  und  mehr  auch 
zu  innerer  Deutlichkeit  über  ihre  eigene  Stellung 
zu  diesem  Phänomen  zu  gelangen,  über  die  Grün- 
de ihrer  Auflehnung  gegen  so  manches  Dogma  jener 
neuen  Anschauung,  welche  mit  der  Frau  als  einem 
selbstverantwortlichen  und  selbsttätigen  Wesen  rech- 
nete, und  über  ihre  Ahnungen,  die  sie  manchmal 
mehr  beunruhigten,  als  befreiten.  Der  Schwerpunkt 
der  ganzen  Frage  schien  ihr  nicht  im  Brotkampf  zu 
liegen,  — wenn  auch  dieser  Kampf  unvermeidlich  war. 
Es  schien  ihr  vielmehr,  als  bedürfte  es  einer  sozialen 
Gestaltung,  die  vor  allem  mit  dem  Muttertum  rech- 
nete, — freilich  noch  in  einem  anderen  Sinn,  als  dies 
bisher  geschehen  war,  wonach  die  hohe,  wirtschaftliche 
Belastung  des  Mannes  vorausgesetzt  und  damit  die 
Frau  zur  Unfreien  und  Werbenden  gemacht  wurde. 
Der  Kern  der  ganzen  Frage  lag  für  sie  in  dem  noch 
ungelösten  Problem  einer  Vereinigung  des  der  Frau, 
insbesondere  der  Mutter,  notwendigen  Schutzes  mit 
der  ihr  ebenso  notwendigen  Freiheit  der  Selbst- 
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bestimmung.  In  dieser  Synthese  sah  sie  die  wichtigste 
Aufgabe  der  Bewegung.  Zag  lagen  diese  Gedanken 
in  ihr,  warteten  auf  das  entscheidend  Gestaltende, 
das  ihnen  Wachstum  und  Deutlichkeit  bringen  sollte. 

Und  dann  war  noch  manches  in  ihr,  das  sie  selbst 
betraf,  so  manche  Unruhe,  von  der  sie  sich  hier  frei 
machen  wollte,  mit  all  der  Kraft,  mit  der  sie  das  Schick- 
sal bedacht  hatte.  Da  war  die  Angst  vor  der  Armut, 
die  sie  sich  selbst  kaum  eingestand,  die  Angst  vor 
irgendeinem  obskuren  Schicksal,  das  den  Willen  klein- 
lich in  eine  Ecke  drückte.  Da  war  die  Sehnsucht, 
irgend  einmal  festen  Grund  unter  die  Füße  zu  be- 
kommen, irgendeinen  Platz  im  Leben  deutlich  zu  be- 
setzen, irgendwo  Zugehörigkeit  zu  erwerben.  Besitz- 
rechte, Pflichten.  Sonderbar  erschien  es  ihr  manchmal, 
daß  sie  mit  ihrem  persönlichen  Schicksal  so  vollkommen 
in  der  Luft  hing,  daß  es  sich  ihr  noch  in  keiner  Weise 
geoffenbart  hatte.  Ihre  äußere  Existenz  lastete  auf 
den  Schultern  eines  Greises;  aber  sie  trug  nicht  die 
finstere  Sicherheit  des  Bruders  in  sich,  die  düstere 
Überzeugung  — zu  erben.  Sie  war  länger  zu  Hause 
geblieben  als  er  und  teilte  seinen  Optimismus  über  die 
Lage  des  Vaters  nicht.  Auch  die  für  ihre  Großjährig- 
keit versicherte  Summe,  deren  Zinsen  ihr  der  Vater 
auszahlte,  hatte  er  ihr  nicht  ausgeliefert;  sie  wagte 
nicht,  danach  zu  fragen,  aber  sie  fürchtete,  daß  auch 
dieser  kleine  Betrag  in  seinem  Geschäft  angelegt  war. 
Sie  wußte,  daß  der  alte  Mann  weniger  und  weniger 
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seinen  Besitz  mit  der  starken  Hand  zusammenzuhalten 
vermochte,  die  notwendig  war,  ihn  vor  Räubern  zu 
schützen.  Und  so  war  immer  die  Bangigkeit  in  ihr, 
vielleicht  auch  das  Wenige  zu  verlieren,  das  sie  bis 
jetzt  hatte,  ohne  irgendwie  zur  Selbsterhaltung  ge- 
rüstet zu  sein,  — in  die  typische  Elendsituation  der 
„allgemein  gebildeten“  Frau  gestürzt  zu  werden,  die 
dann  eine  Stelle  sucht,  als  Gesellschafterin  „oder“ 
Erzieherin  „oder“  Kontoristin  „oder“  Reisebegleiterin, 
die  bettelnd  vor  den  Wohnungen  der  Stabilen,  Ge- 
sicherten steht,  um  ihnen  irgendwelche  sehr  er- 
setzbare und  wenig  notwendige  Dienste  zu  leisten. 
Lähmende  Furcht  überkam  sie,  wenn  sie  an  solche 
Möglichkeiten  dachte.  Ach,  — nur  so  viel  erringen 
mit  freier  Arbeit,  um  in  einem  Stübchen  bescheidenster 
Art  sich  täglich  einmal  satt  zu  essen,  — aber  frei  bleiben, 
reinlich  für  sich,  ohne  auf  das  Sklavenbrot  in  fremden 
Familien  angewiesen  zu  sein  oder  in  der  Tretmühle 
eines  Geschäftshauses  verbraucht  zu  werden. 

Neben  dieser  Angst  vor  der  Armut  überwallte  sie 
so  manches  Mal  ein  heißer  Gram  über  ihr  erdrücktes 
Frauenschicksal,  dieses  eisige  Nichts,  das  ihre  Wünsche 
schwer  umschloß,  daß  sie  hart  und  starr  eingekapselt 
blieben,  wie  feste,  grüne,  un erschlossene  Knospen, 
denen  kein  Sonnenstrahl  dazu  verhilft,  sich  zu  öffnen 
und  zu  blühen.  Manchmal  tauchten  ihr  Zusammen- 
hänge auf,  die  ihr  plötzlich  die  Gründe  dieser  selt- 
samen Lage  deutlich  erscheinen  ließen  und  die  merk- 
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würdig  mit  jenen  Ahnungen  zusammentrafen,  die  ihr, 
unabhängig  von  ihrem  persönlichen  Erleben,  die  tief- 
sten Motive  der  Frauenbewegung  erhellten.  Aber  sie 
fürchtete  sich,  über  ihr  persönliches  Schicksal  zu  grü- 
beln. Noch  war  sie  stark  genug,  diese  dunkeläugigen, 
düster  umwallten  Fragen  fortzudrängen,  wenn  sie  sich, 
wie  Phantome,  an  sie  herandrängten.  Noch  war  sie 
stark  genug,  zu  sagen:  rege  dich,  rühre  die  Hände, 
greife  nach  dem  Nächsten,  wenn  diese  Dämonen  dich 
bedrängen.  Und  sie  schob  sie  immer  wieder  von  sich, 
mit  starker  Hand,  in  der  der  Wille  noch  wirkte. 

• • 

• 

Eine  Menge  peinlicher  Beschwerden  erwarteten  sie 
bei  den  ersten  Versuchen  ihrer  Niederlassung.  Mit 
ihren  knappen  Mitteln  konnte  sie  nur  schwer  ein  bes- 
seres Mietszimmer  finden,  und  in  der  Berliner  „möb- 
lierten V5%tin“  lernte  sie  eine  Spezies  kennen,  die  sie 
bald  fürchtete.  Da  wurde  jeder  Handgriff,  jede  Kanne 
heißen  Wassers,  jede  abgespülte  Teetasse  separat  auf 
Rechnung  gesetzt.  Dann  mußte  sie  Tag  für  Tag  aus- 
gehen und  in  den  Restaurationen  nach  billigen  Menus 
suchen,  die  noch  immer  für  sie  viel  zu  teuer  waren. 

Auch  Stanislaus  hatte  erst  nach  längerem  Aufenthalt 
in  Berlin  eine  Stube  gefunden,  deren  Wirtin  ihm  ein 
genießbares  Essen  zu  einem  erschwinglichen  Preise  bot. 

Bei  dieser  Frau  konnte  Olga  nicht  mehr  Unterkommen, 
auch  liebte  sie  die  Gegend  nicht,  das  weite  Straßen- 
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meer  von  Charlottenburg  mit  seinen  langen  und  breiten 
Straßenzügen  und  den  riesigen  Plätzen,  bei  deren  Über- 
querung man  müde  veurde.  Viel  besser  gefiel  es  ihr  in 
den  westlichen  Villenvororten,  und  sie  beschloß,  so 
bald  als  möglich  in  eines  jener  landhausartigen  Miets- 
häuser zu  ziehen,  die  mit  ihren  einfachen  Fassaden 
und  der  raumgebenden,  offenen  Bauweise,  welche 
zwischen  Haus  und  Haus  Gartenflächen  legt,  so  an- 
ziehend wirkten.  Freilich  war  sie,  wenn  sie  da  hin- 
auszog, dem  Tiergarten  entrückt,  in  dessen  Nähe  sie 
vorderhand  wohnte.  Alle  ihre  Wege  „nach  der  Stadt“ 
wie  sie,  nach  Wiener  Art,  immer  noch  die  Haupt- 
straßen Berlins  nannte,  nahm  sie  zu  Fuß  durch  den 
Tiergarten,  und  dieser  große,  wunderbare  Park,  der  da 
mitten  im  Herzen  der  Weltstadt  wie  eine  grüne  Zu- 
flucht liegt,  entzückte  sie,  wie  niemals  eine  Wiener 
Parkanlage.  Sie  liebte  diesen  reichen,  wechselvollen 
Baumbestand,  diese  gebogenen  Fußwege,  diese  zahl- 
reichen Wasserflächen,  die  die  Luft  so  zart,  so  durch- 
sichtig und  frisch  erhielten,  ja,  sie  liebte  vor  allem 
diese  Luft,  dieses  Klima  von  Berlin  und  besonders  die 
Atmosphäre  des  Tiergartens.  Und  daß  er  so  mitten 
drin  in  der  Stadt  lag,  schien  ihr  das  Schönste.  Denn 
was  hat  man  von  einem  Park,  dachte  sie,  zu  dem  man 
erst  eine  lange  Reise  unternehmen  muß. 

Trotz  ihres  Alleinseins  in  ihren  ersten  Berliner 
Wochen  fühlte  sie  sich  doch  nicht  einsam.  Auch  den 
Bruder,  der  mit  der  Fertigstellung  seines  Buches  be- 
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schäftigt  war,  sah  sie  nur  selten.  Sie  hatten  verabredet, 
daß  sie  vorderhand  voneinander  nicht  mehr  Notiz 
nehmen  wollten,  als  gute  Bekannte,  die  zufällig  in  der- 
selben Stadt  sind,  daß  keiner  dem  anderen  durch  seine 
Anwesenheit  Verpflichtungen  auf  erlegen  sollte.  Und 
er  hatte  ihr  erklärt,  daß  es  mit  der  Zeit  hier  in  Berlin 
ein  ganz  anderes  Ding  sei,  als  in  Wien.  Die  Menschen 
verteidigten  hier  ihre  Zeit  viel  schärfer.  Durch  die 
großen  Enfemungen  sei  die  Zeit  hier  ein  kostbares  Gut, 
auf  das  man  sehr  gut  achten  müsse,  damit  es  einem 
nicht  unter  den  Fingern  zerränne.  Die  Leute,  die 
hier  arbeiten  wollten,  hatte  er  gesagt,  die  säßen  nicht 
täglich  nachmittags  im  Kaffeehaus  und  machten  ein- 
ander nicht  wöchentlich  ein  paarmal  Besuche.  „Mitten 
im  Gewimmel  verkapselt  sich  jeder,  der  etwas  leisten 
will,  in  eine  viel  dichtere  Einsamkeit,  als  du  es  von 
Wien  aus  gewohnt  bist.“  — Und  in  diesen  ersten 
Wochen  dachte  sie  manchmal  an  den  pathetischen 
Pankratius,  wie  er  mit  seinem  tiefen  Baß  weintrunken 
verkündet  hatte:  „Der  moderne  Prophet  geht  in  die 
Wüste  der  Weltstadt.“ 

Und  so  lernte  sie  es,  allein  zu  sein  und  auch  Muße- 
stunden allein  zu  genießen.  Neugierig  durchstreifte  sie 
manchmal  die  Straßen  und  immer  hatte  sie  das  fröh- 
liche Gefühl : allein,  allein,  — keine  Seele  erwartet  dich, 
niemand  kritisiert  deine  Kleidung,  findet  dich  zu 
wenig  modern  kostümiert,  zu  wenig  „adrett“,  zu  be- 
quem. Du  hast  hier  keine  überflüssige,  zeit-  und  geld- 
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raubende  steeple-chase  eines  konventionellen  Ge- 
schmackes mitzumachen,  kannst  hier  umherlaufen,  wie 
du  bist  und  als  was  du  bist.  Und  sie  summte  so  manches 
Mal,  mitten  im  Getriebe  der  Straße,  ein  altes  Couplet 
vor  sich  hin,  daß  sie  draußen,  in  Grinzing,  von  Volks- 
sängern gehört  hatte: 

„Und  tollte  auch  mein  Hemd 
Durch  tausend  Löcher  ichimmem. 

So  hat  lieh  doch  kein  Menich,  — kein 
Menich  darum  zu  kümmern. 

Und  tollte  ich  dereinst 
Auch  in  der  Hölle  wimmern, 

So  hat  sich  doch  kein  Menich,  — kein 
Mensch  darum  zu  kümmern." 

Wenn  sie  ordentlich  gebummelt  und  sich  ganz  be- 
rauscht hatte  an  diesem  Gefühl  der  Geborgenheit, 
das  ihr  die  Fremde  der  Weltstadt  gab,  dann  landete 
sie  gern  im  „Erfrischungsraum“  eines  großen  Waren- 
hauses, vergönnte  sich  da  Kaffee  und  Kuchen  und 
setzte  sich  dann  ins  Lesezimmer  des  Hauses.  Eine 
Menge  Zeitungen  standen  da  zur  Verfügung.  Am  lieb- 
sten saß  sie  am  Fenster,  — an  einem  jener  hohen 
Fenster,  die  von  außen  wie  ohne  Brüstung  scheinen, 
durchgehend  aus  Spiegelscheiben  bestehen,  über  alle 
Stockwerke  hinweg  nur  durch  die  Zwischendecken 
getrennt  sind  und  wie  Schaufenster  wirken.  Dort  saß 
sie,  hoch  oben  im  dritten  Stock,  bequem  in  einen 
großen  Klubfauteuil  gedrückt,  und  blickte  hinunter, 
in  die  jetzt  schon  zeitig  beleuchtete  Straße,  in  der  das 

140 


Digitized  by  Google 


Leben  auseinanderfloß  und  sich  doch  wieder  ver- 
knüpfte,  mit  scheinbar  nie  stillstehender  Hast  und 
doch  ohne  Gedränge,  doch  geordnet,  als  wäre  hier 
alles  auf  Geleise  geleitet,  auf  denen  es  seiner  Bestim- 
mung und  seinem  Ziele  zurollte.  Diese  große,  ele- 
gante Korsostraße  des  Westens  gefiel  ihr  gut,  wie  sie, 
von  modernen  Mietspalästen  flankiert,  breite  Trot- 
toire bot,  — Bürgersteige  hieß  es  hier,  — neben  denen 
blanke  Asphaltstriche  liefen,  auf  denen  sich  der  Wagen- 
verkehr mit  gedämpftem  Geräusch  abwickelte,  die 
wieder  von  je  einem  Geleise  für  die  elektrische  Bahn 
begrenzt  waren;  und  ganz  in  ihrer  Mitte  wurde  die 
Straße  zur  Doppelallee,  die  auf  der  einen  Hälfte  ein 
breiter  Fußpfad,  auf  der  andern  ein  Reitweg  war.  Ein 
Ziergitter,  von  Weinranken  und  roten  Geranien  um- 
schlungen, wie  man  sie  hier  auch  im  Herbst  noch  als 
hängende  Riesenbuketts  auf  den  Baikonen  sah,  zog  sich, 
in  geschmeidiger  Linie,  zwischen  den  Bäumen.  Tunnel- 
artige Höhlen,  aus  denen  die  Hoch-  und  Untergrund- 
bahn, die  streckenweise  unter  der  Erde  blieb,  aus  der 
Tiefe  heraufkam,  durchbohrten  das  Niveau  der  Straße. 

Wie  herausgeschleudert  aus  der  Versenkung  schoß  sie 
auf  ihre  Brücke  hoch  in  die  Luft,  während  ihr  eine 
andere  entgegenkam,  von  der  Höhe  heruntersauste 
und  unter  dem  Pflaster  verschwand. 

Von  Stanislaus  kam  eine  gute  Nachricht.  Sein  Buch 
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war  vollendet,  und  er  bat  die  Schwester,  jetzt  über 
ihn  zu  verfügen.  Er  hatte  sie,  solange  er  in  diese  Arbeit 
versponnen  war,  auf  sich  selbst  verwiesen.  Nun  war 
das  Werk  vollbracht,  er  war  erleichtert  und  lobte  im 
Stillen  ihre  brave  Zurückhaltung.  Er  bat  sie  nun,  ihn 
bald  aufzusuchen.  Sie  war  froh,  sich  ihm  anschließen 
zu  dürfen,  und  froh  vor  allen  Dingen,  zu  hören,  daß 
die  große  Arbeit  vollendet  war. 

Stans  Stübchen  trug  nicht  mehr  so  sehr  den  Stempel 
des  Provisorischen.  Man  sah,  daß  er  hier  schon  längere 
Zeit  wohnte.  Eine  große  Büste  Schopenhauers  und 
jenes  Bildnis  des  schon  mit  Wahnsinn  geschlagenen 
Nietzsche,  mit  dem  erschütternden,  gebrochenen  Blick, 
nahmen  dem  Zimmer  seinen  Charakter  als  möbliertes 
Wechselquartier.  Neben  dem  Nietzsche  hing  freilich 
ein  gewöhnlicher  Druck,  der  „Die  Jagd  nach  dem 
Glück“  darstellte. 

„Warum  hast  du  das  dagelassen  fragte  Olga. 

Stan  lächelte.  „Ich  habe  eine  Vorliebe  für  primitive 
Genrebilder,  die,  in  populärem  G^chmack,  typische 
Vorstellungen  veranschaulichen.“  So  standen  sie  beide 
vor  dem  Bild  und  besahen  es  gedankenvoll. 

„Es  hätte  wohl  auch  ,Überritten‘  heißen  können“, 
meinte  Olga. 

Das  Roß,  daß  das  Glück  trug  und  mit  wehender 
Mähne  und  irrsinnigen  Augen  dahinraste,  ließ  Men- 
schenleiber hinter  sich  und  unter  sich  liegen,  und  mit 
den  Hufen  seiner  Vorderbeine  berührte  es  fast  den 
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stolzen  Körper  einer  Frau,  die  niedergestreckt, 
aber  noch  mit  begierig  erhobenem  Arm,  auf  dem  Bo- 
den lag. 

Stanislaus  führte  sie  zu  seinem  Schreibtisch,  einem 
bequemen  Möbel,  das  einen  beträchtlichen  Teil  des 
kleinen  Zimmers  in  Anspruch  nahm,  und  zeigte  ihr 
freudig  die  ordentlich  aufgeräumte  Platte. 

„Da  war  bis  vor  wenigen  Tagen  ein  Wirrwarr  von 
Papieren  und  Büchern,  an  denen  nicht  gerührt  werden 
durfte.  Aber  jetzt  habe  ich  endlich  — buchstäblich  — 
tabula  rasa  gemacht.  Heute  habe  ich  geräumt'*,  sagte 
er,  „und  den  Tisch  abgestäubt.  Das  ist  die  Ernte“, 
und  er  wies  auf  einen  großen,  sauber  aufgeschichteten 
Manuskriptstoß,  eine  Maschinenabschrift  seines  Wer- 
kes. „Und  hier“,  er  deutete  auf  einen  zusammen- 
gescharrten Haufen  beschriebener  und  durchgerissener 
Zettel,  „ist  der  Abfall.  Weißt  du,  was  eine  der  — 
reinsten  Freuden  des  Schriftstellers  ist?  Das  Zer- 
reißen und  Wegwerfen  dieser  Zettel.  Es  ist,  wie  wenn 
man  ein  Gerüst  einreißen  darf,  weil  endlich  der  Bau 
fertig  ist.  Das  hier“,  — er  deutete  auf  den  Papier- 
korb, — „ist  mein  bester  Freund.“  Und  er  nahm  den 
großen  Stoß  zerrissener  Zettel  und  stopfte  ihn,  mit 
vergnügtem  Lächeln,  seinem  Freunde  in  den  Schlund. 
„Ich  habe  die  gute  Idee  gehabt,“  erzählte  er,  „mich 
auch  in  letzter  2^it  von  meinem  Herrn  im  Grunewald, 
zu  dem  ich  sonst  fast  täglich  gehe,  um  ihm  vorzulesen, 
zu  beurlauben.  Und  in  den  vierzehn  Tagen,  die  er 
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mir  als  Pause  bewilligt  hat,  konnte  ich  meinen  Gedanken 
freie  Audienz  geben,  — eine  feine  Sache  das.“ 

„Hast  du  denn  schon  einen  Verlag  für  das  Buch?“ 
fragte  Olga. 

„Ich  habe  beinahe  abgeschlossen“,  erwiderte  er. 

Sie  setzten  sich  auf  das  ripsbezogene,  grüne  Familien- 
sofa, hinter  den  runden  Tisch,  und  er  erzählte  von  den 
Verlagsverbindungen,  die  er  angeknüpft  hatte.  Ein 
polemisch-essayistisches  Buch,  wie  das  seine,  war  kein 
so  beliebter  Verlagsartikel  wie  ein  guter  Roman.  Und 
nun  dieses  Buch,  das  alle  Torheiten,  alle  Verirrungen 
der  Moderne  registrierte,  — und  das  doch  an  ihre  Zu- 
kunft glaubte,  aus  dem  neben  einer  Kritik,  die  die 
Stoffe  fast  mit  chemischer  Präzision  auseinander  löste, 
doch  eine  große  Liebe  sprach,  eine  Liebe  zu  diesen 
Ringenden,  die  an  ihrer  Übergangsmission  litten,  — 
dieses  Buch  hatte  es  nicht  leicht. 

Nun  wußte  er  es  in  den  Händen  eines  vornehmen 
Verlages  und  sollte  eine  für  seine  Verhältnisse  ansehn- 
liche Summe  als  ä Conto-Zahlung  für  die  erste  Auf- 
lage vorausbekommen.  Diese  klingende  Anerkennung 
trug  auch  dazu  bei,  den  sonst  so  stillen  Menschen  in 
fröhliche  Laune  zu  bringen. 

Sie  sprachen  von  den  verschiedenen  materiellen  Aus- 
sichten der  Schriftsteller. 

Stanislaus  meinte:  „Da  kann  man  schön  saubere 
Kategorien  machen.  Es  gibt  Schriftsteller,  die  enorm 
verdienen.  Dann  gibt  es  solche,  — die  verdienen,  dann 
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solche,  die  etwas  verdienen  — und  zu  denen  gehöre 
ich  — dann  kommt  eine  Kategorie  von  denen,  die  wenig 
verdienen.“ 

„Das  ist  also  die  letzte  Schicht“,  meinte  Olga. 

„O  nein,“  entgegnete  Stanislaus,  „jetzt  kommt  Ab- 
schnitt zwei:  da  sind  erstens  die,  die  nichts  verdienen, 
aber  auch  nichts  bezahlen.  Dann  zweitens  die,  die 
viel  bezahlen  dafür,  daß  ihre  Werke  gedruckt  werden, 
und  drittens  endlich  jene,  die,  trotzdem  sie  bezahlen 
möchten,  dennoch  abgewiesen  werden.“ 

„Das  ist  ja  eine  prachtvolle  Einteilung.  Aber  wie 
willst  du  alle  diese  Leute  nach  ihrer  inneren  Bedeutung 
kategorisieren  ?“ 

„Wenn  wir  jetzt  öfters  ausgehen,  mal  abends  ins 
Caf6,  wo  ich  Bekannte  treffe,  da  wirst  du  sie  alle  fin- 
den, — solche,  die  etwas  zu  sagen  haben,  was  die  an- 
deren angeht,  was  vielleicht  die  Zukunft  angeht, 
andere,  die  nur  dem  Tag  geben,  was  des  Tages  ist, 
und  wieder  andere,  die  sich  überhaupt  nicht  mit- 
teilen,  die  nur  ,für  sich*  schreiben,  unbekümmert 
um  alles,  was  in  der  Zeit  kämpfend  aneinander  klirrt, 
die  nichts  , brauchen*  von  dieser  Zeit,  von  ihr  nicht 
belehrt  werden,  ihr  nichts  zu  geben  haben  und  im 
Stübchen  Blatt  um  Blatt  füllen,  mit  Eingebungen,  für 
welche  sie  selbst  nicht  das  Interesse  der  Zeit  anwerben, 
zumindest  nicht  nach  einigen  erfolglosen  Versuchen.** 

„Und  du  ?** 

„Ich  ? Ich  sehe  mit  sehr  viel  Interesse  auf  das  Bild 
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um  uns,  wie  es  sich  durcheinanderschiebt,  verdichtet, 
ergänzt,  auflöst  oder  erneut.  Und  ich  habe  Beziehun- 
gen zu  diesem  bewegten  Bilde.“ 

Er  bereitete  den  Tee,  holte  Tassen  aus  der  Kom- 
mode, Olga  deckte  den  Tisch,  und  so  saßen  sie,  wie 
gute  Freunde  und  echte  Lebenskameraden,  die  es  wohl 
miteinander  meinen,  ihre  Pläne  voreinander  ent- 
wickeln, zusammen. 

„Übrigens  habe  ich  bei  dem  Verlag  einen  Menschen 
kennen  gelernt,  der  mich  sehr  interessiert  und  mit  dem 
ich  nun  öfters  Zusammenkommen  werde.  Er  hat  hier 
Brot  gefunden,  — es  ging  ihm  früher  schlecht,  — sehr 
schlecht.“  Sein  Gesicht  verdüsterte  sich.  „Trotzdem 
wir  eigentlich  auf  zwei  ganz  verschiedenen  Lagern 
stehen,  hat  er  sich  sehr  an  mich  angeschlossen.  Seit  ich 
mit  dem  Buch  fertig  bin,  kommt  er  fast  täglich  abends, 
mich  zum  Spazierengehen  abzuholen.“ 

„Und  ist  dir  das  recht?“ 

„Nun,  ich  kann  viel  allein  sein;  ich  brauche  die  täg- 
liche Aussprache  weniger,  als  dieser  Mann.“ 

„Und  warum  braucht  er  sie?“ 

Stanislaus  lachte.  „Wenn  du  ihn  erst  kennen  vidrst, 
wirst  du  das  nicht  mehr  fragen.“  Und  er  berichtete 
ihr,  was  er  von  Werner  Hoffmann  wußte.  Trotz  der 
kurzen  Bekanntschaft  hatte  der  ihm  nicht  nur  seine 
äußeren  Lebensschicksale  erzählt,  sondern  ihm,  mit 
leidenschaftlicher  Eindringlichkeit,  in  die  Konflikte 
seiner  Seele  Einblick  gegeben.  Ein  besonderer  Kampf 
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war  es,  der  seine  Kräfte  vor  allem  beanspruchte. 
Eine  scharf  ausgeprägte  Doppelseitigkeit  der  Instinkte 
erschwerte  ihm  die  planvolle  Gestaltung  seiner  Gaben 
und  den  Ausbau  seines  Lebens.  Er,  der  jede  Beschrän- 
kung des  Einzelichs,  zum  Wohl  der  Gesamtheit,  ab- 
wies, der  am  liebsten  sagte:  „was  habe  ich  mit  der 
Gesellschaft  zu  tun“,  hätte  persönlich  jene  Einrich- 
tungen, die  sich  aus  sozialisierenden  Strebungen  er- 
geben, am  nötigsten  gebraucht.  Stipendien  und  volks- 
tümliche Sanatorien  hatten  ihm  wiederholt  weiter  ge- 
holfen, wenn  er,  wundgeschlagen,  im  Getümmel  zu- 
samraengesunken  war.  Aber  er  erkannte  nicht  die  Zu- 
sammenhänge gesellschaftlicher  Vorkehrungen  mit  den 
Prinzipien  der  Behütung  der  Persönlichkeit.  Er  nannte 
sich  einen  Ichlichen,  der  „sein  Sach’  auf  nichts  ge- 
stellt“ habe,  — ohne  zu  wissen,  wie  sehr  er  selbst  auf 
dem  Boden  stand,  der  allen  gehörte.  In  sozialer  Reform- 
arbeit sah  er  nur  eine  Verflachung  des  Daseins,  ohne 
die  Ahnung,  daß  die  Gesellschaft  diese  Organisationen 
erschuf,  — um  dem  Einzelnen  Luft  zu  machen.  Wider- 
spruchsvoll, wie  in  allem,  hielt  er  sich  für  einen  „Ein- 
samen“ — und  entbehrte  doch  schwerer  als  sonst 
jemand,  wenn  er  auch  nur  einige  Zeit  lang  ohne  den 
Anschluß  an  ähnliche  blieb.  Zweiseitig  war  er  auch  in 
seinen  Begierden.  Ein  fast  fanatischer  Trieb  führte 
ihn  zeitweilig  zu  scharfer  Selbstzucht  und  Buße,  — 
„zur  Übung  wider  sich“,  wie  er  es  nannte,  — zur 
Askese;  er  züchtigte  sich  dann  mit  diesem  Trieb,  wie 
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der  Mönch  mit  der  siebenfachen  Knute.  Dann  wieder 
stieg  die  Verachtung  vor  solchem  „Unterliegen“  in 
ihm  auf,  und  nur  der  „Herr“  schien  ihm  der  Berech- 
tigte dieser  Erde,  — nur  der,  der  kaltblütig  den  Genuß 
als  sein  Erbe  kassierte.  So  lockte  ihn  die  Verführung 
von  ihren  beiden  entferntesten  Polen,  ließ  ihn  unend- 
liche Strecken  immer  wieder  neu  durchmessen  und 
narrte  ihn  mit  zwiespältigen  Süchten.  — In  diesem 
Sinn  hatte  er  auch  das  Weib  erlebt:  bald  suchte  er  den 
„Dämon“,  der  durch  Wollust  vernichten  und  erlösen 
sollte,  — bald  sah  er  sein  Ideal  in  der  „Witwe“  im 
Sinne  des  Tertullian,  — „durch  Glauben  schön,  durch 
Armut  ausgesteuert,  durch  Alter  besiegelt,“  — weise, 
streng  und  „fromm“  im  unerbittlichen  Lebensernst. 
So  schwankte  er  zwischen  den  Idealen  von  äußerster 
Freiheit  und  strengster  Überwindung  und  hatte  in 
keinem  Zustand  ein  gutes  Gewissen. 

So  erzählte  Stanislaus  seiner  Schwester.  Es  war 
dunkler  geworden,  die  Wirtin,  ein  alleinstehendes,  altes 
Fräulein,  hatte  die  Lampe  auf  den  Tisch  gestellt,  und. 
die  „Schwester“  verstohlen  von  der  Seite  betrachtet. 
Hätte  sie  ihren  Mieter  nicht  als  den  solidesten  möb- 
lierten Herrn  gekannt,  der  jemals  ihre  gute  Stube 
bewohnt  hatte,  — sie  wäre  mißtrauisch  geworden. 

Olga  hatte  der  Schilderung  ihres  Bruders  mit  großen 
Augen  gehorcht. 

„Und  sein  Beruf?“ 

„Seine  Stelle  als  Lektor  gibt  ihm  wenig  Befriedigung.“ 
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„Warum  bleibt  er  dann  dort  ?“ 

„Er  war  dem  Verhungern  nahe,  als  er  endlich  diese 
Stelle  bekam.“ 

„Und  was  ist  er  — eigentlich  ?“ 

„Er  unterbrach  sein  Studium  der  Philosophie,  als 
sein  Vater  starb  und  ihn  arm  zurückließ;  er  begann 
dann  zu  schreiben;  aber  trotzdem  er  sogar  Beachtung 
fand,  — als  einer,  der  das  Wort  eng  und  tief  faßte,  — 
fristete  er  sich  damit  nur  eine  Zeitlang;  eines  Tages 
konnte  er  nicht  weiter,  — erschöpft,  mit  überhetz- 
tem  Gehirn,  brach  er  zusammen.“ 

Erregt  ging  Stanislaus  in  der  Stube  auf  und  ab.  „Wer 
hilft  einem  verhungerten  Schriftsteller?  Der  Lohn- 
arbeiter ist  organisiert,  hat  Kranken-  und  Streikkassen, 
klebt  Marken  für  Alter  und  Invalidität ; aber  unsereins 
kann  an  Hungertyphus  zugrunde  gehn,  wenn  der  Be- 
trieb mal  stockt.“ 

„Ich  möchte  ihn  kennen  lernen“,  sagte  Olga. 

„Er  geht  jetzt  nur  selten  unter  neue  Menschen.  Wie 
er  sagt,  fühlt  er  sich  momentan  zu  geschwächt,  um 
sich  an  andern  zu  behaupten.“ 

„Und  er  schreibt  nicht  mehr?“ 

„Soviel  ich  weiß,  — kann  er  es  nicht  mehr.“ 
„Kann  er  es  nicht,  da  er  es  früher  konnte?“  Sie 
sah  den  Bruder  fragend  an.  — „Wie  ist  das  zu  ver- 
stehen? Hat  er  keine  Ideen,  keine  Stoffe  mehr?“ 
„Im  Gegenteil“  . . . Stanislaus  schwieg,  als  suche  er 
für  das,  was  er  berichten  wollte,  die  eindringlichste 
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Erklärung.  Nachdenklich  fuhr  er  dann  fort:  „Im 
Gegenteil;  eigentlich  ist  Hoffmann  zum  Schriftsteller 
berufen;  fast  täglich  kommt  er  mit  neuen  Plänen,  und 
zahllose  Stoffe  drängen  sich  im  Vorbezirk  seiner  Phan- 
tasie.“ 

„Aber  ?“ 

„Aber  — da  ist  irgendwo  ein  Hindernis.  Denn  die- 
sem Gedränge  steht  — wie  soll  ich  sagen  — eine  Art 
von  unnachgiebiger  Hemmung  gegenüber,  ein  unbesieg- 
liches  Unvermögen,  sich  dem  Stoff  auch  nur  zu  nähern. 
Er  müßte,  wenn  er  seiner  Tintenscheu  überhaupt  Herr 
würde,  unbedingt  immer  beginnen:  Zögernd  ergreife 
ich  die  Feder.“ 

„Und  was  geschieht  mit  diesen  zurückgedrängten 
Ideen  ? Verpufft  das  alles  in  nichts  ?“ 

„Nicht  ganz.  Manchmal  kommt  es  unter  der  Ein- 
wirkung von  starkem  Kaffee,  Nikotin,  Menschen-  und 
Zigarrendampf  und  einer  auf  die  Nerven  tastenden 
Geselligkeit  zur  Entladung.  Im  Caf6haus  turnen  dann 
die  Energien,  und  dem  Expansionsdrang  des  geistigen 
Gewebes  wird  da  genügt. Ein  solcher  Exzeß,  ver- 

einzelt, wäre  noch  nicht  schlimm;  geschieht  das  aber 
regelmäßig,  so  treten  bald  alle  Merkmale  einer  schlecht 
funktionierenden  Phantasie  auf,  — die  entweder  leer 
ist,  oder  so  überfüllt,  daß  sich  ihr  Inhalt  verknäuelt.“ 
„Du  sagtest  da  vorhin  etwas  von  Tintenscheu,  — 
wie  meinst  du  das?“ 

„Nun,  zuzeiten  laufen  die  Gedanken,  — wenn  man 
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es  unternimmt,  sie  bis  zur  Spitze  der  Feder  zu  treiben, 

— auseinander,  wie  eine  Schar  Gänse,  in  die  ein  Hund 
hineinspringt . . . der  Tintentegel  wirkt  dann  so  un- 
heimlich, wie  ein  Instrument  der  schwarzen  Magie;  . . . 
ein  Zustand,  den  jeder  Schriftsteller  kennt;  — nur 
darf  er,  wie  gesagt,  nicht  chronisch  werden,  und  der 
Bann  dieser  Magie  muß  sich  rechtzeitig  sprengen 
lassen.“ 

Olga  dachte,  daß  sie  diese  Angst  vor  der  Tinte  — 
was  sie  selbst  betraf  — recht  gut  begreifen  könnte; 
hatte  sie  doch  immer  ein  Widerstreben  dagegen,  auch 
nur  die  Hauptgedanken  eines  Vortrags  aufs  Papier  zu 
bringen.  Ihr  Mittel  war  das  gesprochene  Wort;  aber 
bei  einem,  der  schreiben  wollte  und  sollte,  mußte  das 
doch  anders  sein. 

„Vielleicht  fehlt  es  deinem  Freund  vorübergehend 
an  Stimmung“,  meinte  sie. 

Stanislaus  lächelte.  „Um  sich  selbst  ganz  zu  besitzen, 

— also  zur  produktiven  Arbeit,  — braucht  man  nicht 
so  sehr  eine  besondere,  positive  Stimmung.“ 

„Was  sonst?“ 

„Ein  gewisses  Maß  von  Freiheit;  und  dies  fehlt 
ihm.“ 

„Du  meinst  Freiheit  von  — Bedrängnissen?  See- 
lischen, moralischen  und  vielleicht  auch  ökonomischen 
Bedrängnissen  ?“ 

Zögern  sagte  er:  „Ja,  — ein  gewisses  Maß  von 
innerer  Freiheit  braucht  man.“  Und  leise,  dumpf. 


fügte  er  hinzu;  „Vielleicht  auch  von  sinnlichen  Be- 
drängnissen.“ Er  schwieg,  blickte  nieder,  und  die 
Hand  schob  unruhig  den  Teelöffel  am  Tischtuch  hin 
und  her,  daß  er  leise  gegen  die  Tasse  klirrte. 

Es  läutete.  Draußen  wurde  die  Korridortür  ge- 
öffnet, und  gleich  darauf  klopfte  es  an  die  Tür  von 
Stanislaus  Zimmer. 

Einen  breitkrämpigen  Filzhut  tief  in  die  Stirn  ge- 
drückt, in  eine  Lodenpelerine  gehüllt,  so  trat  der,  von 
dem  die  Rede  gewesen,  ein.  Er  w'ar  nur  wenig  über 
Mittelgröße  und  von  gedrungenem  Wuchs;  das  Gesicht 
war  bleich,  länglich,  bartlos,  und  große,  dunkle,  beinah 
kindliche  Augen  blickten  sanft  und  traurig  unter  dem 
weißen  Bogen  der  Stirn.  Die  Mundwinkel  hingen  ein 
wenig  müde  herunter,  und  die  breite  Unterlippe 
schien  beim  Sprechen  manchmal  zu  zittern. 

Stanislaus  hatte  ihm  von  der  Anwesenheit  seiner 
Schwester  in  Berlin  erzählt;  aber  Hoffmann  hatte  das, 
nach  Art  stark  mit  sich  selbst  beschäftigter  Menschen, 
überhört.  Nun  begrüßte  er  sie  unfrei  und  schien  von 
ihrer  Anwesenheit  beengt. 

Stanislaus  lenkte  das  Gespräch  sogleich  auf  ein  Ge- 
biet, das  einen  Plan  betraf,  den  er  für  Hoffmann 
ausgedacht  hatte.  Da  dieser  als  Lektor  eines  großen 
Verlages  Gelegenheit  hatte,  eine  Menge  literarischer 
Arbeiten  von  Interesse  und  Wert,  die  aber  für  die 
nach  festen  Plänen  begrenzten  Ziele  des  Verlages 
nicht  geeignet  waren,  kennen  zu  lernen,  so  hatte 
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ihm  Stanislaus  geraten,  aus  diesem  Material,  das  ihm 
da  von  selbst  zufloß,  solche  Arbeiten  auszuwählen, 
die  sich  unter  einem  besonderen  Gesichtspunkt  als 
einheitliche  Serie  sammeln  ließen,  und  diese  Samm- 
lung systematisch  zu  ergänzen.  Er  dachte  an  eine  Aus- 
gabe verschiedener  Kulturdokumente,  die  für  das 
Wesen  der  Epoche  bezeichnend  waren.  Diese  Serie 
sollte  etwa  unter  dem  Titel  „Stimmen  der  Zeit“  fort- 
laufend erscheinen,  und  der  Herausgeber  würde  so 
Gelegenheit  zu  einheitlicher  redaktioneller  Tätigkeit 
finden  und  auch  seine  Einnahmen  wesentlich  ver- 
mehren. 

Hoffmann  hatte  im  Cafihaus  mit  Interesse  den  Plan 
aufgenommen  und  darüber  nachzudenken  versprochen. 
Mit  einer  müden  Handbewegung  lehnte  er  nun  ab. 
„Wozu  noch  eine  Brockensammlung  mehr“,  meinte 
er.  ,„Den  Snobismus  zu  mehren,  wird  gerade  genug 
getan.  Warum  auch  da  mitmachen?“ 

„Solche  Brocken,  wie  Sie  es  nennen,  sind  nicht 
immer  das  Schlimmste.  Sie  können  solchen,  die  von 
manchem  Strom,  der  durch  die  Gegenwart  drängt, 
erfahren  möchten,  — ohne  Zeit,  oder  Kraft,  oder 
Schulung  genug  zu  haben,  zu  allen  Quellen  selbst 
herabzutauchen,  — helfen,  ihr  Wissen  in  Parenthese 
zu  ergänzen  oder  anzuregen,  und  das  ist  schließlich 
kein  Übel.“ 

„Eine  Wirkung  auf  das  Volk,  die  allein  eine  solche 
auszugartige  Bearbeitung  des  Materials  rechtfertigen 
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würde,  ist  durch  diese  Publikationen  nicht  gegeben, 
weil  sie  nur  die  Sprache  der  Informierten  sprechen.“ 

Überrascht  blickte  Stanislaus  über  den  Tisch  in  das 
bleiche,  nervöse  Gesicht.  Seit  wann  wollte  Hoffmann 
etwas  für  das  Volk? 

„Ich  staune  über  ihre  Verkennung  der  Wege  der 
Wirkung“,  sagte  er  dann. 

„Wieso  ?“ 

„Nun,  es  gibt  doch  offenbar  zwei  solche  Wege:  den 
direkten,  kürzeren,  jäheren;  und  den  andern,  — dessen 
Linien  sich  sozusagen  serpentinenartig  nach  unten 
verbreitern  und  der  vielleicht  die  echtere  Destillation 
verspricht.  Sie  können  direkt  zum  Volk  sprechen,  in 
seiner  Sprache,  — können  es  mit  Resultaten  über- 
fallen, ihm  ausgefüllte  Werttabellen  in  die  Hände 
stecken;  oder  aber  — der  andere  Weg,  der  serpen- 
tinenartige: jeder  „Informierte“  spricht  zu  der  ihm 
nächsten  Schicht,  und  sobald  der  Stoff  nur  die  gehörige 
Beweglichkeit  hat,  — dringt  er  w'eiter,  tiefer,  und 
nähert  sich  allmählich  der  tiefsten  und  breitesten 
Schicht  des  Volksbewußtseins;  und  das,  was  auf  diesem 
Wege  endlich  da  hinunter  gelangt,  — ist  wohl  eine 
Art  Auslese  in  bezug  auf  Stoßkraft  und  Beweglichkeit; 
was  nicht  so  weit  kam,  blieb  wohl  oben  — auf  den 
Kehren  — liegen.“ 

Mit  Hoffmann  horchte  auch  Olga,  und  in  diesem 
Augenblick  wurde  ihr  klar,  daß  auch  das,  was 
sie  vielleicht  zu  sagen  haben  würde,  diesen  wei- 
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teren,  mühsameren  und  gefährlicheren  Weg  passieren 
mußte. 

Hoffmann  blickte  ernst,  und  seine  dunklen,  tiefen 
Augen  leuchteten  in  ihrem  sanften  Glanz. 

„Und  doch  geht  auf  dem  andern,  dem  jäheren, 
direkteren  Wege  — nicht  nur  der  derbere  Tritt“, 
sagte  er. 

„Sondern  ?“ 

„Sondern  auch  die  Liebe.  Die  ganz  einfache,  ganz 
direkte  Liebe  zu  den  Massenhaften  — zu  denen,  die 
da  sind,  — wie  immer  sie  da  sind.“ 

„Und  Sie,  — seit  wann  wissen  Sie  von  dieser  Liebe  ?“ 
fragte  Stanislaus. 

„Ich  weiß  von  ihr,  wie  von  einer  unbegreiflichen 
Erscheinung.  Kein  größeres  Wunder  weiß  ich,  als  daß 
es  solche  Liebe  gibt.“ 

Olga  beugte  sich  vor:  „Warum,  — warum  ist  Ihnen 
Menschenliebe  so  unbegreiflich,  so  wunderbar?“ 

„Das  ist  sie“,  entgegnete  er  und  blickte  die  Fragende 
voll  an.  „So  sehr  ich  begreife,  daß  man  die  Idee  liebt, 
die  Idee  vom  schönen  und  vollkommenen  Menschen,  — 
so  rätselhaft  erscheint  es  mir,  daß  es  Herzen  gibt,  die 
warm  und  hingebend  schlagen  für  das,  was  da  ist, 
wirklich  da  ist,  unschön  und  mangelhaft  da  ist,  — 
für  all  das  Unzulängliche  und  Elende.  Und  es  gibt 
solche  Herzen,  — Christus  war  — er  ist  kein  Märchen.“ 

Er  schwieg,  und  seine  Augen  verschleierten  sich 
tief.  Dann  fuhr  er  fort:  „Auch  das  Unzulängliche 
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lieben,  — nicht  nur  sich  seiner  erbarmen,  — nein  es 

lieben,  — ohne  Blindheit  — in  heller  Erkenntnis 

das  — das  ist  das  Mysterium.“ 

„Und  wie  läßt  es  sich,  Ihrer  Meinung  nach,  deu- 
ten“, fragte  Olga  gespannt. 

Hoffmann  dachte  nach  und  sagte  dann:  „Christus  — 
oder  unsere  Vorstellung  von  ihm  — war  vollkommen 
an  Leib  und  Seele.  Wäre  ich  wie  er,  — ich  liebte  die 
Elenden  auch.  Aber  da  ich  das  Unzulängliche,  als  mein 
eignes  Erbe,  schleppe,“  — seine  Lippen  bebten,  — 
„wie  kann  ich  es  lieben  ? Beschäftigt,  beladen  bin  ich 
mit  mir,“  fuhr  er  fort,  wie  gequält,  als  müsse  er  sich 
rechtfertigen,  „und  dem  Grauen  der  Unendlichkeit 
steht  für  mich  nur  eins  gegenüber  — dieses:  ,Ich 
bin*.  Für  mich  zumindest  — bin  ich.“ 

Stanislaus  warf  ein:  „Der  alte,  egozentrische  Aber- 
glaube; richtiger  wäre  es,  wenn  Sie  weiter  gingen  und 
sagen  würden:  ich  — oder  die  Gattung.“ 

„Oho!“ 

„Jawohl,  ich  schmälere  mich  durch  jede  Abgabe  an 
sie,  — habe  nichts  zu  geben,“  — seine  Stimme  sank 
herab,  — „bin  ein  armer  Teufel.“ 

„Solch  armer  Teufel  gibt  es  freilich  genug,“  er- 
widerte Hoffmann,  — „und  doch  ist  Ihr  Axiom  falsch; 
paßt  nur  für  das  dürftig  Geborene  . . .“ 

„Das  ist  durchaus  nicht  so  sicher“,  wandte  Stanis- 
laus ein  und  blickte  bedächtig  über  den  schwarzum- 
ränderten Zwicker  hinüber:  „Hirn  und  Keimplasma 
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bauen  sich  bekanntlich  aus  denselben  Stoffen  auf.  Ein 
Mehr  auf  der  einen  Seite  bedingt  darum  nicht  selten 
ein  Manko  auf  der  andern ; und  so  wären  es  nicht  nur 
die  Dürftigsten,  die  in  diesem  Sinn  wenig  Tribut  zu 
zollen  haben.“ 

Olga  glaubte  etwas  Entscheidendes  sagen  zu  müssen; 
aber  kaum  wollte  sie  es  aussprechen,  so  verschloß  ihr 
ein  scheues  Zögern  den  Mund;  und  so  sagte  sie  nur: 
„Zumindest  für  die  Frau  liegt  die  Frage  so,  — daß 
auch  die,  die  nicht  überreichlich  — Tribut  zollen 
will,  — doch  zur  Erfüllung  ihres  weiblichen  Dienstes 
gelangen  muß;  denn  dieser  Dienst  ist  Notwendigkeit, 
— und  nicht  nur  für  die  Gattung,  — auch  für  sie 
selbst.“ 

Hoffmann  hob  seinen  Blick  zu  Olga  und  ließ  ihn 
ohne  Scheu  auf  ihr  ruhen.  Seine  anfängliche  Beengt- 
heit schien  verschwunden.  — Statt  einer  Antwort 
sagte  er:  „Wie  alt  sind  Sie,  Fräulein  Diamant?“ 

So  unvermittelt  kam  die  Frage,  daß  sie  in  ihr  Blut 
stürzte,  es  aufjagte  und  es  hoch  in  ihr  Antlitz  trieb. 
„Sechsundzwanzig“ ; der  Ton  wurde,  ohne  daß  sie  es 
wollte  und  wmßte,  — bang. 

Hoffmann  sagte,  wie  zu  sich  selbst:  „So,  so;  ein 
Mädchen  von  Sechsundzwanzig;  ich  dachte  mir  solch 
ein  Mädchen  anders.“ 

Olga  raffte  sich  zusammen.  Trotzig  fragte  sie:  „Und 
wie  dachten  Sie  sich  solch  ein  altes  Mädchen?“ 

Ernsthaft  schüttelte  Hoffmann  den  Kopf.  „Nicht 
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alt,  o nein,  das  ist  eine  falsche  Überlieferung;  aber 
fertig,  — im  guten  oder  im  schlimmen  Sinn.  Aber 
Sie  — Sie  wollen  ja  erst  beginnen?“ 

Sie  warf  den  Kopf,  mit  den  schweren,  roten  Haar- 
massen, tief  atmend  zurück  und  fühlte  plötzlich  eine 
Welle  über  sich  hinfluten,  die  einen  Augenblick  alles 
Schwere  von  ihrer  Seele  nahm.  „So  ist  es,“  flüsterte 
sie,  „beginnen.“ 

• • 

• 

Stanislaus  kam  von  zuhause.  Es  war  gegen  Abend, 
und  die  Gaslaternen  wurden  eben  angezündet.  Lang- 
sam ging  er,  im  abendlichen  Zwielicht,  die  Kantstraße 
hinauf,  diese  breite  und  lange  Zeile,  die  geradewegs 
aus  dem  menschendichten,  wegeverknüpfenden  Berlin 
hinauszurennen  schien,  in  die  weite  Mark. 

Er  ging  etwas  vornüber  gebeugt,  in  schlechter  Hal- 
tung — und  mit  schlecher,  sorgenvoller  Miene.  Er 
hatte  noch  keine  neue  Arbeit  begonnen  und  ging  viel 
spazieren.  Und  seit  einer  Reihe  von  Abenden  immer 
nach  demselben  Ziel.  — Vor  einer  eleganten  Papier- 
handlung, — nicht  mehr  weit  von  der  Einmündung 
der  Straße  an  jenem  Punkt  des  Westens,  der  „Am  Zoo“ 
heißt,  — stand  er  still.  Jeden  Abend  stand  er  lange 
vor  diesem  von  gelbem  Bremerlicht  grell  beleuchteten 
Schaufenster,  in  dem  alle  Utensilien  seines  Handwerks 
zwischen  Luxusdingen,  in  prunkvoller  Anordnung,  aus- 
gestellt waren;  hier  waren  hochaufgeschichtete  Brief- 
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kartons,  glänzende,  kristallene  Tintenfässer,  lederne 
Schreibmappen  mit  blanken  oder  matten  Metall- 
beschlägen, kunstvoll  arrangiert.  Auch  heute  stand  er 
vor  diesem  Schaufenster,  warf  aber,  so  oft  er  konnte, 
einen  Blick  durch  die  hohe  Spiegelscheibe  der  Laden- 
tür, ins  Innere  des  Geschäftes.  Er  sah  die  große,  über- 
schlanke, blonde  Verkäuferin,  im  schwarzen,  knappen 
Kleid,  mit  weißen  Manschetten  an  den  Händen,  hinter 
dem  Ladentisch  stehen,  sah,  wie  sie  lächelnd  einem 
Herrn  ein  Päckchen  reichte,  das  Geld  entgegennahm, 
auf  die  Taste  der  automatischen  Kontrollkasse  drückte, 
und  dem  Käufer  den  kleinen  Karton  der  Quittung 
übergab.  — Mit  Augen,  die  ihm  brannten,  sah  er,  über 
den  Kneifer  hinweg,  auf  dieses  Ladenfräulein,  mit 
den  flüchtigen  Zügen  in  dem  zu  kleinen  Gesicht, 
dem  nur  die  weit  gebauschte  Haarfrisur  normalen 
Umfang  gab. 

Der  Käufer  trat  aus  der  Tür,  der  Laden  war  von 
Kunden  leer.  Stanislaus  trat  ein. 

Fräulein  Miezes  Gesicht  verzog  sich,  und  sie  er- 
widerte unfreundlich  seinen  ergebenen  Gruß.  Stanis- 
laus lehnte  ihr  gegenüber  am  Ladentisch. 

„Darf  ich  Sie  heute  abend  erwarten  ?“ 

„Mutter  hat  jesacht,  das  Spazieren jehn  auf  der 
Düberitzer  Heerstraße  muß  ’n  Ende  haben.“ 

„Ich  habe  Sie  ja  oft  gebeten,  mir  die  Ehre  zu  schen- 
ken und  mit  mir  in  ein  Restaurant  zu  kommen.“ 
Fräulein  Mieze  lachte  höhnisch.  „Das  wäre  noch 
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schöner.  Ein  armes  Mädel  hat  nischt  wie  sein’  Ruf,  — 
und  der  wird  nich  besser  vons  Restaurangjehn.‘‘ 

Er  blickte  sie  wehmütig  an. 

„Warum  sind  Sie  so  scharf,  Fräulein  Mieze?  Sie 
wissen  doch,  daß  ich  nichts  will,  was  Ihnen  schaden 
könnte,  . . . wir  wollten  uns  doch  ein  wenig  kennen 
lernen,  — nicht  ?“ 

„Ich  will  Ihnen  mal  was  sajen,  Herr  Doktoor.“ 

„Nur  Diamant“,  warf  er  ein. 

„Wie  Sie  mir  damals  die  scheenen  Rosen  schickten 
und  dann  selber  ankamen  und  mich  dann  abends  zum 
Spazieren]  ehn  holten,  — da  dacht  ich  mir  auch  nischt 
Böses.  Ich  dachte  mir,  — der  Mann  hat  ernste  Ab- 
sichten.“   Sie  sah  ihn  herausfordernd  an,  und 

als  er  schwieg  und  sie  nur  traurig  anblickte,  rötete  sich 
ihr  kleines,  gelbliches  Gesicht,  und  die  hellen  Äuglein 
blitzten  zornig.  „So’n  Rumziehn  habe  ich  nicht  nötig, 
verstehn  Se!“ 

„Warum,  Fräulein  Mieze,“  er  suchte  schwer  nach 
Worten,  — „wollen  Sie  etwas  — das  erst  langsam,  — 

nach  und  nach  — werden  kann übereilen  ?“ 

„So!  Nu  wird’s  Tachl!  Hat  der  Mensch  Tööne?! 
Übereilen  1“  Sie  ahmte  seine  Aussprache  nach.  — „Daß 
Sie’s  nur  wissen,  — mein  Bräutjam  is  zurück  jekommen.“ 
„Ihr  Bräutigam  ? Meinen  Sie  den  jungen  Mann  aus 
dem  Milchgeschäft,  von  dem  Sie  mir  erzählten  ?“ 
„Jawoll,  — der  bei  Bolle  war.  Er  is  vom  Militär 
zurück  und  macht  sich  selbständig;  er  hat  jeerbt.“ 
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Stanislaus  streckte  ihr,  mit  freundlichem  Lächeln,  die 
Hand  hin.  „Dann  meinen  herzlichsten  Glückwunsch, 
Fräulein  Mieze!  Aber  ist  das  ein  Grund,  böse  zu  sein  ?“ 
Sie  nahm  seine  Hand  und  hielt  sie  fest.  „Ich  will 
Ihnen  was  sajen:  ich  hätte  Sie  — lieber  jenommen  wie 
den  Aujust.“  Fragend  sah  sie  ihn  an. 

Er  machte  sacht  seine  Hand  los.  „Ich  kann  Ihnen 
das,  was  Sie  wünschen  — nicht  versprechen.“ 
„Adschö,  Adschö,  Herr  Doktoor!“  kam  es  zornig 
vom  Ladentisch. 

„Adieu,  Fräulein  Mieze.“  Erging,  gesenkten  Kopfes, 
hinaus  . . . 

Auch  dieser  „blonde  Traum“,  wie  er  sein  kleines 
Erlebnis  vor  sich  selbst  genannt  hatte,  war  nun  auf 

grobe  Art  beendet. 

Seine  Wünsche,  das  wußte  er,  fingen  an,  dunkle 
Wege  zu  gehn.  Die  geheime  Enthaltsamkeit,  in  der 
er  lebte,  — derer  er  sich  wie  einer  Schwäche  schämte, 
die  er  nur  einem  Bruder  anvertraut  haben  würde,  wenn 
er  einen  besessen  hätte,  — fing  an,  ihn  als  etwas  Un- 
erträgliches zu  bedrücken,  — lockte  ihn  zu  verwegenen 
Freibeutereien,  die  seiner  Art  nicht  entsprachen.  In 
diesem  Mann,  der  sich  bis  heute  des  Weibes  enthalten 
hatte,  weil  ihn  der  Unzucht  gegenüber  unüberwind- 
liche Hemmungen  schreckten,  — mangelnde  Trieb- 
kraft nannte  er  es  bitter  vor  sich  selbst,  — glühte  die 
Sehnsucht  nach  der  letzten  Erfüllung. 

Abends  nahm  er  sein  Tagebuch  vor.  Er  führte 
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dieses  Heft  auf  unregelmäßige  Art,  schrieb  niemals 
Tatsachen  ein,  sondern,  zeitweilig,  die  letzten  Gefühle 
und  Bekenntnisse,  die  ihm  die  Tatsachen  vermittelten. 

An  diesem  Abend  schrieb  er:  . Mein  Schmerz  gilt 

nur  unmittelbar  der  Verfehlung  meines  eignen  Lebens; 
in  Wahrheit  ist  es  der  Schmerz  des  aus  der  Reihe  Ge- 
worfenen. Und  so  suche  ich  das  stärkste  Willenserleb- 
nis, — das  mich  über  mich,  als  Einzelheit,  beruhigen, 
mich  von  mir  selbst,  als  isolierte  Form,  erlösen  und 
mich,  mit  meiner  Person,  in  Reih  und  Glied  stellen 
würde  . . .“ 

Er  warf  die  Feder  fort,  verwühlte  die  Hand  in  die 
überfallenden,  langen  Haarsträhnen  und  starrte  lange, 
grübelnd,  vor  sich  hin. 
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„Trahit  tua  quemque  voluptat." 
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Olga  ging  durch  die  Straßen  des  neuen  Westens 
dem  Tiergarten  zu  und  wollte  von  da  zur  Stadt. 
Sie  ging  zu  einer  öffentlichen  Versammlung  eines 
„Bundes“,  dem  sie  sich  angeschlossen  hatte.  Diesem 
Bunde,  der  auf  eine  Veränderung  der  moralischen 
Wertungen  des  Sexuallebens  hinarbeitete,  gehörten 
Männer  und  Frauen  in  fast  gleicher  Zahl  als  Mit- 
glieder und  Gäste  an,  — intellektuelle  Streiter,  die  die 
Frage,  für  deren  voraussetzungslose  Neudurchfor- 
schung sie  sich  verbündet  hatten,  als  die  verhängnis- 
vollste für  die  Gesellschaft  betrachteten.  Die  Gesetze 
der  geschlechtlichen  Sitten,  aus  deren  Übung  das 
menschliche  Leben  sich  erneut,  unter  zwei  Haupt- 
gesichtspunkten zu  revidieren,  — das  war  die  Auf- 
gabe, die  sich  diese  Vereinigung  gestellt  hatte.  Diese 
führenden  Gesichtspunkte  galten  dem  Wohl  der  Ge- 
neration, der  Rasse  im  weiteren,  — den  natürlichen 
Antrieben  des  Individuums  im  engeren  Sinne.  Und 
die  Fragen,  die  es  zu  erwägen  galt,  untersuchten  die  Be- 
dingungen, die  der  Betätigung  des  Trieblebens  des  nor- 
malen Menschen  in  den  Hochjahren  seiner  Zeugungs- 
kraft, innerhalb  der  gegebenen  Ordnung  geboten  waren, 
— die  Schäden  und  Leiden  die  sich  aus  der  Mißachtung 
und  Verformung  dieser  natürlichen  Antriebe  der  nor- 
malen Geschlechtsnatur  ergaben,  — so  wie  die  Ziele, 
denen  zuzustreben  war,  um  dem  einzelnen  ein  normales 
Schicksal  zu  verbürgen  und  um  der  Gesellschaft  die  Er- 
zeugung eines  hochwertigen  Nachwuchses  zu  sichern. 
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Alles  öffentliche  Durchsprechen  sozialer  Probleme 
hatte  Olga  bisher  meist  unbefriedigt  gelassen ; sie  hatte 
die  letzte,  rückhaltlose  Ehrlichkeit,  die  dem  Menschen 
zeigt,  was  er  wahrhaft  ist,  will  und  braucht  bislang  in 
allen  „Vereinen“  vermißt.  Hier,  zum  erstenmal,  war 
sie  in  einen  Kreis  getreten,  der  sich,  wie  es  ihr  schien, 
um  die  Erörterung  auch  dieser  innerlichsten  Willens- 
antriebe des  Menschen  und  der  Gesellschaft  nicht 
herumdrückte.  Ärzte,  Soziologen,  Gelehrte,  Schrift- 
steller und  Dichter,  Vertreterinnen  der  Frauenbewe- 
gung und  Mitglieder  der  gesetzgebenden  Körper- 
schaften, Künstler  und  Laien,  — sie  alle  waren 
im  „Bunde“  vertreten.  Die  Fragen  der  Ehe,  der 
Prostitution,  des  unfreiwilligen  Zölibats,  der  Lage 
des  Kindes,  besonders  des  unehelichen  Kindes,  des 
Schutzes  der  Mutterschaft,  für  den  der  Bund  vor 
allem  eintrat,  und  der  ihm  die  große  Bedingung  einer 
planmäßigen  Züchtung  vollwertiger  Lebensmassen  be- 
deutete, — das  waren  die  Fragen,  die  hier  besprochen 
wurden,  die  von  hier  aus  weiter  drangen,  bis  sie  sich 
zu  sachlich  begrenzten  Forderungen  verdichteten, 
zu  denen  Stellung  zu  nehmen,  auch  die  Behörden  sich 
immer  öfter  genötigt  sahen. 

Unablässig  hatten  sich  die  Vorstellungsreihen,  die 
für  Olga  die  Frauenbewegung  mit  der  allgemeinen 
Entwicklung  verbanden,  — gerade  zu  diesem  Pro- 
blem gedrängt,  auch  ihr  war  es  als  der  Mittelpunkt 
jeder  sozialen  Reform  erschienen.  Denn  hier  handelte 


es  sich  um  das  Werden  des  Menschen,  des  Trägers  der 
Weltkultur,  von  dessen  Beschaffenheit  alles  andere  ab- 
hing. Die  Geschlechtssitten  der  Gesellschaft  ließen 
ihn  entstehen,  darum,  so  war  es  ihr  immer  erschienen, 
hing  es  gerade  von  diesen  Sitten  ab,  wie  die  Welt  selbst 
wurde.  Als  sie  von  diesem  Bunde  hörte,  hatte  sie  eine 
große  Freude  erfüllt.  Hier  also  war  eine  Gemeinschaft, 
innerhalb  welcher  sie  aussprechen  durfte,  was  ander- 
wärts befremdend  und  anstößig  gewirkt  hatte,  hier 
wurden  diese  großen  Fragen,  als  solche  anerkannt, 
freimütig  erörtert  und  zu  festen  Zusammenhängen 
verknüpft. 

Von  Zielfreude  erfüllt,  war  sie  durch  die  Straßen 
des  neuen  Westens  gegangen,  vorbei  an  den  Fassa- 
den modernster  Mietspaläste,  die  mit  ihrem  ge- 
dämpften Luxus,  ihrem  wohlabgetönten  Putz  den 
Straßen  dieses  Viertels  stilvolle  Einheit  gaben.  Um  in 
den  Frieden  des  Tiergartens  einzutreten,  mußte  sie 
durch  das  dichteste  Verkehrsgewühl,  am  Bahnhof 
„2Soo“  vorbei,  wo  sich  oben,  auf  dem  hochgelegenen 
Bahnsteig,  Fernzüge  mit  den  Vorortzügen  treffen, 
während  unten,  auf  dem  Niveau  der  Straße,  zahllose 
elektrische  Linien  sich  kreuzen.  Automobile  mit 
sausenden  Stößen  ihr  Benzin  in  Kraft  verwandeln, 
die  Berliner  Droschken  in  ihrem  unbeirrbar  gemäch- 
lichen Hottetrott  auf  ihre  Art  mit  ihnen  konkurrieren 
und  die  Passanten  sich  auf  Straßenübergängen  und 
Bürgersteigen  drängen.  Die  weiten  Prachtstraßen,  die 
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den  Berliner  „Westen“  mit  Charlottenburg  und  Wil- 
mersdorf verbinden,  gehen  strahlenförmig  von  hier  ab. 
Drüben  aber,  auf  der  anderen  Seite,  wo  die  Gärten 
den  Verkehr  in  ruhigere  Wege  leiten,  glüht,  mit  far- 
bigen, eingelegten  Kuppeln,  bauchigen  Türmchen, 
bizarren  Schnörkeln,  Pagoden,  fratzenhaften  Emble- 
men und  unperspektivischen,  ägyptischen  Fresken,  — 
ein  Stück  Morgenland,  in  den  Gebäuden  des  Zoolo- 
gischen Gartens.  Uber  diesem  bunt  aufeinander  ge- 
türmten Gemisch  steigt,  schmal  und  hochgestreckt, 
fast  kahl  gegen  die  orientalische  Fülle,  der  romanische 
Turm  der  Gedächtniskirche  auf;  und  das  goldene 
Kreuz,  an  seiner  Spitze,  flammte  im  Schein  einer 
kupferroten  Wolke,  die  auf  dem  schiefergrauen  Him- 
mel erglüht  war. 

Die  herbstliche  Abendsonne  warf  ihre  Lichter  auf 
die  große,  ebene  Fläche  aufgeworfener  Erde,  die,  mit 
Sand  vermengt,  ganz  hellbraun  erschien,  und  vom 
Zoologischen  Garten  aus  den  Eingang  zum  Tiergarten 
bildet.  Schon  der  Weg,  der  noch  an  den  Toren  des 
Bahnhofs  vorbei  und  eng  zwischen  Droschkenstand- 
platz und  dem  Endgeleise  der  elektrischen  Bahn  hin- 
durch führt,  ist  nicht  viel  mehr,  als  ein  sandig-erdiger 
Reitweg.  Er  weitet  sich  zu  einer  Art  Riesenman^ge 
unter  freiem  Himmel,  die  sich  links,  tief  hinein,  unter 
die  Unterführungsbogen  der  Stadtbahn  streckt,  rechts 
eine  breite  Allee  zwischen  die  Bäume  des  Tiergartens 
entsendet.  Hier  wurde  geritten,  und  die  Fußgänger 

167 


Digitized  by  Google 


hatten  sich,  beim  Übergang  zu  der  schmalen,  dunklen 
Wasserstraße  des  Landwehrkanals,  zwischen  den  ge- 
schickt gelenkten,  gut  gepflegten  Tieren  der  Reiter 
und  Reiterinnen  durchzu winden.  Diese  fröhliche 

Kavalkaden,  die  da  zwischen  den  schon  entblätternden 
Bäumen  hinsprengten,  gefielen  Olga.  Voll  Erquickung 
ging  sie  nun  am  Wasser  entlang,  vorbei  an  der  brausen- 
den Schleuse,  bei  der  Freiarchenbrücke,  am  Garten- 
und  Lützowufer  herunter. 

Ihr  starkes  Naturgefühl  antwortete  auf  die  zarten 
Reize  dieser  Parklandschaft,  und  ihre  Blicke  nahmen 
alle  Bilder  mit  seltener  Eindringlichkeit  auf.  Sie  sah 
alles:  die  breiten,  langen,  meist  mit  Kohlen  beladenen 
Kähne  mit  den  kleinen  Überbauten  am  Bug,  deren 
winzige,  gardinenverhängte  Fensterchen  verrieten,  daß 
die  Schiffer  hier  ihre  Wohnstätte  hatten;  die  zierlichen 
Dampfer  mit  den  buntfarbigen  Ringen  um  den 
rauchenden  Schlot,  — die  einen,  zwei  und  mehr  der 
breiten  Kähne  durch  den  Kanal  schleppen,  bis  hinaus 
auf  die  Wasser  der  Spree,  deren  große  Biegung  der 
Kanal  verbindet.  Sie  sah,  auf  dem  Wasser,  die  bunt- 
gezeichneten Enten  ihr  Spiel  treiben,  und  besonders 
ein  Pärchen  fiel  ihr  auf;  er,  herrlich  von  Gefieder,  in 
Farben  strahlend,  saß  still  und  vornehm  unbeweglich 
auf  einem  Fleck;  sie,  die  Entin,  graubraun  wie  ein 
Spatz,  unterhielt  sich  dicht  vor  seinem  Schnabel  auf 
besondere  Art:  immer  wieder  tauchte  sie  mit  Kopf, 
Hals  und  Brust  senkrecht  ins  Wasser  und  streckte  den 
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Rest  ihrer  Leiblichkeit,  das  breite  Bürzel  mit  den  flos- 
senhaften  Pfoten,  steil  in  die  Höhe,  dem  Gatten,  der 
diesem  Spiel  mit  vollendeter  Ruhe  zusah,  dicht  unter 
den  Schnabel.  So  tauchte  sie  aus  und  ein,  wohl  ein- 
hundertmal,  — das  Ende  der  Prozedur  war  jedenfalls 
noch  nicht  gekommen,  als  Olga,  nachdem  sie  eine  Weile 
dieser  Gymnastik  zugesehen,  weiter  ging.  Und  sie  sah 
die  Bäume  an,  dine  alten,  jetzt  farbig  belaubten,  schon 
entblätternden  Eichen,  Ulmen,  Buchen.  Sie  stand 
still  vor  dem  Stamm  eines  alten  Prachtkerls  von  Baum 
und  sah,  zum  erstenmal,  eine  Rinde,  die  fast  vollkommen 
regelmäßige,  zylindrische  Einkerbungen  zeigte,  genau 
an;  ja  sie  sah  die  Böschungen  des  Ufers,  wie  sie, 
niedrig  und  schräg  zurückweichend,  bei  der  Frei- 
archenbrücke begannen  und  da  noch  ganz  mit  Rasen 
bewachsen  waren,  wie  sie  aber  immer  höher  und  steiler 
wurden,  der  Rasen  immer  mehr  und  mehr  zurückwich 
und  die  glatte,  steinerne  Kaimauer  darunter  sichtbar 
wurde,  bis,  von  der  Korneliusbrücke  an,  der  Kanal  nur 
noch  zwischen  diesen  schwarzen,  steinernen  Mauern 
durchfloß,  in  denen  ab  und  zu  ein  paar  Stufen  sichtbar 
wurden,  die  von  dem  immer  höher  ansteigenden  Pro- 
menadenweg zum  Wasser  herunterführten. 

Und  sie  bog  ab  und  ging  über  die  Brücke,  tiefer 
hinein  in  den  Tiergarten.  Am  Neuen  See  war  es,  an 
dessen  sich  immer  wieder  biegenden  Ufern  sie  jetzt 
ging.  Sie  war  müde  und  strebte  einer  Bank  zu.  Sie 
wußte,  daß  sie  um  jene  Ecke  herum  eine  finden  würde, 
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beschleunigte  ihre  Schritte,  wandte  sich,  wie  der  Weg 
es  wollte,  — stand  vor  der  Bank. 

Die  war  besetzt.  Und  der  darauf  saß,  den  kannte  sie. 
Er  sprang  auf  und  stand  vor  ihr,  in  seiner  ganzen 
Länge.  „Sie?“  Einen  Augenblick  war  die  Erinner- 
ung angstvoller  Zeiten  schreckhaft  in  ihr  aufgefahren. 
„Warum  nicht?“ 

„Was  — führte  Sie  — hierher?“ 

„Nichts.  Mich  führt  seit  langem  nichts.  Aber 
manclimal  jagt  es  mich  — von  irgendwoher  nach  irgend- 
wohin.“ 

„Und  können  Sie  — so  beliebig  gehen,  wohin  Sie 
wollen  ?“ 

„Überallhin,  wo  man  sich  nachts  mit  der  Geige  er- 
nähren kann.“ 

„Noch  immer  — das?“ 

„Was  sonst?“ 

Sie  gingen  nebeneinander  her.  War  es  die  Friedens- 
fülle der  Landschaft,  die  sie  so  eindringlich  aufgenommen 
hatte,  und  die  jetzt  diese  dunklen  Gefühls  wellen,  die 
in  ihr  aufgestiegen  waren,  in  sich  zusammensinken 
ließ,  daß  sie  wesenlos  zerflossen  ? ...  Er  erkundigte  sich 
nach  ihrem  Leben  hier,  und  sie  berichtete.  Sie  sagte 
ihm  sogar,  wohin  sie  ging,  — zu  der  Versammlung  des 
„Bundes“;  und,  wie  einst,  hörte  er  ihr  mit  verstehender 
Fühlung  ihres  Wesens  zu.  Die  Erquickung  des  milden 
Abends  erfüllte  beide,  und  es  war  vielleicht  im  gleichen 
Augenblick,  daß  die  beiden  Menschen  wußten,  daß  hier 
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ein  banges  Stück  Vergangenheit  von  einer  neuen,  ver- 
nunftstarken Gegenwart  hochgehoben,  umgewandelt 
und  zu  einem  brauchbaren  Stück  Leben  verändert 
worden  war. 

Als  sie  sich,  am  Ende  des  Tiergartens,  zu  Beginn  der 
Bellevuestraße,  die,  an  den  modernsten  Hotelpalästen 
vorbei,  in  das  Innere  des  Westens  zum  Potsdamer  Platz 
führt,  trennten,  waren  sie  sich  klar  geworden  und  hatten 
es  ausgesprochen:  daß  sie  sich  wieder  sehen  würden 
und  daß  sie  es  durften;  daß  das  „Alte**  nimmer  auf- 
leben würde  und  konnte,  — daß  aber  eine  gute  Frei- 
heit zwischen  ihnen  war,  die  die  Fremdheit  hob  und 
ihnen  gewährte,  einander  sonder  Scheu  zu  berichten, 
durch  welche  Tage  ihre  Wege  sie  führten. 

• • 

An  diesem  Abend  nahm  sie  an  der  Diskussion  teil, 
trat  zum  erstenmal  in  Berlin  als  Rednerin  auf.  Man 
kannte  in  der  Frauenbewegung  ihren  Namen.  Sie 
griff  in  einer  Art  in  die  Polemik  ein,  die  nicht  gewöhn- 
lich war;  gerade  an  jenen  Stellen  des  Referates,  — das 
ein  holländischer  Gelehrter  über  das  Problem  des 
Neomalthusianismus  gehalten  hatte,  — gerade  an 
jenen  Stellen,  welche  mehrdeutiger  Auslegung  un- 
terlagen, setzte  sie  ein,  hob  das  einzig  Wesentliche 
heraus,  trassierte  mit  schnellen,  kräftigen  Zügen 
die  unausgesprochenen  Voraussetzungen  und  Fol- 
gerungen des  Vortrages  und  leitete  so,  aus  material- 
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reicher  Fülle,  zu  den  reinen  Linien  der  Idee,  der 
diese  Fülle  nur  Gewandung  gab.  Sie  sprach,  — im 
Gegensatz  zu  der  gewöhnlichen  Art  der  „Recht- 
lerinnen“ — vollkommen  phrasenfrei,  beinahe  nüch- 
tern ; ihr  großes  und  doch  gedämpftes  Organ,  das  glatt, 
schallend,  mühelos  den  Saal  beherrschte,  diente  ihr 
wie  ein  willfähriges,  zureichendes,  nie  versagendes  In- 
strument. Sie  gewann,  sowie  sie  das  Podium  betrat, 
auch  an  ph}rsischer  Persönlichkeit.  Die  Gestalt,  in 
einem  dunkelblauen  Kleid  von  modernem  Reform- 
schnitt, den  sie  erst  in  Berlin  genau  kennen  gelernt 
hatte,  schien  kräftig  und  beweglich;  das  Gehäuse  des 
Kopfes,  unter  dem  Minervahelm  ihres  kupfernen 
Haares,  zeichnete  sich  in  bedeutenden  Konturen;  die 
dunklen  Augen,  die  bei  der  ersten  Anregung  des 
Sprechens  aufleuchteten,  sich  dann  mählich  tief  um- 
florten, bekamen  eine  Art  von  gläubigem  Ausdruck. 

Am  Schluß  der  Versammlung  lernte  sie  die  führen- 
den Personen  der  Bewegung  kennen:  neben  ihnen  auch 
andere.  Ein  vornehmes  Ehepaar  fiel  ihr  auf,  das  mit 
drei  blühenden,  schönen  Töchtern  zwischen  i6  und 
22  Jahren  hier  anwesend  war;  dann  eine  alte,  kleine 
Dame,  die  auf  Krücken  ging;  sie  erzählte  ihr  von 
ihrem  Sohne,  der  mit  seiner  Frau  in  einem  Dorf  in  den 
Appeninen  lebt;  er  sei  Schriftsteller.  Sie,  die  Mutter, 
hatte  sich  bis  zu  einer  schweren  Krankheit,  die  sie  der 
Bewegungsfreiheit  beraubte,  niemals  wesentlich  um 
Fragen  der  Allgemeinheit  bekümmert;  sie  war  früher 
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leidenschaftliche  Skatspielerin  gewesen;  aber  als  sie 
nicht  mehr  ihre  gewohnten  Wege  gehen  konnte, 
mehr  als  ein  Jahr  gelähmt  ans  Zimmer  gefesselt  war 
und  die  früheren  Skatgenossen  ausblieben,  da  habe  der 
Sohn,  der  damals  noch  zu  Hause  war,  sie  mit  Büchern 
versorgt,  die  ihr  Interesse  für  diese  Fragen  so  geweckt 
hatten,  daß  sie  nun,  in  ihren  alten  Tagen,  fast  einen 
neuen  Lebensinhalt  gewonnen  hatte;  der  Sohn  selbst 
hatte  sich  einer  ihm  heiligen  Dreieinigkeit  verschrie- 
ben: seiner  Frau,  — Italien  — und  der  Dichtkunst,  vor 
allem  der  Lyrik,  die  er  fast  ausschließlich  pflegte.  Frau 
Ullmann  erzählte  das  alles  in  ihrer  schnellen,  etwas 
monotonen  Art,  während  sie  schon  das  schwarze  Ka- 
potthütchen  auf  dem  spärlichen  Scheitel  hatte,  und 

sich  fest  auf  ihre  Krücken  stützte. Eine  Dame 

von  bräunlichem  Teint,  gelbgefärbtem  Kraushaar, 
kleiner  Gestalt,  mit  Geschmack  gekleidet  — Fräulein 
Gerber  — stellte  sich  Olga  als  „Kampfgenossin“  vor. 

An  der  Plauderstunde  im  Caf^,  die  den  Abend  be- 
schloß, nahm  noch  ein  Reichtagsabgeordneter,  ein  frei- 
gesinnter Pastor,  und  der  Vortragende  selbst  teil,  — ein 
seit  Jahren  in  Holland  ansässiger  Deutscher,  mit  scharf- 
geschnittenem, grauhaarigem  Charakterkopf.  Nicht 
mehr  mit  ins  Cafö  gegangen  war  die  Vorsitzende.  Diese 
alte  Frau  war  es,  deren  Erscheinung  Olgas  tiefstes  Inter- 
esse wachgerufen  hatte,  seit  sie  sie  zum  ersten  Mal  in 
dieser  Vereinigung  erblickte.  Erst  heute  hatte  sie  Frau 
Dr.  Wallentin  persönlich  kennen  gelernt.  Sie  mochte 
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von  den  Siebzig  nicht  mehr  weit  sein;  die  zarte,  fast 
mädchenhafte  Gestalt  war  in  ein  schwarzes  Samtkleid 
gehüllt,  das  in  antikem  Schnitt  an  ihr  herabfloß ; weiße, 
beinahe  jugendliche  Arme  sahen  aus  den  weiten  Ärmeln 
hervor,  nur  an  den  Händen  sah  man  das  Alter  wieder. 
Die  großgeschnittenen  Züge  waren  von  dem  erfüllten 
Blick  leuchtender,  blauer  Augen  durchstrahlt ; silbrig- 
weißes Haar  fiel,  in  langen  Locken,  frei  auf  die  Schul- 
tern herab.  Diese  Frau,  die  Vorsitzende  des  Bundes,  war 
die  Gattin  eines  verstorbenen  Forschers,  Dr.  Wallen- 
tin,  Weltreisenden  und  Entdeckers  unbekannter  Erd- 
striche, gewesen.  Sie  war  die  Mutter  dreier  Söhne, 
von  denen  nur  einer  in  Berlin  war  und  zeitweilig  mit 
seiner  Frau,  einer  schwedischen  Dichterin,  im  Bunde 
erschien.  Die  beiden  anderen  Söhne,  — 'der  älteste, 
der  als  Soziologe  einen  bedeutenden  Ruf  hatte  und  der 
jüngste  — befanden  sich,  wie  man  hörte,  auf  einer 
Weltreise,  deren  Zweck  nicht  bekannt  war.  Die  Gattin 
des  ältesten  Sohnes,  Frau  Lucinda  Wallentin,  lebte  in 
Berlin,  stand  aber  den  Bestrebungen  ihrer  Schwieger- 
mutter und  ihres  Gatten  so  fern,  wie  nur  irgend  denk- 
bar; sie  führte  ein  Haus,  in  dem  lediglich  formal- 
ästhetische, sowie  okkulte  und  mystische  Interessen 
gepflegt  wurden.  Die  Wallentins  galten  als  reich,  und 
Mutter  und  Söhne  verwendeten,  so  hieß  es,  ihre  Mittel 
vor  allem  für  ihre  großen,  sozialpolitischen  Pläne. 

Ihre  aktive  Teilnahme  an  der  Versammlung  brachte 
Olga  in  Beziehung  zu  all  diesen  verschiedenen 
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Menschen  und  erweckte  ihr  Interesse  an  ihnen  in 
hohem  Grade. 

Am  Ende  der  „Tafel“,  die  durch  das  Aneinander- 
rücken einiger  runder  Kaffeehaustische  entstanden 
war,  saß,  zwischen  Fräulein  Gerber  und  einer  Dame, 
die  eindringlich,  ja  fast  aufgeregt  auf  ihn  einsprach, 
der  holländische  Professor.  Obwohl  er  eine  verbind- 
liche Miene  beibehielt,  rückte  er  doch  unbehaglich 
auf  seinem  Platz  hin  und  her  und  ließ  den  Blick  über 
die  Tischgesellschaft  wandern,  als  erwarte  er  von  da 
Ablösung  von  seinem  Posten.  Denn  sowohl  Fräulein 
Gerber,  die  mit  süßlichem  Lächeln,  das  keinen  Moment 
von  ihren  Lippen  wich,  da  saß,  als  auch  die  andere 
Nachbarin  ließen  den  Gast  keinen  Augenblick  locker. 
Während  aber  Fräulein  Gerber  meist  persönliche  Be- 
merkungen, in  Form  schmeichelhafter  Phrasen,  von  sich 
gab,  sprach  die  Dame,  die  sich  an  der  anderen  Seite 
des  Professors  niedergelassen  hatte,  über  das  Thema 
des  Abends  mit  dem  Rüstzeug  einer  Ausdrucksweise, 
die  einen  wissenschaftlichen  Anklang  hatte;  besonders 
solche  Ausdrücke,  die  dem  Gebiet  der  Physiologie  ent- 
nommen waren,  wendete  sie  häufig  an.  Sie  war  den 
meisten  der  Anwesenden  nicht  bekannt,  hatte  sich  als 
Frau  Dr.  Bergmann  vorgestellt.  Offenbar  war  sie  der 
Vorsitzenden  nicht  fremd,  da  ihr  Frau  Dr.  Wallen- 
tin  beim  Verlassen  des  Versammlungslokals  freund- 
lich die  Hand  gedrückt  hatte.  Sie  unterschied  sich  von 
den  anderen  Damen  wesentlich  durch  ihre  Kleidung. 
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Denn  während  die  meisten  der  anwesenden  Frauen  im 
Stil  der  neuen  Frauentracht,  die  von  Berlin  aus  lang- 
sam ihren  Weg  ins  Gebiet  der  konventionellen  Mode 
nahm,  gekleidet  waren,  — farbensatte  Stoffe  trugen, 
von  einem  Gürtel  unterhalb  der  Büste  gerafft,  deren 
Blusenteil  häufig  mit  jenen  neuartigen,  dichten  Hand- 
stickereien, in  farbiger  Seide  oder  in  metallischen  Bor- 
ten, bedeckt  war,  die  diesen  fließenden  Gewändern  den 
Eindruck  leichter  Konfektion  benahmen,  — trug  Frau 
Dr.  Bergmann  einen  schweren,  grauen  Lodenrock,  in 
dem  eine  gewöhnliche,  herrenhemdartige,  gestreifte 
Bluse  steckte,  dazu  einen  steifleinenen  Stehkragen  und 
einen  schwarzen  Ledergürtel.  Auf  dem  Kopf,  um  den 
das  natürlich  gekräuselte,  hellbraune  Haar  herumstand, 
saß  ein  grünes  Jägerhütchen,  dessen  kurzflügeliger 
Federnschmuck  hinten  hochstand  und  der  noch 
jugendlichen  Frau  mit  den  nicht  unsympathischen 
Zügen  einen  Stich  ins  Komische  gab. 

Frau  Dr.  Bergmann  hatte  sich  am  Schluß  der  Ver- 
sammlung auch  Olga  vorgestellt  und  nickte  ihr  nun 
wiederholt  mit  der  Miene  einer  alten  Kameradin,  die 
ihrer  Befriedigung  mit  ihr  Ausdruck  geben  wollte,  zu. 
Olga  saß  am  anderen  Ende  des  Tisches  mit  dem  Ehe- 
paar, das  ihr  mit  seinen  drei  schönen,  lebhaften  Töch- 
tern aufgefallen  war,  — es  war  die  Familie  eines  Ham- 
burger Großkaufmanns,  der  sich  ins  Privatleben  zu- 
rückgezogen hatte.  An  derselben  Ecke  saßen  auch  das 
Reichstagsmitglied  und  der  graubärtige,  revolutionär- 
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gesinnte  Pastor.  Olga  wunderte  sich  über  die  vertrau- 
lich erscheinende  Art,  mit  der  ihr  Frau  Dr.  Bergmann 
zunickte,  und  betrachtete,  von  ferne,  interessiert  ihr 
Gesicht.  Aus  dem  Oval  sprang  eine  Nase  heraus,  die 
sich  stark  zum  vorgerückten  Kinn  herabbog;  auffällig 
war  eine  kleine  Unregelmäßigkeit  der  braunen  Augen, 
deren  eines  ein  wenig  höher  saß,  auch  etwas  kleiner 
war,  als  das  andere.  Diese  Augen  verrieten  eine  Un- 
ruhe, die  der  freundlich  lächelnde,  schmallippige  Mund 
nicht  zu  bestätigen  geneigt  schien.  Die  Muskulatur  der 
einen  Gesichtshälfte,  in  der  das  größere,  tiefergelagerte 
Auge  saß,  war  etwas  kräftiger  entwickelt,  als  die  der 
anderen.  Trotz  dieses  Mangels  an  Symmetrie  war  das 
Gesicht  nicht  ohne  Reiz. 

Kurz  vor  Abgang  der  letzten  Vorortzüge  brach  die 
Gesellschaft  auf.  Man  sagte  sich  draußen,  vor  dem 
Portal  des  großen  Caf6s,  in  dessen  Sälen  sich  die  Men- 
schen noch  stauten,  Adieu.  Der  Potsdamer  Platz  war 
überfüllt  vom  Verkehr;  ein  dünner,  linder  Regen  fiel, 
und  der  nasse  Asphalt  glänzte  in  der  Lichtflut. 

Olga  strebte  an  der  Kreuzung  der  Königgrätzer 
Straße  mit  dem  Potsdamer  Platz  über  den  Fahr- 
damm. 

Drüben  angelangt,  bedachte  sie  sich  einen  Augen- 
blick, ob  sie  in  eine  elektrische  Bahn  einsteigen  sollte. 
Aber  nach  dem  langen  Aufenthalt  in  den  rauchigen 
Sälen,  war  das  Bedürfnis  nach  frischer  Luft  zu  stark 
in  ihr.  Sie  beschloß,  aus  dem  Trubel  heraus,  in  die 
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ruhige  Tiergartenstraße  abzubiegen  und  zu  Fuß  zu 
gehen.  Sie  wohnte  in  der  Nähe  des  Lützowplatzes,  den 
sie  durch  den  Tiergarten  auf  gutbeleuchteten  Wegen 
erreichen  konnte.  Während  sie  durch  die  kurze,  ver- 
bindende Bellevucstraße  ging,  vorbei  an  den  glänzend 
erleuchteten  Hotelvestibulen,  schien  es  ihr,  als  folge 
ihr  jemand  mit  leichten,  eiligen  Schritten  dicht  auf 
dem  Fuß.  An  der  Ecke,  an  welcher  die  Bellevuestraße 
in  den  Tiergarten  einmündet,  gerade  da,  wo  sich  vor 
etwa  sechs  Stunden  Koszinsky  von  ihr  verabschiedet 
hatte,  war  es,  daß  sie  von  hinten  ihren  Namen  rufen 
hörte. 

„Fräulein  Diamant!“  Es  war  eine  Frauenstimme, 
in  hohem,  scharfem  Diskant,  die  sie  anrief.  Die 
Stimme  betonte  und  verlängerte  das  i und  hackte, 
nach  norddeutscher  Art,  die  Vokale  ohne  verbindenden 
Hiatus  scharf  auseinander,  so  daß  es  klang  „Dii-a- 
mant.“ 

Die  Angerufene  blieb  stehen,  wandte  sich  um  und 
fand  sich  Frau  Dr.  Bergmann  gegenüber. 

„Ich  bitte  Sie, mich  nicht  der  Dreistigkeit  zu 

zeihen,  — aber  es  drängte  mich.  Ihnen  Aug’  in  Aug’ 
gegenüberzustehen ; auch  haben  wir,  denke  ich,  ein  gut 
Teil  Weges  gemeinsam.“ 

„Zeihen Aug’  in  Aug’“ Olga  fielen  sowohl 

die  Stimme  als  auch  diese  Wendungen  auf. 

Frau  Dr.  Bergmann  trabte  nun,  die  Hände  in  die 
schrägen,  tiefen  Taschen  ihrer  Lodenjoppe  versenkt, 
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ohne  Schirm,  mit  ihren  kurzen,  eiligen  Schritten  neben 
ihr  her.  Olgas  Einladung,  mit  unter  ihren  Schirm  zu 
kommen,  lehnte  sie  ab.  Sie  bediene  sich  nie  eines 
Schirmes. 

„Als  ich  Sie  heute  sprechen  hörte,”  begann  sie  nach 

kurzer  Pause, „da  hatte  ich  den  Eindruck:  voiU, 

hier  steht  ein  Mensch.” 

Olga  wußte  nichts  zu  erwidern,  und  Frau  Dr.  Berg- 
mann fuhr  fort. 

„Und  weil  ich  nach  einem  Menschen dürste, 

so  sagte  ich  mir, eh  bien,  Erika,  fasse  Mut ! 

Und  darum  bin  ich  jetzt  hier,  — neben  Ihnen.”  Sie 
legte  den  Kopf  auf  die  Seite  und  wandte  Olga,  mit 
eindringlichem  Lächeln,  ihr  Gesicht  zu,  so  daß  sie 
im  Schein  der  Gaslaterne  das  Flackern  ihrer  Augen 
sehen  konnte. 

Ihr  Interesse  an  Frau  Dr.  Bergmann  wurde  durch 
deren  Bemerkungen  nicht  gerade  verstärkt.  Die 
manirierte  Art  ihrer  Ausdrucksweise  empfand  sie  als 
peinliche  Reizung  ihrer  Nerven,  die  sie  nach  dem  leb- 
haften Abend  mit  besonderem  Unbehagen  erfüllte; 
sie  hätte  jetzt  gerne  Ruhe  gehabt.  Aber  es  wäre  ihr 
ganz  ungehörig  erschienen,  irgendeine  Seele,  die  sich, 
um  menschlichen  Anteil  bittend,  an  sie  wandte,  ab- 
zuweisen. Und  so  sagte  sie:  „Es  soll  mich  freuen,  wenn 
ich  Ihnen  nützen  kann.” 

„Nützen o du  grundgütiger  Gott ! Ich  brauche 

keinerlei  Nutzen  von  irgend  jemand.” 
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„Der  Verkehr  von  Menschen,  der  für  alle  Teile  ganz 
nutzlos  bleibt,  kann  wohl  als  sinnlos  und  überflüssig 
gelten.“ 

„Da  haben  Sie  recht,  meine  sehr  Verehrte“,  rief  Frau 
Dr.  Bergmann  lebhaft  und  es  klang  aufgeregt,  be- 
stärkend. „Ja,  ja, selbst  eine  Beziehung,  die  der 

ganzen  Welt  sinnlos  scheint,  braucht  es  nicht  zu  sein, 

wenn wenn dieser  heilige  Nutzen  für  die 

Seele  da  ist,  von  dem  Sie  wohl  sprechen;  o davon 

wüßte  ich  viel  zu  sagen, viel,  viel.“ 

Da  Olga  schwieg,  fuhr  sie  fort:  „Und  gerade  Ihnen 

möchte  ich  das  alles  sagen, denn  Sie, Sie 

unter  allen,  werden  verstehen,  was  den  anderen  — 
über  den  kleinen  Horizont  geht.“ 

„Ich  bin  dessen  nicht  ganz  so  sicher“,  meinte  Olga, 
als  wolle  sie  sich  den  Bekenntnissen,  die  nun  offenbar 
folgen  sollten,  entziehen. 

Aber  vergebens.  Frau  Dr.  Bergmann  kam  jetzt  in 
immer  stärkere  Erregung,  sie  schien  sich  an  ihren 
eigenen  Worten  zu  entzünden,  — beinahe  gewaltsam, 
als  wolle  sie  sich  Gehör  und  Verständnis  erzwingen, 

rüttelte  sie  an  der  Zurückhaltung  der  anderen: 

„Das  einfache  Wesensgeschehen daß 

eine  Frau  einen  Menschen  findet, bei  dem  sie  das 

Gefühl  hat daß  er  ihr  das  Paradies,  , Leben*  zu 

erschließen  vermag, daß  sie  zu  diesem  Manne 

strebt,  — ohne  Besinnen unter  vollständiger 

Preisgabe  von  allem,  was  sie  bisher  besaß, daß 
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sie  an  die  Macht  ihres  Willens  unfehlbar  glaubt, — 
daß  sie  ihre  Liebe  hegen  will,  solange  ein  Atemzug  in 
ihr  ist  — — solange  noch  eine  Nervenfaser  in  ihr 

vibriert daß  sie  glaubt,  ja  weiß hier 

zuckte  ihr  Gesicht,  wie  vom  Krampfe  verzerrt, 

„daß  er  dieser  Liebe  folgen  muß, das  — das  ist  es, 

was  die Geringen,  — die  Kreaturen  des  Alltags 

nicht  begreifen  wollen, wofür  sie  sie  ge- 
quält haben,  mit  lächerlichen  Fragen. “ Und  angst- 
voll drang  sie  in  sie  ein : „Aber  Sie Sie  begreifen  ? !“ 

„Es  ist  nichts  Neues  und  nichts  Unbegreifliches,  daß 
eine  Frau,  um  der  Liebe  willen,  alles  preisgibt,  was  sie 
bisher  besaß.“ 

„Sehen  Sie, sehen  Sie ich  wußte,  Sie 

würden  mich  verstehen!“  frohlockte  Erika. 

„Aber Sie  sagten  da  etwas  von  der  Macht  des 

Willens,  — derer  es  bedarf,  daß  der  Mann  dieser 

Liebe  folge, und  das  ist  mir  nicht  ganz  klar, 

meinte  Olga.“ 

„Er  wird, er  ^\ird, er  muß  ja“,  stieß  die 

andere  hervor. 

„Er  muß,  — wie  ist  das  zu  verstehen  ? Will  er  denn 
nicht  dasselbe  wie  Sie  ?“  Unwillkürlich  war  sie  stehen- 
geblieben. Der  Regen  rauschte  auf  die  Blätter  der 
Bäume  nieder. 

Unruhig  warf  Erika  den  Kopf  zurück.  „Ach  Gott, 
daß  sind  diese  Fragen,  die  mir  so so  über- 
flüssig erscheinen.“ 

i8i 


Digitized  by  Google 


„Verzeihen  Sie  — aber  wenn  Sie  selbst  sich  so  weit 
mitteilen,  — so  sind  solche  Fragen  wohl  unvermeid- 
lich.“ 

„Vergeben  Sie,  — o vergeben  Sie!  Sie  haben  ganz 
recht!  Ich  meinte  nur,  — ein  Weib  von  Delikatesse 

bedarf  nicht  erst  der  Versicherung  eines  Mannes, 

daß er sie  liebe.“ 

„Nicht  in  Worten,  gewiß  nicht,  — — aber  in 
Taten.“ 

„Auch  das  nicht.“ 

Olga  sah  sie  erstaunt,  beinahe  erschrocken  an. 
Geheimnisvoll,  im  Flüsterton,  fuhr  Erika  fort : „Ein 
großgeartetes  Weib wissen  Sie wird  hin- 
gehen   wird  ihm  tief  ins  Auge  blicken wird 

vielleicht sagen: ich  liebe  Sie,“ die 

Stimme  hob  sich  wieder  zum  schrillsten  Diskant, 

„ich  liiiebe  Sie und  muß  darum  meinen  Mann 

und  mein  Kind  verlassen.“ 

„Und  was  ist’s  mit  dem  Manne,  dem  diese  Frau  ihre 
Liebe  auf  solche  Art  bekennt  ?“ 

Erika  zuckte  scheinbar  gleichmütig  die  Achseln,  aber 
aus  ihrem  gehetzten  Blick  kroch  Qual  über  ihr  ganzes 

Gesicht.  „Er,  mein  Gott er  handelt,  wie  ein 

Mann  seiner  Art  eben  handeln  muß,  er er “ 

es  schien,  als  grabe  sie  angstvoll  in  sich  selbst  nach, 

und  dann  kam  es  wieder,  geheimnisvoll  und  überzeugt, 
von  ihren  Lippen:  „Er  prüft  mich.“ 

„Wodurch  ?“ 
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„Ja  sehen  Sie, eine  andere  würde wan- 
kend werden,  wenn wenn  er so  tut 

als als  ob  er  nichts  von  ihr  wissen  wollte  . . . aber 

nicht  ich.“ 

„Wenn  er  was  tut?“ 

„Nun wenn  er  sich  scheinbar  nicht  um  mich 

bekümmert  . . 

„Wie  ? Sie  haben  Mann  und  Kind  verlassen,  und  er 
bekümmert  sich  nicht  um  Sie?“ 

„Offen darf  er  es  nicht.  Aber“,  sie  blickte 

sich  scheu  um, „Sie  müssen  wissen er  ver- 

liert mich  nicht  aus  den  Augen.“ 

„Wo  und  wie  verkehren  Sie  mit  diesem  Manne?“ 

„Ich  verkehre  nicht  direkt  mit  ihm,  — aber, 

aber,  er  läßt  mich  ständig  beobachten.“  Wieder  blickte 
sie  sich  um,  aber  weit  und  breit  war  niemand  zu  sehen. 

„Oh das  habe  ich  herausbekommen!“ 

„Und  ihn  selbst, wann  sehen  Sie  ihn?“ 

„Er  sieht  mich  nicht, er  begegnet  mir  nicht  . . . 

das das  ist  ja  eben,  — die  Prüfung.“ 

Tief  betroffen  wandte  ihr  Olga  den  Blick  zu.  „Wo- 
rauf bauen  Sie?“  fragte  sie  gespannt. 

„Auf  die  Macht  meines  Willens“,  sagte  Erika  mit 
funkelnden  Augen.  „Oh,  ich  werde  ihn  zwingen. 

Unablässig  sende  ich  ihm Strömungen 

meines  Willens.“ 

„Was  hat  er  Ihnen  gesagt, damals,  als  Sie 

Ihre  Familie  verließen“,  beharrte  Olga. 
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„Ach, das  kümmert  mich  nicht“,  sagte  Erika 

in  wegwerfendem  Ton,  aber  ihre  Stimme  zitterte.  „Er 
tat  natürlich,  als  wäre  er  sehr  erstaunt  über  meinen 

Entschluß, redete  Worte,  die  nichts  bedeuteten, 

ich  hätte  auf  ihn  keine  Hoffnungen  zu  setzen, 

sagte  meinem  Mann,  meine Ideen 

wären  ihm  unbegreiflich, und  er  habe  mit  alle- 

dem — nichts  zu  schaffen  . . . aber  was  kümmert  mich 
das?“  stieß  sie  leidenschaftlich  hervor.  Und  hart- 
näckig fuhr  sie  fort:  „Ich  weiß  ja  doch,  daß  das  nur 

Prüfungen  sind.  Habe  ich  sie  alle  bestanden, “ 

ein  fanatisch  verklärter  Schein  kam  in  ihr  Gesicht, 

„dann  wrd  es  angefahren  kommen,  — das  Glück.“ 

Olga  hatte  begriffen.  Sie  schlug  nun  die  einzige 
Methode  ein,  diesen  Vorstellungen  auf  den  Grund  zu 
kommen,  — sie  fragte  mit  ernsthafter  Sachlichkeit: 
„Warum  glauben  Sie  das  ?“ 

„Weil  ich  das  Glück  ersehnte,  wollte, ergierte, 

wie  ein  Verhungernder  die  Nahrung, all 

die  Jahre  lang.  Ich  wartete  darauf  in  meiner  Ehe, 

ich  rief  es ! Ich  gebar  vier  Kinder,  von  denen  eines  lebt, 

aber  ich  hungerte  und  suchte;  eines  Tages  fand 

ich,  was  ich  suchte  und  sagte  mir:  jetzt  ist  es  Zeit.  Um 

alles  zu  gewinnen mußte  ich  alles  wagen,  — alles 

aufs  Spiel  setzen.“ 

„Wollte ergierte suchte wagte  . . .“ 

Olga  verstand  nun  ganz.  Eine  Gewalttat  am  Schick- 
sal, eine  Erpressung  an  der  Vorsehung,  das  war  es, 
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was  sich  ihr  enthüllte.  Wie  mußte  die  Buße  sein,  die 
auf  diese  Tat  gesetzt  war!  Und  plötzlich  tauclite,  wie 
eine  Vision,  das  Bild  einer  anderen  Frau  vor  ihr  auf, 
die  nichts  ergierte,  die  nichts  tat,  was  das  Ver- 
derben lockte, die  trug  und  wartete.  Eva  Neston 

Bild  stand  plötzlich  vor  ihrem  inneren  Auge. 

Erika  fuhr  indessen  fort,  von  den  Prüfungen  zu  er- 
zählen, die  ihr  auferlegt  seien.  Der  Geliebte er 

wäre  ihr  scheinbar  nie  näher  getreten  als  ein  gewöhn- 
licher Bekannter tat,  als  kümmerte  er  sich  nicht 

um  sie,  aber  sie  wußte  — oh,  sie  wußte!  ...  In  harter 
Mühsal  verdiente  sie  sich,  seit  sie  ihren  Mann  ver- 
lassen, als  Kontoristin  ihr  Brot;  aber  davon  wolle  sie 
Olga  ein  andermal  erzählen.  — Und  wenn  er  ihre 
Liebe  noch  hundertmal  stärker  auf  die  Probe  stellte,  — 
ihr  sollte  es  nur  recht  sein.  Oh,  daß  sie  leiden  durfte, 

um  ihrer  Liebe  willen, das  war  ihres  Daseins 

„bittersüße  Wonne“. 

Wortlos  folgte  Olga  den  exstatischen  Ausbrüchen 
dieser  modernen  Griseldis. 

Sie  waren  nun  an  der  Friedrich- Wilhelm-Straße  an- 
gelangt, die  von  der  Tiergartenstraße  zum  Lützow- 
platz  hinauf  führt.  Olga  blieb  einen  Augenblick  stehen, 
um  auszuruhen.  Sie  sah  die  nächtlichen  Portale  der 
Villen,  die  Gärten,  deren  gelbes,  regennasses  Blatt- 
werk hinter  den  eisenjen  Gartengittern  raschelte;  sie 
sah  die  Biegung  der  einsamen,  regenglänzenden  Straße, 
über  welcher  die  hohen  Bogenlampen  schwebten, 
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und  das  tiefe  Dunkel  des  Tiergartens,  das,  wie  ein 
schwarzer  Wall,  die  Straße  auf  der  anderen  Seite  be- 
grenzte. In  all  seinen  Einzelheiten  drang  das  nächt- 
liche Bild  in  ihre  Seele.  Schweigen  war  ringsum.  Nur 
oben  vom  Lützowplatz  drang  gedämpftes  Wagen- 
rollen bis  hierher. 

Das  Gesicht  der  Frau  Erika  Bergmann  war  bleich, 
und  ihre  Augen  irrten  unstet.  Das  grüne  Hütchen 
hatte  sich  verschoben  und  saß  ein  wenig  schief  auf 
der  Seite.  Schweigend  gingen  sie  bis  zum  Lützow- 
platz. Als  Olga  in  eine  Seitenstraße  einbog  und  bald 
vor  dem  Hause  stand,  in  dem  sie  wohnte,  sagte  ihr 
Frau  Erika  Bergmann  in  ihrem  hohen,  scharfen  Dis- 
kant „Auf  Wiiiedersehen“ und  mit  ihren  kurzen, 

eiligen  Schritten  trabte  sie,  in  Nacht  und  Regen, 
davon. 


• • 

Eines  Tages  erhielt  Olga  einen  Brief  aus  Dresden, 
mit  unbekannter  Handschrift.  Als  sie  den  Umschlag 
öffnete,  fielen  zwei  dichtbeschriebene  Bogen  heraus. 
Die  Schrift,  die  diese  Blätter  bedeckte,  war  dick,  fast 
ohne  Haarstriche,  die  Buchstaben  enganeinander  und 
steil.  Der  Brief  war  von  Werner  Hoffmann.  Stanislaus 
hatte  ihr  kürzlich  erzählt,  daß  er  in  einem  Sanatorium 
in  der  Nähe  Dresdens  sei;  eine  schwere  Erschöpfung 
hatte  ihn  gezwungen,  um  einen  Urlaub  einzukommen. 
Auf  Empfehlung  eines  Arztes  war  er  in  der  Anstalt 
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unter  Bedingungen  aufgenommen  worden,  die  ihm 
den  Aufenthalt  da  ermöglichten. 

Der  Brief  trug  keine  Überschrift. 

„Ich  muß  sprechen  und  wissen,  daß  ich  gehört 
werde.  Darum  schreibe  ich.  Wenn  ich  alles  gesagt 
haben  werde,  was  in  dieser  Stunde  zu  sagen  ist,  — dann 
werde  ich  nachdenken,  ob  ich  auch  adressiere  — und 
ich  werde  es  sehr  schnell  wissen.  Auf  die  Gefahr  hin, 
eine  falsche  Adresse  gewählt  zu  haben,  werde  ich  den 
Brief  dann  absenden. 

Das  wird  kein  Liebesbrief,  dazu  ist  meine  eigene 
Verwirrung  zu  groß.  Verwirrung  im  Felde  der  Vor- 
aussetzung, — Verwirrung  im  Gebiete  der  Objekte. 
So  sieht  die  Sache  erkenntnistheoretisch  aus.  Aber  aus 
dem  Mannigfaltigen  und  Hemmenden  wächst  das 
Einfältige  und  Eindeutige  und  treibt  und  schiebt  zur 
Tat.  Es  wächst  der  Wunsch ; mit  ihm  nicht  — der  Mut. 
Natürlich  wage  ich  nichts,  — was  sich  nicht,  im  ge- 
gebenen Falle,  als  mißverständlicher  Unsinn  deuten 
ließe,  wert,  einer  freundlichen  Ofenflamme  über- 
liefert zu  werden. 

Und  doch  ist  es  eine  Tat.  Hervorgelockt  aus  dem 
grotesken  Gestrüpp  der  — Begier  ist  ein  kleines, 
schwaches,  schlechtes  Wort.  Aber  Wunsch  nach 
jenem  Zustand,  in  dem  ,Ich‘  überwunden  wird.  Daß 
es  gelänge,  — daß  es  vernichtet  würde.  ,Ich‘  ist  ein 
sonderbares  Ding:  immer  allein  und  doch  tausend- 
fältig gebunden. 
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Vielleicht  reizt  Sie  das  Problem  ? 

Ein  Wort  der  Erwiderung  erbitte  ich.  Denn  hat  je 
einer  weniger  gelogen  als  ich  ? Man  sage  mir  ein  Wort. 
Und  sei  es  nur  — ,Sei  still  mein  Freund*  — wenn  man 
nicht  sagen  kann: 

jHier  blüht  das  schwere  Schweigen,  — 

Hier  findest  du,  was  dich  dir  nimmt. 

Hier  wallt,  in  rotem  Purpur, 

Vergessenheit  und  blickt  dich  an. 

Zerstäubt  zu  Millionen  Kräften, 

Löst  sie  dein  Schicksal  von  dir  ab. 

Trägt  es  dahin,  von  wo  es  kam.* 

Natürlich  Ihr  sehr  ergebener  Hoffmann. 
Nachschrift  vom  Tage: 

Frau  Baronin  v.  Kellenberg  wird  Sie  aufsuchen;  sie 
hat  ihre  Gedichte  unserm  Verlag  angeboren.  Ich 
sende  Ihnen  mit  gleicher  Post  das  Manuskript.  Mein 
Urteil:  eine  respektable  Kraft,  im  Rhythmus  der 
Nüchternheit,  die  letzten  Wünsche  der  Exstase  aus- 
drücklich zu  machen.  Ihre  Meinung,  bitte!“ 

Nach  zwei  Tagen  erwiderte  Olga: 

„Es  gibt  Briefe,  denen  man  es  ansieht,  daß  sie  erst 
nach  zehnmaligem  Versuche  der  Abfassung  entstanden 
sind.  So  verräterisch  war  mir  der  Ihre.  — 

Was  man  sucht,  glaube  ich  zu  erkennen:  ,Man* 
sucht  eine  brauchbare  Form.  Form  sein,  heißt  Weib 
sein,  — zugegeben.  Aber  diese  Form  erwartet  einen 
bestimmten  Inhalt,  — der  das  Gewebe  ihrer  selbst 
durchdringe  und  erfülle,  ohne  daß  es  Störung,  Zer- 
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Störung  bedeute;  der  also  vom  selben  Stoff  sei,  wie  sie, 
nur  fließender,  füllender.  , Vergessenheit*  — lädt 
mich  nicht  ein.  Für  mich  ist  — Deutlichkeit.  Nur 
was  deutlich  in  mir  ist,  gibt  mir  Fülle.  Ich  will  nicht 
taumeln,  — will  gehen,  mit  sicheren  Schritten  und 
offenen  Augen;  will  wissen.  , Verwirrung*  im  Felde 

der  Voraussetzung,  ja  der  Objekte  ? Das  ist, 

als  trüge  ein  werdender  Keim  schon  sein  Todesbe- 
wußtsein in  sich.  Und  doch  — eine  Tat? 

Aber  Sie  verdienen  Freundesvertrauen.  Und  so 
hören  Sie  denn  das  Bekenntnis  meines  frömmsten 
Glaubens:  Ich  glaube,  daß  es  eine  Stunde  geben  kann, 
die  das  ,Ich*,  — dieses  tausendfältig  gebundene  und 
einsame,  — aller  seiner  Bande  entbindet,  — die  es  frei 
macht,  für  immer.  Das  ist  die  Stunde,  in  der  es  dem 
einzigen  Genossen  begegnet  — dem  ,Zu gedachten* 

— und  ihn  erkennt,  in  voller  Deutlichkeit.  Aber 
ich  glaube  nicht,  daß  zu  dieser  Stunde  und  über  diese 
Stunde  ein  ebener,  grader  Weg  führt,  — das  mit  dieser 
Begegnung  und  mit  dieser  Erkenntnis  auch  ein  Besitz 
verbunden  sein  müsse,  der  aus  zweien  wahrlich  eines 
macht. . . Wäre  ich  theosophisch  veranlagt,  — ich 
hoffte  auf  die  immer  wiederkehrende  Begegnung,  bis, 
auf  höherer  Bahn,  die  Wege  sich  so  einen,  daß  es  kein 
Verlieren  mehr  gibt. 

Aber  ich  ,hoffe*  nicht  — in  diesem  Sinne.  Nur  daß 
Begegnung  möglich  sei,  — wenn  auch  ohne  Erfüllung 

— das  ist  mein  Glaube.  Und  ich  weiß  auch,  — das 
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andere,  — das  Allzuirdische:  daß  Hunger  und  Wege- 
müdigkeit ihre  Rechte  verlangen. . . und  Kompakte 
schließen  heißen. 

Dies,  was  ich  Ihnen  zu  sagen  habe.  Ich  lese  die  Ge- 
dichte der  Baronin;  verweile  gern  auf  den  Worten,  so- 
lange ich  die  Blätter  vor  mir  habe. 

Leben  Sie  wohl  und  ruhig. 

Olga  Diamant.*' 


Darauf  kam  noch  ein  Brief: 

„Ich  bin  froh,  wenn  ich  an  Sie  denke ! Nicht  wie  in 
die  rote  Glut,  nicht  wie  in  ein  Chaos  zuckender  Blitze, 
— nein,  — wie  in  ein  helles,  weites,  edles  Gemach,  so 
blicke  ich  in  Ihre  Seele.  Vielleicht  werde  ich  bald 
schuldig  werden  an  Ihnen.  Verlassen  Sie  mich  nicht  — 
wie  immer  es  sein  wird  zwischen  uns ! Ich  mag  Sie  nicht 
verlieren,  — wie  immer  es  sein  mag  zwischen  uns. 
Sie  dürfen  mich  nicht  verlassen,  — denn  ich  bin  ein 
Unglücklicher,  einer  der  am  Lichte  der  Sonne  und  an 
den  Freuden  des  Weibes  schuldig  wird,  schuldig  an 
seinen  Liedern,  schuldig  an  seinen  Küssen. 

Aber  meine  Wünsche  sagen  ,ja‘.  Und  meine  Wünsche 
küssen  Sie.  Und  bald  werde  ich  sagen:  hier  bin  ich. 
Ich  bin  nicht  ,die  Begegnung*,  — nein.  Aber  ich  bin 
ich,  und  ich  bin  hier  — werde  ich  sagen. 

Leben  Sie  mir  wohl,  Liebe,  Schöne.  Ich  komme 
bald,  denn  ich  sehne  mich  nach  Ihnen.  Meine  Leiden 
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haben  mich  demütig  gemacht,  darum  küssen  meine 
Wünsche  nur  scheu  Ihre  edlen  Hände. 

Werner  Hoffmann. 

P.  S.  Die  Gedichte  der  Baronin  senden  Sie,  wenn 
Sie  damit  fertig  sind,  bitte  direkt  an  den  Verlag;  ich 
habe  die  Annahme  veranlaßt.“ 

• • 

So  war  sie,  wie  es  ihr  Geschick  schien,  die  Freundin 
der  Umhergetriebenen,  der  Unbehausten,  derer,  die, 
wenn  auch  nur  im  Schatten  eines  fremden  Daches, 
rasten  möchten.  War  es  die  Wirkung  ihres  eigenen 
Schreitens,  ihrer  gebändigten  Kraft,  die  diese  Zu- 
sammengebrochenen anzog,  die  die  Entgleisten  und 
Ausgesprungenen  mit  wärmendem  Frieden  füllte? 

Sie  fühlte  sich  ihnen  gegenüber  bettelarm.  Was 
konnte  sie  ihnen  geben,  — was  wollten  sie  von  ihr?! 
Eine  schmerzliche  Neigung,  gemischt  mit  einem  herben 
Verzicht,  verband  sie  mit  diesen  Zerstörten.  Einem 
Heilen,  einem  Ganzen,  einem  glücklichen  Starken  be- 
gegnen und  sich  ihm  verbünden  dürfen,  — das  war 
die  Sehnsucht,  von  der  ihre  stillste  Stimme  sprach. 
Und  dieser  Stimme  galt  ihr  bewußter  Verzicht. 

Koszinsky  besuchte  sie.  Es  schien  ihr,  als  wäre  sie 
für  ihn  die  Repräsentantin  einer  Schicht,  für  die  er 
verloren  war,  zu  der  durchzudringen  es  ihm  an  ge- 
nügend unnachgiebigen  Antrieben  mangelte.  Während 
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seiner  Zigeunerfahrten  waren  sie  gebrochen  worden. 
Mit  dem  selbständigen  Spürsinn  des  weiblichen  Ge- 
mütes fühlte  sie  das  sehr  bald  deutlich ; sie  fühlte»  ohne 
daß  er  es  aussprach,  daß  er  von  ihrer  Weiblichkeit  nichts 
mehr  für  sich  erwartete,  noch  begehrte.  Ihre  einstige 
nahe  Begegnung  lag  zwischen  ihnen  wie  eine  Brücke, 
die  um  eines  lebhaften  Gewässers  willen  geschlagen 
worden  war;  der  Fluß  aber  war  versiegt,  seine  Quellen 
waren  verschüttet,  — nur  die  Brücke  war  noch  da. 
Und  sie  führte  immerhin  über  die  Niveauhöhe  des  ge- 
meinen Tages  und  wölbte  sich  gangbar  über  die  trockene 
Erdfläche,  die  das  einstige  Flüßlein  ihrer  Liebe  mit 
lebendigem  Geplätscher  erfüllt  hatte. 

Sie  wußte,  daß  die  wenigen  Stunden,  die  er  bei  ihr 
zubrachte,  für  ihn  friedvoll  waren,  und  sie  gönnte  sie 
ihm.  Aber  nur,  wenn  ihn  während  dieser  Rast  nichts 
an  sein  eigenes,  dunkles  Dasein  mahnte,  bewahrte  sie 
für  ihn  den  Frieden.  Er  kam  wie  einer,  der  sich  von 
einer  ihm  nicht  zugänglichen  Welt  erzählen  lassen 
will,  — der  der  beste  Hörer  und  ein  kluger  Verstehet 
ist,  ohne  von  sich  selbst  auch  nur  ein  Geringes  preis- 
zugeben. So  war  er  das  gerade  Widerspiel  zu  Hoff- 
mann,  der,  von  sich  selbst  übermächtig  erfüllt,  for- 
mende Aufnahme  suchte.  — Wäre  ein  anderer  vor 
jeder  Berührung  seines  Schicksals  so  zurückgewichen, 
wie  Koszinsky  es  tat,  — es  hätte  ihr  Mißtrauen  erregt 
und  sie  zu  gleicher  Verschanzung  gemahnt.  Hier  aber 
wußte  sie,  daß  es  das  Hoffnungslose  war,  das  sich 
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scheu  vor  Berührung  barg.  Seine  Augen,  deren 
Flackern  stiller  wurde,  wenn  er  längere  Zeit  bei  ihr 
saß,  entzündeten  sofort,  wenn  sie  an  das  gefährliche 
Thema  seiner  Existenz  auch  nur  rührte,  ihre  unruhig 
tanzenden  Funken.  Das  gefaßte  Lächeln  verschwand, 
der  Mund  wurde  hilflos  und  eckig.  Sie  solle  ihn  nicht 
verscheuchen,  — indem  sie  ihm  „helfen“  wolle,  — um 
Gottes  willen  nicht ! Er  sprang  auf  und  begann  in  dem 
kleinen  Stübchen,  daß  er  mit  seinen  langen  Schritten 
schnell  durchmaß,  hilflos,  wie  ein  gefangenes  Tier,  auf 
und  nieder  zu  gehen.  So  war  es  gewesen,  als  sie  ihm 
einmal,  mit  gutbedachten  Worten,  zuzureden  begann, 
daß  er  versuchen  möge,  seine  musikalische  Kaffeehaus- 
existenz  durch  eine  andere  abzulösen. 

„Was  soll  ich  Ihnen  darauf  antworten  ?“  fuhr  er  ge- 
quält auf. 

„Warum  Ihnen  das  so  unmöglich  scheint.  Sie 
sprechen  mehrere  Sprachen,  Sie  könnten  eine 
Stellung  suchen,  wo  Sie  die  verwerten  können,  — 
vielleicht  vorher  noch  etwas  Kaufmännisches  dazu 
lernen — “ 

„Buchhaltung,  Stenographie,  — wie  Ihre  famose, 
davongerannte  Erika,  wie?“  Sie  hatte  ihm  von  ihr 
erzählt.  — „Den  Kontorstuhl  drücken,  — daß  wäre  ein 
Heil,  — was  ?“ 

Sie  schwieg,  traurig.  Und  sie  brachte  es  fertig,  ihm 
unter  der  schwersten  Bedingung,  die  einem  Weibe  ge- 
stellt ist,  ihre  Güte  zu  wahren:  wissend,  daß  sie  sie 
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einem  gab,  über  den  sie  jede  Macht  verloren,  zu 
dem  weder  Wunsch  noch  Rat  von  ihr  einen  Weg 
hatten.  — 


• • 

• 

„Meine  Liebe  und  Verehrte!  Haben  Sie  die  Güte 
und  lassen  Sie  mich  auf  einliegendem  Bogen  wissen, 
ob  ich  den  morgigen  Nachmittag  mit  Ihnen  verleben 
kann.  Es  würde  mich  über  die  Maßen  freuen,  dies 
im  Anschluß  an  ein  interessantes,  wenn  auch  nicht 
schmerzloses  Ergebnis  tun  zu  dürfen.  Morgen  ist 
nämlich  mein  letzter  Scheidungstermin.  Außerdem 
trifft  es  sich  glücklich,  daß  ich  im  Kündigungsmonat 
bin  und  gleichzeitig  eines  rheumatischen  Anfalls  halber 
Krankenurlaub  genieße.  So  habe  ich  sattsam  Zeit, 
erstens  für  meine  Privatangelegenheit,  und  zweitens 
für  Sie,  meine  sehr  Verehrte!  Meine  neue  Stellung,  die 
ich  auf  Grund  von  neunundsechzig  beantworteten 
Annoncen  errungen  habe,  scheint  leidlich  zu  sein. 
Vielleicht  ist  sie  sogar  angenehm.  Nur  zu  lange 
Bureauzeit,  — von  morgens  ^/s8  bis  abends  V*8, 
in  einer  Orgelfabrik  in  Lichtenberg.  (Kennen  Sie  es  ? 
In  der  Richtung  Hoppegarten  — Osten !)  Mein  Woh- 
nungsumzug dahin  wmrde  opportun.  Und  so  kam  es, 
daß  ich  nicht  eher  Zeit  fand,  mich  hier  bei  Ihnen  zu 
präsentieren;  die  Stellungsuche,  dann  der  Umzug,  da- 
zwischen die  Verhandlungen  mit  Herrn  Dr.  Berg- 
mann belegten  mich  mit  Beschlag.  Sogar  meine  Pas- 
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sion  litt  unter  diesen  turbulenten  Störungen,  — miß- 
verstehen Sie  mich  nicht,  ma  chirie,  nicht  die  große 
Passion,  jamais  de  la  vie,  — die  kleine,  ich  meine  mein 
Geklimper.  Mein  Handgelenk  war  steif  vom  Schreiben 
der  Offerten,  und  meine  Füße  waren  wund  gelaufen. 
So  wurden  sogar  meine  allmittäglichen  und  allabend- 
lichen Etüden  vernachlässigt.  Sollte  ich  Sie  morgen, 
gegen  4 Uhr  nachmittags,  nicht  antreffen, 
so  bin  ich, 

nach  wie  vor  — 

mit  herzlichsten  Grüßen  von  Haus  zu  Haus 
Ihre  allerergebenste 

Erika  Bergmann. 

P.  S.  Rückporto  einliegend.  — 

Est-ce  que  je  pourrais  venir  vous  prendre,  sinon 
demain,  — dimanche  prochain?  Toute  ä vous. 

E.  B.“ 

Wenn  Koszinsky  von  Olgas  neuer  Freundin  hörte, 
so  murmelte  er  immer,  mit  spöttischem  Gesicht,  vor 
sich  hin:  „Die  Äffin  halb,  halb  Heldin  war.“  Und 
indem  er  sie  auf  diese  Art  boshaft  zu  einer  neuartigen, 
mythologischen  Erscheinung  machte,  traf  er  beinahe 
das  Richtige. 

„Es  ist  das  große,  lemu rische  Zwischenreich,  dem 
sie  angehört“,  warf  Olga  hin,  in  Erinnerung  an  jenes 
letzte  Gespräch  mit  dem  Wiener  Cousin.  Und,  da  er 
eine  Erklärung  forderte,  gab  sie  sie: 

13*  *95 


Digitized  by  Google 


„Es  fehlt  irgendwo  — an  entscheidender  Stelle  — 
ein  entscheidendes  Etwas.  Irgendeine  Kraft,  die  zur 
vollen  Bewältigung  einer  höheren  Lebensform  un- 
bedingt nötig  ist,  ist  nicht  da,  oder  nicht  genügend 
entwickelt;  darum  ein  Versagen  an  wichtigen  Stellen; 
dabei  eine  absolute  Auflehnung  gegen  primitivere  — 
gewöhnlichere  — Daseinsformen,  die  als  überwunden 

empfunden  werden. So  ungefähr  verstand 

mein  Cousin  Art  und  Schicksal  jener  Schicht,  die  er 
,lemu risch*,  gespenstig,  halbäffisch  nannte.“ 

„Also  eine  Rückbildung  — bis  in  die  Nähe  vom 
Gorilla  ?“ 

„Falsch  verstanden.  Unter  den  Ganzaffen,  die  noch 
hinter  den  Lemuren  zu  denken  sind,  meinte  er  natür- 
lich nicht  unsere  braven,  zoologischen  Ahnen.“ 
„Sondern  ?“ 

„Sondern  die  überwundene  Bürgerschicht,  — deren 
nächste  Fortsetzung,  jene  intellektuell  Gesteigerten 
sind,  bei  denen  aber  die  wichtigsten  Impulse,  die  zur 
Orientierung  der  ganzen  Art  unentbehrlich  sind,  — 
noch  nicht  im  gleichen  Grade  mit  gesteigert  sind.“ 
„Und  was  würde  das  alles  bedeuten?  Denn  kein 
Sein  ist  ohne  Bedeutung.“ 

„Vorderhand:  ein  Sichaufbrauchen  zwischen  zwei 
Existenzstadien.“ 

„Und  nachher?“ 

Sie  sah  gedankenverwoben  vor  sich.  Ihre  Augen  be- 
kamen einen  nebligen  Schleier. 
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„Es  muß  einen  Weg  geben  aus  diesem  — Zwischen - 
reich,“  sagte  sie  suchend,  „einen  Weg,  der  wahrhaftig  — 
ja  wahrhaftig  — hinausführt.“ 

„Und  wohin  sollte  dieser  Weg  wohl  führen?“ 
Entaunt  sah  sie  ihn  an.  „Wohin  anders  als  zum 

Menschen?  — Zum  gesteigerten  Menschen? 

Wohin  anders?!“ 

Und  der  neblige  Schleier  über  ihrem  Blick  zerteilte 
sich,  und  ihr  Auge  strahlte  klar. 

• • 

Erika  war  als  junges  Mädchen  bei  einem  älteren  Arzt 
und  Witwer  als  Erzieherin  seiner  Kinder  im  Hause  ge- 
wesen. 

Nach  kaum  einem  Jahr  hatte  ihr  der  stattliche  Herr, 
der  sich  den  Sechzig  näherte,  Herz  und  Namen  ge- 
boten. Stabsarzt  Dr.  Bergmann  war  eine  echt  mili- 
tärische Erscheinung,  groß  und  massig,  mit  vollem 
fleischigen  Gesicht,  das  die  etwas  ins  Bläuliche  spie- 
lende Röte  des  Zechers  zeigte,  weißen  Bartkoteletten, 
schwer  und  stapfend  im  Tritt,  mit  einer  Atmosphäre 
um  sich,  die  an  einen  leichten  Dampf  und  an  den  Ge- 
ruch von  Juchten  erinnerte.  Überzeugt,  daß  sie  seinen 
Antrag  als  unverhofft  glückliche  Wendung  ihres  Gou- 
vernantendaseins betrachte,  hatte  er  ihre  Antwort 
kaum  abgewartet  und  sie  gleich  bei  seiner  Werbung 
kräftig  an  sich  gezogen. 

Während  der  folgenden  Monate,  in  denen  die  junge 
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Frau  Stabsarzt  ihr  Kind  erwartete,  glaubte  auch  sie 
an  das  unverhoffte  Glück.  Zwar  entsprach  der  massige, 
ältliche  Herr  nicht  ganz  den  Träumen,  die  ihr  in  ihrer 
Mädchenzeit  das  Bild  des  künftigen  Gatten  umwoben 
hatten.  Daß  er  um  35  Jahre  älter  war,  als  sie,  beängstigte 
sie  ein  wenig.  Aber  sie  war  schon  bange  gewesen,  ihr 
Frauenschicksal  zu  versäumen.  . . Mit  all  ihrer  Be- 
gier nach  dem  „Wunderbaren“  erwartete  sie  nun  das 
Kind.  Es  kam,  — und  kam  zu  früh  und  starb,  nachdem 
es  wenige  Tage  in  künstlicher  Wärme  vom  rauhen 
Leben  abgesperrt  gehalten  wurde,  an  den  Folgen  eines 
Luftzuges.  Eine  zweite  Schwangerschaft  endete  mit 
einer  Fehlgeburt,  eine  dritte  brachte  ein  dürftiges  Ge- 
schöpfchen,  das  drei  Jahre  seine  Mutter  in  Atem  hielt, 
bis  es  seinen  Geschwistern  folgte.  Dann  kam  noch  ein 
viertes  Kind,  ein  kleines  Mädchen.  Es  wurde  mit 
Widerwillen  empfangen  und  ausgetragen  und  in  Er- 
bitterung geboren.  Aber  es  fristete  sich  am  Busen 
einer  kernigen  Amme  weiter  und  blieb  am  Leben, 
ohne  daß  seine  Mutter  sich  wesentlich  um  seine 
Existenz  mühte. 

Indessen  begehrte  der  Fünfundsechzigjährige  noch 
immer  Zutritt  zur  Tür  seiner  Frau.  Aber  während  sie 
sich  seiner  greisen  Begier  überließ,  arbeitete  die  miß- 
handelte, schwer  vergewaltigte  Phantasie  mit  krank- 
hafter Hartnäckigkeit  ein  Bild  aus,  daß  der  maßlos 
gereizte  Glückshunger  gewalttätig  ins  tatsächliche 
Schicksal  seiner  Trägerin  projizierte.  Zug  für  Zug  er- 
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weiterte  sie  dieses  Tableau,  schweifte  dabei  umher, 
glücksbegierig,  lebenshungrig  — und  suchte  das  Modell 
für  die  Hauptgestalt.  Einen  jungen  Arzt,  der  auf  der 
Fläche  ihres  Lebens  irgendwo  auftauchte,  erwählte  sie 
sich  endlich.  Sie  stellte  ihn  an  den  großen,  freien  Platz 
in  ihrem  Bild  — und  sich  selbst,  in  entsprechender 
Pose,  daneben.  Ganz  im  Bann  ihrer  Manie,  begann 
sie  jetzt  die  Aktion.  Aus  der  Welt  des  Wahnes  ging 
es  nun  heraus  in  die  der  harten  Tatsachen,  — zum  ge- 
waltsamsten Zusammenstoß  mit  der  Wirklichkeit. 

Er  begann  damit,  daß  sie  plötzlich  jeden  Zusammen- 
hang mit  der  Familie  unerträglich  fand.  Sie  sperrte 
sich  stundenlang  ein,  ließ  sich  ihr  Essen  auf  ihr  Zim- 
mer bringen.  Die  bloße  Nähe  ihres  Mannes  ver- 
ursachte ihr  physische  Störungen,  — sie  konnte,  wie 
sie  sich  ausdrückte,  das  Essen,  das  sie  in  seiner  Gegen- 
wart einnahm,  nicht  mehr  verdauen.  Eines  Tages  war 
sie  entschlossen.  Unter  Mitnahme  ihrer  geringen  Er- 
sparnisse verließ  sie  das  Haus.  Dann  trat  sie  vor  den 
unfreiwilligen  Helden  ihrer  Träume  und  sagte  ihm  un- 
verzagt: „Ich  liiiebe  Sie!“ 

Daß  der  Erwählte  sich  gegen  jede  Beziehung  zu  ihr 
verwahrte,  störte  nicht  den  Ablauf  ihres  Wahns. 

Frohlockend  erzählte  sie  Olga,  an  die  sie  sich  mit 
derselben  Energie  anschloß,  mit  der  sie  ihre  Liebe 
gegen  alle  Bedenken  verteidigte,  — wie  „seine“  Boten 
und  Späher  jeden  ihrer  Schritte  bewachten.  Der  Ge- 
liebte sorge  auch  dafür,  daß  sie  ihn  nicht  vergesse.  — 
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Wie  er  denn  das  mache?  fragte  Olga.  Nun,  — sie 
wurde  ernst  und  geheimnisvoll  — heute  sei  ihr  ein 
Mann  gefolgt,  der  ihm  entschieden  ähnlich  sah.  — Was 
sie  denn  damit  sagen  wolle  ? — Nun,  das  sei  doch  klar 
zu  durchblicken.  Er  sei  reich,  für  Geld  sei  alles  zu 
haben,  und  so  habe  er  Sorge  getragen,  einen  Detektiv 
ausfindig  zu  machen,  der  ihm  ähnlich  sei,  — damit 
sie  sich  seiner  erinnere,  wenn  sie  jenem  begegnete.  . . . 
Ein  andermal  zeigte  sie  einen  Brief  vor,  den  sie  an  den 
Geliebten  geschrieben  und  der  mit  dem  Vermerk 
„Retour,  nicht  angenommen“  an  sie  zurückgelangte. 
„Sehen  Sie,“  sagte  sie  leuchtenden  Auges,  — „das  hat 
er  selbst  geschrieben,  — damit  ich  seine  Handschrift 
sehen  soll.  . .“ 

Und  diese  Frau  war  nicht  wahnsinnig,  wie  Olga 
zuerst  glaubte;  ihr  Geist  war  — bis  auf  dises  eine, 
geheimnisvolle  Gespinst,  das  ihr  verfehltes,  schwer 
lädiertes  Frauenschicksal  in  ihrem  Hirn  erzeugt  hatte, 
— nicht  umnachtet,  ihr  Orientierungsvermögen  nicht 
gestört.  Wunderbar  aber  war,  was  aus  dem  erschütter- 
ten Boden  dieser  Seele,  aus  der  undämmbaren  Lava 
ihres  Wahnes,  die  sich  aus  den  Tiefen  undurchdringlich 
und  schwarz  über  sie  gebreitet  hatte,  — an  Tatkraft 
erwuchs.  Gerade  jenes  Kampfes,  in  dem  sie  sich  als 
Heldin  bewährte,  schien  sich  Erika  am  wenigsten  be- 
wußt. Es  war  ihr  Kampf  um  Brot,  von  dem  sie  Olga 
zwar  mit  der  gewohnten,  freundlichen  Bereitwilligkeit 
auf  ihr  Befragen  berichtete,  den  sie  selbst  aber  nur 
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als  nebensächlich,  — als  eine  kleine  Schwierigkeit,  die 
eben  zu  bewältigen  war,  — betrachtete. 

An  jenem  Nachmittag,  zu  dem  sie  sich  angesagt 
hatte,  — an  dem  sie  vor  ihrem  letzten  Scheidungs- 
termin kam,  beide  Arme  mit  Blumen  für  Olga  beladen, 
die  die  Freude  über  ihre  „Freiheit“  ausdrücken  sollten, 
— berichtete  sie,  in  bester  Laune,  und  in  einer  Dar- 
stellung, die  die  scharfe  Beobachtung  nicht  verkennen 
ließ,  von  den  „kleinen  Plackereien“,  mit  denen  sie  zu 
schaffen  hatte,  seit  sie  dem  Gehege  der  versorgten 
Ehefrau,  vollkommen  ungerüstet,  entsprungen  war. 

Ganz  unvermittelt  begann  sie,  nachdem  sie  sich 
an  einer  Tasse  Tee  gelabt  hatte,  von  der  Anomalie 
ihrer  linken  Gesichtshälfte  zu  sprechen. 

„So  wurden  die  Hezen  dargestellt,“  bemerkte  sie, 
nicht  ohne  Stolz,  — „auch  große  Künstlerinnen  zeigen 
zuweilen  solche  Unregelmäßigkeiten.  — Haben  Sie  mal 
ein  Bild  der  Lagerlöf  gesehen?  Nun,  da  finden  Sie 
das  eine  Auge  in  denelben  Art,  wie  bei  mir,  ein  wenig 
höhergestellt.“  Und  dabei  lugte  sie  in  den  Spiegel  und 
funkelte  ihr  eigenes,  pikantes  Hexengesichtchen  heraus- 
fordernd an.  „Aber  ich  bin  auch  linkshändig,“  fuhr 
sie  fort  und  verrührte  mit  der  Linken  den  Zucker  in 
der  Teetasse,  — „wie  die  meisten  künstlerisch  begabten 
Menschen  oder  doch  solche,  die  — mit  künstlerischen 
Anfechtungen“  — sie  zögerte  und  schloß  dann,  mit 
munterer  Entschiedenheit,  — „sagen  wir  belastet  sind.“ 

„Und  Ihre  — Belastung?“ 
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„Ich  habe  eine  unglückliche  Liebe  7um  Klavier,  — 
das  ist  meine  kleine  Passion“;  und  sie  berichtete,  daß 
sie,  trotz  ihres  Mangels  an  Zeit,  regelmäßig  in  den 
zwei  Stunden  ihrer  Mittagspause  und  jeden  Abend 
von  9 bis  lo  Uhr  auf  einem  gemieteten  Pianino  übe. 
„Wann  treten  Sie  Ihre  neue  Stellung  an  ?“ 

„Zum  Ersten  natürlich,  und  bis  dahin  genieße  ich 
meinen  Kündigungsurlaub.“ 

Was  denn  das  für  ein  Urlaub  wäre. 

„Das  ist  eine  Freiheit  von  zwei  Stunden  täglich, 
die  jedem  Angestellten  im  Kündigungsmonat  gewahrt 
werden  muß,  damit  er  sich  eine  neue  Stellung  suchen 
kann.  Außerdem  habe  ich  mir  meine  Neuralgie  mal 
ausnahmsweise  nicht  verkniffen  und  habe  mich  für 
ein  paar  Tage  krank  gemeldet.  Scheidung  und  Offer- 
tenschreiben — das  nahm  viel  Zeit  weg.“ 

Und  als  Olga  Näheres  über  die  Art,  wie  sie  sich  er- 
nähre, wissen  wollte,  erfuhr  sie  von  einer  seltsamen 
Odyssee,  die  wohl  geeignet  war,  ihr  Schauer  ein- 
zuflößen. 

Als  Gouvernante,  wie  zu  ihrer  Mädchenzeit,  mochte 
sie  nicht  ihr  Brot  suchen.  Die  vollkommene  Abhän- 
gigkeit im  Hause  einer  fremden  Familie  wäre  ihr  jetzt 
unerträglich  gewesen,  auch  hätte  sie  in  ihrer  Lage 
einer  in  Scheidung  befindlichen  Frau  kaum  eine  solche 
Stellung  gefunden.  Sie  hatte  sich  also,  nachdem  sie 
ihr  Haus  verließ,  mit  ihren  Ersparnissen  in  eine  ein- 
fache Pension  eingemietet;  hier  bezog  sie  das  billigste 
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Zimmer  — die  Mädchenkammer.  Wenn  man  hier 
auch  von  dem  Brausen  der  Wasserleitung  und  anderen 
unangenehmen  Geräuschen  des  benachbarten  Raumes 
gestört  wurde,  so  konnten  einem  solche  Kleinigkeiten, 
— wenn  man  sie  für  eine  große  Liebe  erlitt,  — nichts 
anhaben  . . . Hals  über  Kopf  stürzte  sie  sich  in  einen 
Kursus  für  Buchhaltung,  Stenographie  und  Schreib- 
maschine. Daneben  trieb  sie,  allein,  an  der  Hand 
kaufmännischer  Sprachbücher,  französische  und  eng- 
lische Handelskorrespondenz.  Sie  hatte  berechnet,  daß 
ihre  Mittel  für  ein  Vierteljahr  reichten.  Nach  sechs 
Wochen  war  der  „Handelskursus“  beendet,  und  sie 
ging  auf  die  Stellungssuche.  Sie  schrieb,  lief,  annon- 
cierte. Bei  einer  neugegründeten  Zeitung  „zur  Ver- 
besserung des  Wohnungswesens“  fand  sie  ihre  erste 
Stellung.  Hier  sollte  sie  die  Bücher  einrichten.  Nach- 
dem sie  dies  mit  Hilfe  ihrer  jungfräulichen  Kenntnisse 
getan,  wurde  ihr  vom  Fünfzehnten  zum  Ersten  ge- 
kündigt. Mit  großer  Freundlichkeit  erklärte  ihr  der 
Chef,  ein  blutjunges,  korpulentes  Herrchen,  daß  der 
noch  kleine  Betrieb  es  ihm  ermögliche,  die  Bücher  nun 
selbst  weiter  zu  führen.  Aber  er  werde  auf  sie  „zu- 
rückkommen“, wenn  er  ihrer  bedürfen  sollte. 

Bei  der  „Deutschen  Stahlzentrale  für  die  gesamte 
Metallwaren-Industrie“  war  ihr  nächster  Posten.  In 
einem  kleinen,  schmalen  Zimmerchen  eines  Hinter- 
hauses wurde  der  stolz  betitelte  Betrieb  geführt.  Die 
Zentrale  der  Metallwaren-Industrie  lieferte  während 


ihres  Dortseins  einige  Roststäbe  für  eine  Gasanstalt. 
Nach  kurzer  Zeit  erklärte  der  Chef,  er  habe  sie  unter 
der  stillen  Voraussetzung  engagiert,  daß  sie  sich  mit 
etwas  Betriebskapital  beteiligen  werde;  Heirat  nicht 
ausgeschlossen.  — Sie  ging. 

Ein  neuer  Posten  fand  sich  in  einer  „Fabrik  zur  Ver- 
wertung von  Sägespänen“.  Eine  neuerfundene  Ma- 
schine, die  den  märkischen  Sand  und  die  Sägespäne  zu- 
sammen zu  Bausteinen  preßte,  sollte  hier  verwertet  und 
vertrieben  werden.  Die  märkischen  Gutsbesitzer  sollten 
die  Maschine  kaufen,  weil  sie  sowohl  Sand  als  Sägespäne 
hatten.  Der  Chef  hatte  Verbindungen  in  aristokra- 
tischen Kreisen,  besonders  in  denen  des  Landadels. 
Er  sah  sehr  stattlich  aus,  glich  einem  Offizier  in  Zivil, 
war  groß  und  kräftig,  trug  ein  feines,  englisches  Bärt- 
chen, einen  sorgfältig  geglätteten  Offizierscheitel,  eine 
diskrete  Perle  in  einfarbiger  Krawatte,  hatte  ein 
schneidig  schnarrendes  Organ  und  besaß  einen  kapi- 
talen, echt  russischen  Windhund  „Barseu“  — dessen 
Leben  auf  5000  Mark  versichert  war  und  mit  dem  er 
täglich  mittags  und  abends  persönlich  auf  den  be- 
lebtesten Korsostraßen  des  feinen  Westens  spazieren 
ging,  um  auf  diese  Art  für  den  „Barseu“  eine  seiner 
Rasse  würdige  Gefährtin  zu  finden.  — Es  waren  noble, 
große  Räume  in  einer  Prachtstraße,  die  er  gemietet 
hatte.  Das  Direktionsbureau  sollte  romanisch  ein- 
gerichtet werden;  vorderhand  war  es  allerdings  noch 
fast  leer,  — ein  alter  Tisch,  zwei  Hocker,  eine  Kiste 
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und  eine  Matratze  für  den  „Barseu^*  bildeten  das  In- 
ventar. . . Erikas  Kündigung  erfolgte  hier,  weil  sie 
angeblich  zu  langsam  stenographierte  und  ungenü- 
gend die  Schreibmaschine  beherrschte.  Die  letzten 
vierzehn  Tage  peinigte  sie  der  Chef,  so  erzählte 
sie,  mit  Vorsatz.  Er  diktierte  viel  zu  schnell,  zankte 
mit  ihr,  wenn  sie  die  Sätze  mit  dem  richtigen  Kasus 
schrieb,  während  er  Akkusativ  und  Dativ  manchmal 
verwechselte.  Zum  Schluß  kam  es  zu  einer  heftigen 
Szene.  Als  sie  einem  galoppierenden  Diktat  seiner 
schnarrenden  Stimme  nicht  folgen  konnte  und  er  sie 
auf  der  Stelle  zu  entlassen  drohte,  empfahl  sie  ihm, 
sich  einen  Reichstagsstenographen  zu  engagieren.  Der 
schneidige  Chef  erklärte  ihr  wütend,  die  Geschichte 
mit  ihr  sei  „mau“,  — worauf  sie  ihm  erwiderte,  sein 
Geschäft  sei  mau. 

Er  wies  ihr  auf  der  Stelle  die  Tür.  Sie  klagte  vor 
dem  Kaufmannsgericht  um  den  Restgehalt  und  „ver- 
glich“ sich  mit  ihm  auf  zwanzig  Mark. 

Damit  stand  sie  im  Monat  Juli  auf  der  Straße.  Eine 
neue  kaufmännische  Stellung  konnte  um  diese  Zeit 
nicht  gefunden  werden,  trotzdem  sie  täglich  im 
Zigarrenladen,  an  der  Ecke,  die  Zeitung  durchsah  und 
Annoncen  herausschrieb,  was  ihr  der  Besitzer  des 
Ladens  gutmütig  gestattete.  Natürlich  befragte  er  sie 
um  den  Zweck  dieses  Tuns,  und  sie  klagte  ihm  ihr 
Leid.  Nachdem  sie  immer  elender  aussah  und  schließ- 
lich auf  seine  Frage  gestand,  daß  sie  hungerte,  bot  er 
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ihr  einen  Ausweg  aus  ihrer  Lage.  Seine  Familie  sei 
auf  dem  Lande,  er  sei  Strohwitwer  und  entbelire 
„seine  Ordnung“,  besonders  aber  die  gewohnte  „Haus- 
mannsküche“. Ob  sie  denn  kochen  könnte?  — Nun, 
wenn  man  acht  Jahre  Hausfrau  gewesen  war,  so  sei 
das  wohl  selbstverständlich.  — Ob  sie  täglich  zu  ihm 
kommen  wolle,  für  ihn  und  sich  zu  kochen?  Natür- 
lich müßte  sie  gleichzeitig  das  Aufräumen  der  Woh- 
nung besorgen,  denn  „zwei  zu  halten“,  würde  nicht 
lohnen.  Dafür  wolle  er  ihr  die  Kost  und  drei  Mark 

wöchentlich  geben. Als  sie  das  erstemal  mit 

dem  Mülleimer  in  den  Hof  ging,  begegnete  ihr  die 
Portierfrau  und  sah  ihr  mißtrauisch  nach.  Am  anderen 
Tag,  als  sie  früh  in  den  Hausflur  des  Vorderhauses  trat 
und  eben  die  Treppen  hinaufgehen  wollte,  vertrat  ihr 
die  Portierfrau  den  Weg:  „Wenn  Se  hier  oben  Auf- 
wartefrau sind,  denn  jehen  Se  man  hintenrum!“  Und 

sie  ging  hintenrum. Der  neue  Herr  erzählte 

ihr,  während  der  Mahlzeiten,  die  sie  mit  ihm  zu- 
sammen einnahm,  vertrauensvoll  seine  Geschichte.  Er 
hätte  einmal  studieren  wollen,  für  die  Gewerbeakademie. 
Leider  habe  er  seine  Kariere  durch  Heirat  zerstört. 
Seine  Geliebte,  eine  Blusennäherin,  sei  in  andere  Um- 
stände gekommen,  und  da  habe  er  als  „Schentelmann“ 
gehandelt,  als  „Kavalier“  und  sie  geheiratet.  „Ein 
Kavalier  ist  kess“,  schloß  er.  — Sein  Äußeres  schilderte 
Erika  als  das  eines  Menschen  von  „zwerghaftem  Typ“ 
mitO-Beinen,  einer  „Stubsnase“,  in  die  es  hineinregnen 
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konnte  und  bürstenartig  geschorenem  Haar.  Eines 
Abends,  als  sie  sich  nach  dem  Abendbrot  anschickte, 
nachhause  zu  gehen,  und  ihm  vorher  noch  das  Bett 
abdeckte,  begann  er,  wie  sie  sich  ausdrückte,  — „sexu- 
elle Gespräche  zu  führen“.  Wie  eine  Frau  in  ihren 
Jahren  denn  ohne  Mann  leben  könne,  — was  ihn  be- 
treffe, so  leide  er  unter  der  Abwesenheit  seiner  Frau 
schon  so,  „daß  es  nicht  mehr  schön  sei“  usw.  Sie,  mit 
ihrer  naiven  Art,  alles  buchstäblich  und  ernst  zu 
nehmen,  antwortete  ihm  in  wohlwollend  aufklärender 
Weise  „wissenschaftlich“  und  hielt  eine  Abhandlung 
über  die  Phänomene  geschwächter  Willenskraft,  die 
dazu  angetan  wären,  Libido  zu  steigern. 

Die  Stubsnase  blieb  verblüfft  und  behandelte  sie  aus 
Verlegenheit  grob. 

Mitten  in  diese  Situation,  an  der  sie  täglich  immer 
schwerer  schleppte,  kam  eine  Wendung,  die  sie  als  das 
„Wunderbare“  empfinden  mußte. 

„Zum  Ordnen  der  Bibliothek  wird  gebildete  Dame 
gesucht.“  Sie  ging  an  die  Adresse. 

Es  war  ein  vornehmes  Grundstück  im  Grunewald, 
das  sie  betrat.  In  einem  weiten  Park,  in  dem  ein  kleiner 
See  eingeschlossen  war,  auf  welchem  Schwäne  und 
wilde  Enten  schwammen,  und  an  dessen  Ufern  graue 
und  rosenrote  Flamingos  spazierten,  — inmitten  eines 
kleinen  Haines  herrlicher  Kiefer  mit  pinienartigen 
Kronen,  zwischen  denen  vereinzelte  Buchen  rausch- 
ten, — lag  ein  schloßartiges,  altes  Landhaus.  Hier 
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wohnte  die  Herrschaft,  die  eine  gebildete  Dame  zum 
Ordnen  der  Bibliothek  suchte. 

Sie  war  in  ungewöhnlich  zeitiger  Morgenstunde  ge- 
kommen, um  die  erste  der  Bewerberinnen  zu  sein. 
Betaut  lag  der  Park,  und  zart  und  morgenfrisch  wölbte 
sich  der  Himmel  über  dem  märkischen  Walde.  Der 
frische,  leichte  Wind  spielte  mit  dem  Kiefemduft, 
trug  ihn  bald  stärker  vorwärts  und  wehte  ihn  dann 
wieder  zurück.  Auf  dem  Wasser  kräuselten  sich  kleine, 
silbrige  Wellen.  . . 

Während  sie  in  der  Halle  wartete,  fürchtete  sie 
schon,  zu  so  früher  Stunde  nicht  angenommen  zu 
werden. 

Aber  da  kam  der  Diener  zurück  und  forderte  sie  auf, 
ihm  zu  folgen.  Sie  wurde  in  einen  weiten  Bibliotheks- 
saal geführt.  Während  sie  mit  vor  Erwartung  gespannten 
Nerven  um  sich  blickte,  trat  aus  der  Portiere  des  Neben- 
zimmers eine  alte  Frau,  im  dunklen  Morgenkleid,  mit 
geradem,  strengen  Faltenwurf,  — mit  weißen  Locken, 
die  silbrig  schimmernd  bis  zur  Schulter  fielen  und 
leuchtenden  Blauaugen,  die  sie  auf  Erika  ruhen  Ueß,  — 
der  unter  diesen  Blicken  leichter  zumute  wurde. 

Und  Frau  Dr.  Wallentin  fand  Gefallen  an  Erika 
und  behielt  sie  zum  Ordnen  der  Bibliothek.  . . 

Einen  ganzen  Monat  lang  durfte  sie  ihr  neues  Amt 
versehen.  Es  galt,  den  Inhalt  der  großen  Bücherkisten, 
welche  die  beiden  Söhne  von  Frau  Dr.  Wallentin 
nach  Hause  sandten,  zu  ordnen.  Weit  über  Meere 
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und  Länder  kamen  diese  Kisten;  und  sie  brachten 
nicht  nur  Bücher,  sondern  Aufzeichnungen,  Akten- 
material, photographische  Aufnahmen,  Sammlun- 
gen aller  Art.  Manfreds  Material  sammelte  Tat- 
sachen der  sozialen  Kultur  in  Indien,  Japan,  Amerika, 
Neuseeland,  — Florian,  der  Jüngere,  sandte  neue 
Kundschaft  aus  den  dunklen  Gegenden  der  Erde, 
berichtete  über  unzivilisierte  und  halbzivilisierte 
Völkerstämme.  Die  beiden  Brüder,  der  älteste  und 
der  jüngste,  waren  auf  Weltreisen,  — jeder  auf  einer 
anderen  Tour.  Der  eine  durchforschte  an  den  Rän- 
dern der  Erdteile  fremde  Kulturen,  der  andere 
drang  mit  einer  Expedition  ins  Innere  zu  Natur- 
völkern. Der  mittlere  Sohn,  Justus,  war  zu  Hause, 
als  Rechtsanwalt  in  Berlin  tätig  und  überwachte 
mit  seiner  Mutter  und  seiner  Frau,  einer  schönen 
Schwedin,  die  Sendungen.  Es  schien  Erika,  als  würde 
da  ein  gewaltiges  Werk  vorbereitet,  — und  ihre  ge- 
schickten Hände  griffen  zu,  ohne  daß  sie  die  Be- 
stimmung ihres  Tuns  und  jenes,  dem  sie  diente, 
überblickte.  Sie  hörte  nur,  daß  Manfred,  der  Älteste, 
bald  erwartet  wurde. 

Als  in  einem  Monat  die  Arbeit  getan  war,  sie  nicht 
mehr,  allmorgendlich,  als  Helferin  der  Familie  hinaus, 
nach  dem  Grunewaldhaus,  pilgern  durfte,  — da  führte 
sie  ihr  Schicksal  wieder  in  die  Wüste.  Wie  ein  wunder- 
barer Traum,  geträumt  im  Schatten  eines  spendenden 
Baumes,  von  zärtlichen  Lüften  umweht,  — so  blieb 
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ihr  die  Erinnerung  an  das  Eiland  der  Schönheit,  auf 
dem  sie  auf  ihrer  Wanderung  hatte  rasten  dürfen. 

Frau  Wallentin  hatte  ihr  beim  Abschied  freundlich 
über  das  Haar  gestrichen,  das  so  spröd  und  eigen- 
willig um  die  Stirn  herumstand*  Sie  kannte  ihr  Schick- 
sal, — auch  hier  hatte  es  sich  aus  dem  gepreßten  Herzen 
über  die  Lippen  gedrängt,  — und  sah  ihr  ernst  und 

still  in  das  tieferrötende  Gesicht. Sie  lud  sie  ein, 

im  Herbst  die  Versammlungen  des  „Bundes“  zu  be- 
suchen, und  gab  ihr  die  Eintrittskarte  für  das  nächste 
Jahr.  — Ihre  Mithilfe  am  ordnenden  Werk  entlohnte 
sie  so  reichlich,  daß  Erika  ruhig  und  vorsichtig  ihre 
neue  Stellung  suchen  konnte. 

Zum  Unterschied  von  ihren  bisherigen  Posten 
kam  sie  nun  in  einem  Riesenbetrieb  unter.  Es  war 
ein  Hüttenwerk,  „Zum  Eisenhammer“,  in  dessen 
Bureau  sic  aufgenommen  wurde.  Sie  sah  sich  da  einer 
komplizierten  Buchführung  gegenüber  und  hatte 
große  Mühe,  sich  zwischen  Wechselklagen,  Zoll- 
berechnungen und  komplizierten  Kalkulationen  zu- 
rechtzufinden. Ein  Recambio,  das  ihr  präsentiert 
wurde,  machte  sie  ratlos.  Seitenlange  Zinszahlen- 
auszüge bekam  sie  von  ihrem  unmittelbaren  Chef,  dem 
Prokuristen,  durchrissen  zurück.  Dieser  Chef  behan- 
delte das  ganze  Personal  mit  einer  Grausamkeit,  die 
Erika  „sadistisch“  nannte.  (Sie  wendete  mit  Vorliebe 
der  Pathologie  entlehnte  Ausdrücke  an,  die  ihr,  als 
Arztesfrau  und  als  langjähriger  Leserin  medizinischer 
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Zeitschriften,  'geläufiger  waren  als  die  doppelte  Buch- 
führung.) Dieser  sadistische  Chef  überhetzte  das  Per- 
sonal, peinigte  es  auf  jede  Art.  Nach  ihrer  Beschrei- 
bung hatte  er  ein  mächtiges,  brutales  Gesicht,  einen 
Schädel,  dessen  Dimensionen  dazu  herausforderten, 
sich  über  die  Grenzverhältnisse  von  Genie  und  Wasser- 
kopf zu  unterrichten,  — und  kleine,  scharfe  Augen, 
die  sich  in  die  Opfer  einbohrten.  Er  beobachtete 
die  neue  Buchhalterin  genau.  Nach  einiger  Zeit  be- 
merkte sie,  zu  ihrem  Staunen,  eine  Veränderung 
seines  Verhaltens.  Er  sah  ihre  Fehler  beinah  milde 
nach  und  half  ihr  über  die  Schwierigkeiten  durch 
Belehrung.  Es  traf  sich  auch,  daß  er  manchmal, 
nach  Bureauschluß,  ein  Stück  Weges  mit  ihr  zu- 
sammenging. 

„Ach,  — hätte  ich  mich  nur  in  ihn  verlieben  kön- 
nen“, berichtete  sie  seufzend.  „Aber  ich  kann  nicht,  — 
kann  nicht!“  Es  lag  so  wenig  Entrüstung  oder  Wider- 
willen in  diesem  Teile  ihrer  Schilderung,  der  sich  mit 
den  Annäherungen  des  Prokuristen  befaßte,  — daß 
man  an  ihrem  guten  Willen,  ihn  zu  lieben  und  „jenen 
anderen  zu  vergessen“,  nicht  zweifeln  konnte.  In  ihrer 
überstürzten  Art  verriet  sie  mehr,  als  sie  wollte. 
„Schließlich  — bei  einem  Ausflug  an  den  Scharmützel- 
see — sagte  ich  Ihnen  das  ? — wollte  er  mich  küs- 
sen   aber  — er  roch  so  wild,  so  animalisch 

oh,  es  war  unmöglich. Zudem  sah  ich  plötz- 
lich, — im  freien  Feld  — ein  Auto  stehen und 
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da  wußte  ich  gleich,  — daß  ich  von  da  aus  beobachtet 
wurde.“ 

Nach  ihrer  fluchtartigen  Rückkehr  vom  Schar- 
mützelsee war  ihre  Stellung  im  Bureau  des  „Eisen- 
hammers“ unmöglich  geworden.  Der  Prokurist  be- 
handelte sie  wieder  mit  Grausamkeit,  — was  blieb  ihr 
übrig,  als  wieder  zahllose  Offerten  zu  schreiben,  — 
jedes  handschriftlich,  sauber  und  akkurat.  Endlich 
kamen  zur  näheren  Auswahl  zwei  Stellungen  in  Be- 
tracht.- Bei  einer  Versicherungsgesellschaft  sollte  sie 
mit  dem  Gehalt  von  130  Mark  pro  Monat  angestellt 
werden,  — als  Agentin.  Dafür  war  sie  verpflichtet, 
für  13  000  Mark  monatlich  Geschäfte  abzuschließen; 
für  jedes  Tausend,  das  von  dieser  Summe  fehlte,  sollten 
zehn  Mark  abgezogen  werden.  Dieser  Honorarsatz 
galt  aber  nur  für  die  Erwerbung  von  Policen  für  direk- 
tes Ableben.  Bei  Er-  und  Ableben  (Lebensfall)  mußte 
sie  um  ein  Drittel  mehr  Geschäfte  machen. 

Sie  wählte  die  zweite  Stelle,  in  einer  Orgel-  und 
Harmoniumfabrik  in  Lichtenberg.  Beim  Engagement 
sagte  ihr  der  Chef,  ein  kleiner,  dicker  Ostberliner; 

„Det  sach  ich  Ihnen  jleich  — pünktlich  müssen  Se 
sind.“ 

Erika:  „Wir  leben  in  einer  Großstadt,  — die  Elek- 
trische kann  doch  mal  überfüllt  sein.“ 

Er:  „Wenigstens  müssen  Se  Jrund  haben.“ 

Morgens  um  halb  acht  Uhr  hatte  sie  anzutreten, 
die  Orgeln  und  Harmoniume  abzustäuben,  — dann  die 
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Abzahlungskunden  zu  besuchen,  um  „Reste  anzu- 
mahnen**. Nachmittags  waren  die  Bücher  und  die 
Kontorarbeiten  zu  erledigen.  Sie  bekam  izo  Mark 
Gehalt,  außerdem  zahlte  der  Chef  die  Krankenkasse 
und  die  Invalidenmarken.  Um  auch  die  Fahrkarte 
nach  dem  äußersten  Osten  zu  sparen,  war  sie  dahin  — 
in  den  düstersten  Proletarierbezirk  Berlins,  — über- 
siedelt. 

Hier  hielt  sie  jetzt. 

• 

Die  Abende  begannen  lang  und  trüb  zu  werden. 
Olga  verbrachte  sie  zumeist  zuhause,  in  ihrer  Miets- 
stube. Sie  hatte  einen  Plan  gefaßt,  der  einen  Versuch 
darstellte,  sich  eine  Existenz  zu  schaffen.  Sie  wollte 
eine  Korrespondenz  für  die  Frauenbewegung  heraus- 
geben. Hoffmanns  Chef  war  als  Verleger  für  den  Plan 
gewonnen  worden  und  hatte  sich  bereit  erklärt,  den 
Druck  zu  besorgen.  Den  Vertrieb  sollte  sie  selbst 
übernehmen.  Zu  diesem  Zweck  würde  ihr  Zimmer 
nicht  genügen  und  eine  eigene,  kleine  Wohnung  not- 
wendig werden.  Sie  suchte  schon  fleißig,  natürlich 
im  Vorort,  da  sie  nicht  zwischen  den  vier  Mauern 
eines  Gartenhauses,  das  in  Berlin  selbst  allein  in  Frage 
kam,  leben  wollte.  Im  Vorort  konnte  sie  wohl  eine 
kleine  Wohnung  mit  freierem  Ausblick  finden. 

Der  Vater  war  von  dem  Plan  verständigt  worden, 
und  sie  hatte  um  eine  Summe  gebeten,  mit  der  ^ie 
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die  ersten  Unkosten  und  die  einfachste  Einrichtung  der 
Wohnung  bestreiten  konnte.  Ohne  weiteres  hatte  er 
das  Geld  gesandt.  Es  war  ein  Geschäft  wie  jedes  andere, 
das  sie  begann,  — warum  ihr  nicht  helfen  ? Ja,  zu  ihrem 
Erstaunen  war  er  erfreut  gewesen  von  dem  Plan,  denn 
es  hatte  ihn  gequält,  daß  das  Mädchen,  ohne  verständ- 
lichen Zweck,  fern  von  zuhause,  in  der  fremden  Groß- 
stadt saß.  Nun  hatte  ihr  Dortsein  einen  Zweck,  und 
darum  half  er  ihr,  ihren  Plan  auszuführen. 

Sie  begann  Verbindungen  mit  Autoren  und  Redak- 
tionen anzuknüpfen,  wollte  nicht  eher  beginnen,  be- 
vor ein  fester  Kreis  von  Mitarbeitern  und  auch  von 
„Abnehmern“  gewonnen  war.  Dabei  hieß  es  erkennen, 
was  die  Tagespresse  brauchte,  vielleicht  neue  An- 
regungen geben  und  Bedürfnisse  wecken;  anderer- 
seits galt  es,  die  Autoren  zu  interessieren,  sie  zur  Arbeit 
anzuregen,  sie  auf  Probleme  der  Frauenkultur,  wie  sie 
sich  in  der  2^it  meldeten,  aufmerksam  zu  machen,  mit 
Geschick  die  geeigneten  Persönlichkeiten  heranzu- 
ziehen. Die  Korrespondenz,  wie  sie  ihr  vorschwebte, 
sollte  nicht  wahllos  Artikel,  die  der  Zufall  auf  den 
Tisch  wirbelte,  aneinanderreihen,  — sie  sollte  der  Aus- 
druck einer  in  sich  geschlossenen  Anschauung  werden. 

Bei  dieser  Arbeit  half  ihr  Lore  Wigolski.  Lange 
hatte  sie  eine  passende  Helferin  für  die  Erledigung  der 
vielen  schriftlichen  Arbeiten  gesucht.  Und  da  sie  noch 
keine  eigene  Schreibmaschine  besaß,  war  es  schwer  ge- 
worden, eine  Kraft  zu  finden,  die  ihr  nur  stundenweise 
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und  doch  sicher  zur  Verfügung  stand,  so  oft  sie  sie 
brauchte.  Sie  hatte  es  mit  verschiedenen,  kleinen  Tipp- 
mädchen versucht,  — aber  die  pünktliche  und  sichere 
Lieferung  der  zumeist  eiligen  Briefe  klappte  nicht,  wie 
sie  mußte.  Auf  gut  Glück  war  sie,  begleitet  von  Stanis- 
laus, auf  eine  Annonce  hin,  auch  zu  Frau  — oder  Fräu- 
lein — Wigolski  gegangen.  In  einer  kleinen  Garten- 
hauswohnung in  Schöneberg,  vier  Treppen  hoch, 
wohnte  sie.  Ein  junges,  eben  schulentlassene  Dienst- 
mädchen öffnete  und  führte  die  Beucher  gleich  in 
eine  große,  lichte  Stube,  die  mit  behaglichem  Alt- 
väterhausrat ausgetattet  war.  Da  standen  prächtige, 
alte  Biedermeierkommoden,  tiefe  Fauteuils  und  ein  be- 
quemes Sofa,  wie  es  in  die  „gute  Stube“  einer  alten  Ber- 
liner Familie  gehörte,  aber  mit  braunem  Tuch  neu  be- 
zogen ; da  war  auch  ein  großer,  moderner  Arbeitstisch, 
von  rotgebeiztem  Holz,  fast  so  groß  wie  ein  2^ichen- 
tisch,  mit  Papieren  und  Maschinenschriftmanuskripten 
bedeckt.  Daneben  war  ein  kleines  Tischchen,  auf 
dem,  auf  einem  dicken  Schalldämpfer  von  Kork, 
die  Schreibmaschine  stand.  Und  da  war  noch  ein  Mö- 
belstück, das  eigentlich  nicht  in  dieses  Zimmer  paßte: 
ein  weißes  Kinderbett,  mit  einem  Betthimmel  von  hell- 
blauem Tüll,  stand  nahe  einer  schmalen  Tapetentür  in 
der  Ecke.  Über  das  ganze,  behagliche  Zimmer  waren 
Blumen  verteilt,  — auf  den  Kommoden  standen  Vasen 
mit  Herbstlaub,  Astern  und  Georginen,  und  grüne 
Blattpflanzen  reckten  sich  im  Erker  der  Sonne  zu. 
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Eine  schlanke  Frau,  in  knappem,  dunklen  Tuchkleid, 
trat  ein.  Ihr  Kopf  erinnerte  Stanislaus  an  die  Modelle 
moderner  Maler:  große,  scharfgezeichnete  Züge,  ein 
etwas  breiter  Mund  mit  zwei  prächtigen  Zahnreihen . 
lebhafte,  graue  Augen,  deren  äußere  Winkel  etwas 
schräg  gestellt  waren  und  einen  wendischen  Einschlag 
im  Blute  verrieten,  dem  man  in  alten  Berliner  Familien 
oft  begegnet.  Sie  sprach  mit  kräftiger,  sicherer  Stimme, 
und  der  reservierte  Zug  in  ihrem  Gesicht  verschwand 
bald.  Zwischen  den  beiden  Frauen  spann  fast  augen- 
blicklich, über  die  geschäftlichen  Beziehungen,  die  sie 
anknüpften,  ein  persönliches  Interesse  seine  Fäden,  — 
es  war  wie  eine  Ahnung,  die  die  kämpfenden  Frauen 
dieser  Zeit  oft  blitzschnell  zu  schwesterlichem  Er- 
kennen fühlt. 

Man  einigte  sich  rasch.  Lore  Wigolski  sollte  schon 
am  nächsten  Tage  zum  Diktat  kommen.  Stanislaus 
und  Olga  erhoben  sich. 

Da  hörte  man  Kinderweinen  im  Nebenzimmer.  Die 
Tapetentür  wurde  geöffnet,  und  das  kleine  Dienst- 
mädchen rief  herein:  „Ach  bitte,  — Frolain,  — kom- 
men Se  doch  mal!  Lörchen  is  so  unnütz!“ 

Aber  da  drängte  es  sich  schon  durch  die  Tapetentür,  — 
das  unnütze  Lörchen,  — vierjährig  mochte  es  sein  — 
schön,  wie  ein  kleinerCherub,  mit  rotenBäckchen,  großen, 
grauen  Strahlenaugen  und  dunkelblonden  Locken. 

„Mutti  — is  will  mal  die  Leute  sehen“,  — damit 
zappelte  sie  geradewegs  auf  die  Geschwister  zu. 
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Lore  Wigolski  lächelte.  Es  war,  als  ob  über  die  herben 
Züge  eines  Kliemtschen  Kopfes  das  uralte,  das  ewige 
Licht  — aus  dem  Antlitz  der  Kindesmutter  genommen 
— gebreitet  würde.  So  lächelt  — besitzfroh  — die 
Mutter,  Madonna  divina  — die  das  Pfand  empfangen, 
geboren,  gerettet  weiß  . . . 

Freundlich  beugte  sich  Olga  zu  dem  Kind. 

Für  Stanislaus  aber  war  die  Stube  mit  dem  Alt- 
väterhausrat verwandelt.  Flammend  hatte  das  Licht 
hineingeschlagen,  und  im  göttlichen  Glanz  sah  er  das 
Püppchen,  das  Lörchen,  die  Arme  breiten,  sah  er 
ein  Kind  auf  kleinen  Beinchen  schwanken,  hörte  er 
das  Stammeln  der  jungen  Sprache. . . Er  durfte  die 
Verklärung  erleben,  die  den  Frommen  und  Gläubigen 
wird,  wenn  sie  der  Mutter  mit  dem  Kinde  begegnen,  — 
denn  er  war  einer  von  ihnen. 

• • 

• 

In  diesen  langen,  einsamen  Herbstabenden,  die  Olga 
allein  verbrachte,  irrten  ihre  Gedanken,  wandermüde, 
als  wollten  sie  rasten,  zu  den  Bildern  der  Freunde,  die 
vor  ihre  sehnsüchtig  ausblickende  Seele  traten.  Aber 
da  war  keines,  dem  sie  hätte  frohlockend  zuwinken 
mögen:  Tritt  näher  — du  bist  es  — ich  erkenne 
dich! 

Hoffmann  hatte  wieder  geschrieben  und  seine  nahe 
Rückkehr  angezeigt.  Als  er  eines  abends  bei  ihr  ein- 
trat und  sie  sein  Gesicht  wiedersah  — bleich,  länglich, 
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bartlos,  mit  dem  sanften  und  doch  glühenden  Blick 
der  dunklen  Augen,  — schien  er  ihr,  wie  ein  alter  Be- 
kannter. Er  warf  die  Lodenpelerine  und  den  Filzhut 
ab  und  berichtete,  daß  er  sich  erholt  hatte,  weil  er  sein 
Gehirn  so  richtig  hatte  ausschlafen  lassen.  Willig  hatte 
er  sich  in  das  Räderwerk  des  Sanatoriums  gefügt  und 
hatte  den  Tag  abschnurren  lassen,  wie  das  Uhrwerk  es 
wollte.  Ein  immer  gleicher  Turnus  von  physischen 
Aktionen,  bestimmt,  die  Muskeln  zu  üben,  die  Haut 
anzuregen,  die  Gewebe  zu  festigen  und  das  Blut  zu  er- 
neuen, — das  waren  diese  Wochen  für  ihn  gewesen; 
und  sie  hatten  ihr  Werk  gut  getan.  So  war  das  Leben 
eine  Weile  überlistet  worden,  man  hatte  Ohren  und 
Augen  verschlossen,  um  nicht  zu  merken,  wie  es  hin- 

ging- 

Aber  in  den  kurzen  Intervallen  des  wachen  Wissens 

— war  sie  dagewesen,  war  plötzlich  und  immer  wieder 
vor  ihm  gestanden.  Und  diese  sehnsüchtige  Spannung, 
in  die  ihn  dieses  Bild,  das  ihre  Züge  trug,  versetzte, 
war  immer  stärker  geworden.  Dennoch  ...  er  stockte, 
zögerte,  bangte,  — senkte  den  Blick,  der  sie  heischend 
umfaßt  hatte. 

Sie  begriff  — und  wie  Nebelschwaden,  die  immer 
dichter,  trüber,  schwerer,  aus  abendlichen  Auen  steigen, 

— so  stieg  Schwermut  aus  ihrer  Seele  und  breitete  sich 
aus.  Wie  waren  die  Worte  seines  ersten  Briefes  ge- 
wesen ? . . . „Verwirrung  im  Felde  der  Voraussetzun- 
gen, — Verwirrung  im  Gebiete  der  Objekte“.  — Und 
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dann  war  das  Einfältige  und  Eindeutige  dennoch  ge- 
kommen : die  Wünsche,  die  Wünsche  . . . Scheu  nahten 
sie  sich,  — wie  er  es  verheißen  — doch  unabweislich 
in  ihrem  Fordern.  Ja,  diese  scheuen,  begierlichen 
Wünsche  umrankten  sie  liebkosend,  — und  weckten 
sie  stärker  als  Taten.  Und  auch  sie  hatte  Wünsche: 
— einschläfem,  was  immer  wach  lag,  sich  durchdringen 
lassen  mit  jenem  köstlichen  Frieden  der  halben  Be- 
täubung, den  ihr  einmal,  als  sie  schwer  krank  gelegen, 
das  Morphium  gebracht,  — zum  Schweigen  bringen, 
alles  — was  nicht  lügen  konnte,  — alle  diese  ge- 
sprächigen Zellen  ihres  so  wahrhaftigen  Leibes,  — die 
da  riefen : „Nein,  nein !“  . . . Diese  Rufenden  — über- 
schütten — mit  einer  einzigen,  schweren,  roten  Welle  — 
daß  sie  verstummten  ...  Sie  sprach  mit  ihm,  ohne 
den  Rhythmus  der  Stunde  zu  beschleunigen,  und  sie 
fühlte,  wie  sie  mit  jedem  ihrer  gedämpften  Worte  die 
Hecke  der  Wirrnis  verdrängte,  die  sie  beide  schied. 
Und  sie  fühlte,  daß  sie  ihn  in  Bande  schlug . . . 

Es  war  tiefe  Nacht  geworden.  Das  breite  Fenster 
des  Berliner  Zimmers  war  geöffnet,  denn  der  Tag  war 
mild  gewesen.  Ein  paar  Straßen  weiter  war  eine 
Hauptstraße;  gedämpft,  durch  die  Gruppen  der  Häuser, 
drang  ein  leises  Brausen  durch  die  stille  Nacht,  — der 
Atem  der  nächtlichen  Stadt. 

Sie  traten  zum  Fenster.  Vom  blauschwarzen,  mond- 
beleuchteten Himmel  hoben  sich  die  dunklen  Massen 
der  Dächer  ab,  und  an  einigen  Stellen  flimmerten  die 
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Schiefer,  wie  die  vom  Mondlicht  übersilberte  Fläche 
eines  nächtlichen  Sees.  Man  hörte  einen  verspäteten 
Singvogel  unten  im  Garten  einen  kurzen  Ton  aus  der 
Kehle  stoßen,  wie  im  Schlaf. 

Hoffmann  sagte:  „Welch  ein  seltsames  Ding  ist  es 
doch,  — eine  Melodie  oder  eine  Dichtung,  eine  Skulp- 
tur oder  ein  Gemälde  zu  finden!  Zu  finden,  jawohl“, 
wiederholte  er.  „Denn  sie  sind  da,  diese  Harmonien  . . . 
Im  Weltenraum  warten  sie  unser.  Im  All  wartet  eine 
Harmonie,  — wie  die  Figur  im  Block;  und  es  heißt: 
wegsprengen,  was  sie  birgt.  . . Dazu  bedarf  es  — be- 
zauberter Hände,“  — seine  Stimme  sank  in  ein  weiches 
Geflüster,  — „bezauberter  Hände!  . . . Wie  schön  ist 
diese  Nacht,  meine  Liebe!  ...  Ja,  — wegbeschwören 

was  eine  Harmonie  verbirgt,  — das  ist  es 

was  auch  wir  tun  müssen  . . .“  Sein  Arm  bebte,  als  er 
ihn  zagend  um  ihre  Schultern  schlang.  Er  begann  leise 
die  Melodie  der  Baccarole  aus  „Hoffmanns  Erzäh- 
lungen“ zu  pfeifen  ...  die  in  die  Nacht  hinein  schwoll 
und  wiegend  in  Dunkel  und  Schweigen  glitt . . . 


Als  er  sie  im  Morgengrauen  verließ,  blieb  sie  in  den 
Kissen  wach.  Ermattende  Schwere  lag  über  ihren 
Gliedern  . . . Und  was  sie  in  die  entlegensten  Winkel 
der  Seele  gedrängt,  — es  meldete  und  regte  sich  und 
kroch  heran.  Das  Bewußtsein,  das  stark,  wie  das  helle 
Licht  des  Tages,  über  ihren  Weg  geleuchtet  und  ihr 
unzweifelhaft  gezeigt  hatte,  daß  er  es  nicht  war,  den 
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sie  erwarten  sollte,  — sie  hatte  es  fortgeschoben,  ver- 
schüttet, mit  ihren  und  seinen  Wünschen;  — ja  vor 
allem  mit  seinen  Wünschen,  die  ihre  reife  Jungfräu- 
lichkeit begehrten  . . . Bedrängt  von  Scham,  gestachelt 
von  stolzem  Trotz,  der  ein  ihr  bisher  unbekanntes, 
fast  verächtliches  Gefühl  resignierten  Ergehens  in  ihr 
schuf,  versank  sie  endlich,  als  der  Tag  anbrach,  in  un- 
ruhigen Halbschlaf.  Sie  hörte,  im  Traum,  ein  Gefährt 
rasseln  und  träumte,  daß  es  auf  einer  breiten,  einsamen, 
nächtlichen  Straße  dahinfuhr,  und  sie  dachte,  — im 
Traum  — es  müsse  jene  Charette  sein,  die  die  Ver- 
dammten zum  Richtort  führte.  Und  dieses  Rasseln  er- 
schien ihr,  im  Traum,  in  unlöslichem  Zusammenhang 

mit  der  gespenstigen  Verlassenheit  ihres  Lebens. 

Sie  erwachte,  am  späten  Vormittag,  als  ihre  Wirtin 
ihr  das  Frühstück  brachte.  Und  da  lag  auf  dem  Tablett 
ein  Rohrpostbrief.  Hastig  strich  sie  mit  einem  in 
Wasser  getauchten  Lappen  den  Schlaf  aus  den  Augen 
und  las,  am  Bettrand  sitzend,  Hoffmanns  Brief: 
„Mädchen!  Du  weißt  nicht,  was  Du  mir  gegeben 
hast.  Du  tatest  das  Herrliche,  ohne  darum  zu  wissen. 
Und  auch  ich  werde  eines  Tages  vielleicht  nicht  mehr 
darum  wissen,  werde  es,  mit  Blindheit  geschlagen, 
vielleicht  vergessen  können,  eines  Tages  Aber  heute 
weiß  ich  . . . Und  so  sei  es  gesagt,  — wie  glitzernd 
ich  bin  und  befreit  und  sprudelnd,  wie  ein  Bach,  der 
im  ersten  Frühling  durch  den  Tannenwald  jagt . . . 
Seine  Wellen  überspringen  einander  und  verstäuben 


Diamantengesprühe  in  die  selige  Luft.  Mädchen,  das 
hast  Du  mir  gegeben,  Du  stolze  Spenderin;  mir,  dem 
Gedemütigten,  der  bislang  nur,  mit  verbissenen  Zähnen 
und  schamrotem  Gesicht,  im  Schoße  der  Schande  von 
seiner  Mannheit  erfuhr  . . . Nun  bin  ich  so  ohne 
Sorge!  Warum  bist  du  nicht  da,  daß  diese  Herrlich- 
keit über  Dich  auch  käme?  Und  denke  ich  an  Dich, 
so  mahnt  es  mich,  an  den  Duft  der  schwarzen,  bergen- 
den Frühlingserde,  an  das  Flüstern  der  bedächtigen 
Blätter,  wenn  der  Wind  über  sie  streicht,  — an  das 
Klirren  der  weißen  Kieselsteine,  am  Grunde  des 
Baches,  wenn  die  frohen,  stürmenden  Wasser  sie  über- 
fluten . . . Ach  und  nie  — nie  noch  war  das  alles  in 

mir  — wie  jetzt! Vergiß  es  nicht,  Mädchen, 

was  heute  in  mir  ist,  — auch  wenn  ich  es  vergesse! 
Vergiß  es  nie,  — daß  heute  meine  Seele  fromm  in 
der  Deinen  war  . . . 

Ich  küsse  Deine  Lippen,  Deine  Hände,  Deine 
Knie  . . . Werner. 
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FÜNFTES  KAPITEL 

VERSUCHE  UND  KÄMPFE 


»Nur  der  Irrtum  Ut  dai  Leben, 

Nur  die  Fülle  birgt  die  Klarheit, 

Und  im  Abgrund  wohnt  die  Wahrheit.“ 

Goethe. 
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Werner  Hoffmann  hatte  mehrere  Wochen  im  Sana- 
torium zugebracht.  Nach  dem  aufreibenden 
Existenzkampf  vieler  Jahre  waren  diese  Monate  die 
erste  Erholung  gewesen.  Dabei  hatte  er  diese  Ruhe- 
pause seinen  Verhältnissen  nicht  in  einer  Weise  ab- 
gezwungen, die  ihren  Genuß  mit  neuer  Sorge  beladen 
hätte.  Er  zehrte  nicht  von  irgendeinem  zu  diesem 
Zweck  mühsam  aufgetriebenen  Gelde,  er  bangte  nicht, 
was  „dann“  werden  sollte,  — wie  die  meisten  seiner 
Kreise,  die,  ohne  ein  wirtschaftlich  gesichertes  End- 
ziel ihres  Strebens  zu  sehen,  auch  zu  einer  beruhigten 
und  gesicherten  Rast  keine  Gelegenheit  haben.  Seine 
Stellung  im  Verlag,  die  ihm  erst  wenig  Befriedigung 
gegeben  hatte,  festigte  sich  immer  besser,  und  es 
lockte  sein  Interesse,  als  Hüter  an  einem  jener  Tore 
zu  sitzen,  durch  welches  das,  was  der  persönlichsten 
Erkenntnis  des  einzelnen  geworden,  in  die  Fülle  der 
Gemeinschaft  drängte,  in  ihr  zur  Wirkung  zu  gelangen. 
Dieser  Gedanke,  den  er  in  seinem  Amt  ausgedrückt 
fand,  hatte  in  ihm  den  ersten  Zweifel  erweckt,  über 
das  Wort,  das  bisher  seine  trotzige  Parole  gewesen: 
„Was  habe  ,ich‘  mit  der  Gesellschaft  zu  tun?“ 

Der  Chef  seines  Verlages  hatte  ihm  bereitwillig  den 
Urlaub  zur  Herstellung  seiner  Gesundheit  gewährt. 
Durch  Empfehlung  war  ihm  zu  sehr  ermäßigtem  Preise 
Aufnahme  in  einer  Anstalt  geworden,  in  der  die  jüngste 
Heilweise  der  Moderne,  die  physikalisch-diätetische 
Therapie  ihre  Wunder  tat.  Müde,  unfrei,  beladen  war 
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er  hingegangen,  und  unbewußt  und  ungefühlt  ging  bei 
einer  höchst  einfachen,  aber  glücklich  zusammenge- 
stellten Lebensweise,  bei  der  besten  Ausnutzung  von 
Licht,  Luft,  Wasser,  Elektrizität  und  bedächtiger  Aus- 
wahl der  Nahrungsstoffe  jene  Erneuerung  mit  ihm 
vonstatten,  die  zwar  nicht  den  organischen  Defekten, 
wohl  aber  den  von  der  steeple  chase  des  modernen 
Lebens  an  den  Nerven  Geschundenen  wieder  zur 
Häufung  neuer  Energien  verhilft  und  ihre  zeittypisch 
gewordenen  „funktionellen  Störungen“  behebt. 

Er  hatte  nicht  „gedacht“  in  diesen  Wochen,  hatte 
mit  vollem  Willen  alles  Grübeln  und  Sinnieren  aus- 
geschaltet. Ja,  er  hatte  auch  nur  wenig  gelesen,  — die 
Gedichte  der  Baronin,  um  ihren  Verlagsantrag  zu  er- 
ledigen, sonst  fast  nichts;  und  geschrieben  hatte  er 
eigentlich  nur  an  Olga,  da,  fast  ohne  Willen  und  Ab- 
sicht, ihr  Bild,  in  dieser  Zeit  der  Ruhe,  stark  und  fest 
Umrissen  vor  seine  Seele  getreten  war.  Ja,  — er  sah 
sie:  in  ihrem  reifen,  reinen  Werden,  sah  sie,  wie  eine 
Erscheinung,  die,  hart  an  der  Grenze  der  zeitlichen 
Gegenwart,  wach  und  zielsicher  in  die  Zukunft 
schritt,  — eine  Wegebahnerin  der  Kommenden,  jener 
Frauen,  die  mit  instinktstarkem  Willen  ein  ganzes 
Menschtum  forderten,  die  nicht  mehr  satt  wurden  in 
generativer  Beschränkung,  die  es  aber  auch  nicht  er- 
tragen mochten,  aus  dem  Zauberkreis  der  Gattung 
ausgeschlossen  zu  bleiben.  So  war  sie  plötzlich  vor  ihm 
gestanden,  so  hatte  er  sie  „gewußt“  — erlebt,  — ohne 
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über  8ie  viel  gedacht  zu  haben.  Wie  schon  manchmal 
in  seinem  Leben  war  hier  ein  Bild,  ein  Gefühl,  ein 
Gedanke  entstanden,  an  dem  sein  Bewußtsein  kein 
Teil  hatte,  zumindest  nicht  das  Bewußtsein,  wie  es 
deutlich  der  Tag  gibt.  So  war  über  ihn  auch  manch- 
mal, wie  eine  wahrhaftige  Offenbarung,  ein  Rhythmus, 
ja  ein  Gedankenkomplez  gekommen,  war  mit  erstaun- 
licher Deutlichkeit  plötzlich  vor  ihm  gestanden;  aber 
nur  in  guten  Zeiten,  in  denen  seine  Kräfte  geheim- 
nisvoll sich  erneuten  und  häuften,  geschah  ihm,  — 
wie  allen  Findern,  Erfindern,  Propheten  und  Dich- 
tern geschieht.  Darum  auch  hatte  er  erkannt  — in 
jener  Nacht:  die  Harmonie  — die  geschlossene  Ein- 
heit ist  da,  — sie  wartet  im  All,  wegsprengen,  was  sie 
birgt,  das  ist  es.  Und  in  begnadeten  Zeiten  geschah 
es,  daß  die  chaotischen  Massen,  die  irgendeine  geheim- 
nisumwobene Einheit  umgaben,  — die  zu  finden  viel- 
leicht einem  einzigen  Gehirn  bestimmt  war,  — von 
selbst  auseinander  rückten,  wie  Kulissen,  die  auf  den 
Wink  der  entscheidenden  Hand  auseinanderweichen, 
zur  Seite  rücken,  in  die  Erde  versinken,  als  Vorhang 
in  die  Höhe  gehen  — und  das  geordnete  Bildnis  in 
ihrer  Mitte  freigeben. 

So  war  ihm  in  jenen  Wochen  geschehen  — ohne 
Wissen  und  Willen.  Die  eine  Erkenntnis,  die  er  „er- 
fahren“, war  Olga.  Aber  da  war  noch  eine  andere, 
und  sie  überraschte  ihn  tief,  als  sie  plötzlich,  in  un- 
erwarteter Helle,  vor  seinem  Auge  stand. 
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Im  Sanatorium  selbst  hatte  er  „geschlafen“.  Aber 
schon  als  er  im  Bahnzug  saß,  der  ihn  fortführte,  war 
eine  wundervolle  geistige  Lebendigkeit  über  ihn  ge- 
kommen. Es  war,  als  ob  die  Energien,  die  die  Kur 
mit  Absicht  zum  Stillstand  verurteilt  hatte,  nun 
tausendfältig  hereinbrächen;  und  nicht  versplitternd, 
auseinanderstrebend,  — nein,  sie  fügten  sich  leichthin 
zusammen,  tummelten  sich,  wie  feurige  Genien,  die 
zum  Werke  strömen.  Das  fruchtbare  Land,  das  kluge 
Absicht  für  eine  Weile  vollkommen  brachgelegt  hatte, 
begann  nun  zu  treiben,  die  Aussaat,  die  vordem  er- 
mattet in  seinem  Schoß  gelegen,  keimte  in  neuer 
Frische  und  trieb  ihre  Schößlinge  — herauf  — ans 
Licht. 


• • 

Mit  Stanislaus  sprach  er  sich  zuerst  über  die  neu- 
gewonnene Erkenntnis  aus. 

„Sie  erinnern  sich  an  unser  letztes  Gespräch,  — da- 
mals bei  Ihnen  — als  — als  Ihre  Schwester  hier  war  ? 
Wir  sprachen  von  — Menschenliebe,  wissen  Sie  es 
noch  ?“ 

Stanislaus  lächelte.  Er  sah  friedlich  und  ruhevoll 
drein,  in  letzter  Zeit.  „Was  geht  nun  wieder  in  jenem 
Kopf  vor“,  dachte  er. 

„Gewiß  erinnere  ich  mich.  Sie  vertraten  die  An- 
sicht, daß  man  die  Menschen,  wie  sie  da  sind,  nicht 
lieben  könne.“ 
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„Nicht  in  Bausch  und  Bogen.“ 

„Haben  Sie  Ihre  Ansicht  geändert?“ 

„Nein.“  Hoffmann  sah  ihn  ruhig  an.  ln  seinem  Blick 
brannte  wieder  jene  sanfte  Glut,  aber  die  Schatten, 
die  sonst  sein  Gesicht  verdeckten,  waren  verscheucht. 

— „Nein,  ich  glaube  nach  wie  vor  nicht  an  die  Liebe 
zur  Menschheit,  — wie  sie  da  ist,  wie  sie  kreucht  und 
fleucht.  Das  ist  — abgesehen  von  jenen  seltenen  Er- 
barmern,  die  über  die  Erde  gingen,  von  jenen  großen 
Gnadenherzen,  — ein  Demagogenbetrug.“ 

„Wollen  Sie  leugnen,  daß  diese  Masse,  wie  sie  da 
kreucht  und  fleucht,  mit  Edelstoffen  durchsprengt  ist, 
die  nur  der  richtigen  Chemie  bedürfen,  um  frei  zu 
werden  ?“ 

„O  nein,  das  leugne  ich  nicht.  Das  ist’s  ja  eben. 

Der  richtige  Lösungsprozeß  — das  ist  hier  die  Auf- 
gabe.“ Und  da  er  sah,  daß  der  andere  gespannt  horchte, 
fuhr  er,  mit  frohem  Feuer  im  Auge,  fort:  „Hören  Sie! 

Auf  das  wertvolle  Individuum  kommt  es  an,  nicht 
wahr?  Darüber  sind  wir  doch  einig.“ 

„Immerhin  auch  auf  die  bestmögliche  Gestaltung 
der  Masse.“ 

„Die  ist  nur  möglich  — durch  ihre  Zusammen- 
setzung aus  wertvollen  und  tauglichen  einzelnen.  Und 
diese  Möglichkeit  ist  es,  an  die  ich  glaube,  die  ich  liebe 

— und  der  ich  dienen  möchte.“ 

„An  dieser  Möglichkeit  arbeitet  eine  starke  Partei.“ 

„Ist  sie  auf  dem  Weg?“  Gedankenvoll  ging  er  auf 
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und  ab.  „Ich  glaube  es  nicht.  Diese  Partei  identifiziert 
sich  mit  der  Masse.  Aber  nur  Münchhausen  kann  sich 
selbst  beim  Schopf  aus  dem  Sumpfe  ziehen.“ 

„Sie  wollen  sagen  — “ 

„Daß  das  Volk,  die  Masse,  — wie  sie  ist,  — sich  un- 
möglich über  sich  selbst  erheben  kann.“ 

„Die  Masse  hat  Führer.“ 

„Ich  weiß  es.  Aber  ich  vermisse  unter  ihnen  ein 
Element,  das  in  voller  Wirksamkeit  bei  diesem  Werk 
am  Platze  sein  müßte.“ 

„Und  wer  sollte  das  sein  ?“ 

„Das  sind  — wir.“ 

„Wir?“ 

„Ja  wir,  — die  — Intellektuellen.“ 

„Und  warum  halten  sie  — uns  — da  für  so  unent- 
behrlich ?“ 

„Die  Intellektuellen  müssen  den  Sozialismus  auf  ihre 
Weise  mitgestalten;  die  zerebrale  Klärung  wird  ihn 
wuchtiger  trassieren,  als  die  Tatsachenpropaganda  der 
Masse.“ 

„Das  Volk  vertraut  sich  — uns  — aber  nicht  an; 
es  vertraut  sich  denen  am  liebsten,  die  aus  ihm  hervor- 
gegangen sind.“ 

„Zu  Unrecht.  Ein  Hirn,  das  sich  in  schwerer,  physi- 
scher Fron  verbraucht,  das  aus  Erbmassen  stammt,  die 
durch  Generationen  diese  Übertäubung  ihres  geistigen 
Teiles  erfahren  haben,  — wie  könnte  es  schöpferisch 
neue  Gestaltung  rufen, wegsprengen,  was  eine 
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Harmonie  verbirgt,“  fügte  er,  wie  für  sich  selbst, 
hinzu. 

„Das  Volk  hat  übrigens  heute  nicht  nur  Führer,  die 
es  aus  sich  selbst  gezeugt  hat,  es  hat  auch  andere,  in 
Ihrem  Sinne.“ 

„Ja,  ich  weiß;  die  , Akademiker*  fehlen  nicht.  Aber 
sie  wirken  noch  nicht  ihrer  selbst  gemäß,  — nicht  als 
Intellektuelle  stehen  sie  am  Kampfplatz,  — sie  ebnen 
sich  zum  Volk  herab.“  Er  ging  mit  erregten  Schritten 
auf  und  ab : „Stanislaus : ich  träume  von  einer  Partei 
der  — der  Tauglichsten  — der  Besten.“ 

„Und  zu  diesem  Traum  brauchen  sie  — “ fragend 
sah  ihn  Stanislaus  an. 

„Die  Sozialisierung,  ja  gewiß,  geebnetes  Ackerland  — 
als  Boden  für  das  Wachstum  des  einzelnen.  Sehen  Sie, 
da  bin  ich.  Nicht  aus  Liebe,  — aus  Unliebe  bin  ich 
hierher  gekommen.  Aus  Unliebe  zum  Vorhandenen 
und  — aus  heißer  Sehnsucht  nach  — nach  einer 
höheren  Möglichkeit  des  Menschen.“  Erregt,  mit 
flammendem  Blick,  feurig,  tief  verwühlt  in  seiner  Er- 
lebnis, ging  er  auf  und  nieder. 

„Ich  bin  schon  lange  da“,  erwiderte  Stanislaus  be- 
dächtig und  wiegte  den  Kopf.  „Und  aus  sehr  nahe- 
liegender Einsicht.  Denn  gehören  nicht  gerade  wir 
zu  den  Besitzlosen?  Dabei  sind  wir  nicht  eins  mit 
der  Armut,  wie  der  Proletarier,  nicht  gestäldt  durch 
sie.  Mit  unseren  vielverzweigten  Bedürfnissen  sind 
wir  in  eine  Situation  gestellt,  die  es  uns  implicite  ver- 
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wehrt,  gegen  diese  fremde  und  furchtbare  Macht,  die 
Armut,  Front  zu  machen,  — robust  Gewinn  zu  suchen. 
Wer  sonst  als  wir  müßte  ein  heißeres  Interesse  daran 
haben,  auf  eine  Gestaltung  der  menschlichen  Gesell- 
schaft hinzuwirken,  die  — Unfallstationen  errichtet 
an  allen  Stellen,  an  denen  sie  gebraucht  werden  ? ! Wer 
sonst  ?“ 

Hoffmann  schwieg,  in  Gedanken  versunken. 

Nach  einer  Weile  sagte  er:  „Ich  will  versuchen, 
mich  anzuschließen,  — da,  wo  ich  glaube,  — daß  es 
gut  und  nötig  wäre.“ 

„Versuchen  Sie  es“,  sagte  Stanislaus.  „Ich  fürchte 
nur,  daß  man  es  — da  — nicht  für  nötig  hält.“ 

Beide  schwiegen.  Dann  fuhr  Stanislaus  fort:  „Da 
ist  etwas,  das  ich  nicht  genau  — wahrnehme,  nicht  ich 
und  nicht  Sie.  Es  ist  — wie  eine  verschleierte  Gestalt. 
Ich  sehe  die  Erscheinung,  aber  ich  könnte  die  Formen 
ihres  verhüllten  Leibes  nicht  mit  scharfen,  wahren 
Linien  umreißen  . . . nicht  ich  und  nicht  Sie.  Da 
ist  — glaube  ich  — ein  Letztes,  das  fehlt.  Ihnen  und 
mir  fehlt  — ein  letztes,  notwendiges  Wissen  um  dieses 
Ding.“ 

Hoffmann  blieb  still.  Dann  sagte  er:  „Wer  weiß 
denn  um  dieses  Ding  ? Wer  kann  diese  Gestalt  — ken- 
nen? Ahnung  — das  ist  alles.“ 

„Ahnung  — gewiß.  Aber  Ahnung,  die  am  Wege 
wird,  genügt  nicht  — fürchte  ich,  ist  nicht  die  richtige 
Weiserin.“ 
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„Sondern  ?“ 

„Es  gibt  ahnend  Geborene,  — Freund,  — und  das 
sind  nicht  Sie  und  nicht  ich.  Deren  Ahnung  wächst 
dann  mit  ihnen  auf,  wird  immer  leuchtender,  — und 
eines  Tages  ist  sie  Wissen  geworden.  Vielleicht  lebt 
auch  der,  der  um  dieses  Ding  — mit  dem  wir  ringen  — 
weiß,  der  dann  spielend  löst,  worüber  wir  grübeln. 
Solche  Gutgeborene  sind  öfters  gekommen!“ 

„Und  zu  denen  gehören  — nicht  Sie  und  nicht  ich“, 
wiederholte  Hoffmann  Stanislaus’  frühere  Worte,  und 
eine  leise  Bitterkeit  zitterte  über  seine  Lippen. 

„Wir  tun  das  Unsere,  auch  das  ist  nötig.“ 

Es  war  still  und  dunkel  im  Stübchen.  Stanislaus 
holte  die  Lampe  von  der  Kommode.  „Seit  wann  sind 
Sie  zurück?“ 

Hoffmann  hatte  seinen  Hut  ergriffen.  „Seit  zwei 
Wochen  bin  ich  hier.“ 

„So  lange?  Ich  bildete  mir  ein.  Sie  würden  mich 
nach  Ihrer  Rückkehr  früher  finden“,  fügte  er,  gut- 
mütig lächelnd,  hinzu.  „Haben  Sie  Olga  gesehen  ?“ 

„Ich  sehe  sie  jeden  Abend“,  sagte  Hoffmann  mit 
leiser  Stimme  und  blickte  zu  Boden. 

Stanislaus,  der  eben  den  Zylinder  auf  die  brennende 
Lampe  preßte,  — wandte  sich  jäh  und  sah  ihn  an. 
„Sie  sehen  sie  — “ 

„jeden  Abend“,  sagte  Hoffmann  und  hob  den  Blick 
voll  zum  Gesicht  des  andern. 

Der  Lampenschirm  von  weißem  Milchglas  schlug 
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klirrend  an  den  Zylinder,  als  Stanislaus  jetzt  die  Lampe 
fertig  machte. 

„Leben  Sie  wohl,  Stanislaus.“ 

„Gehen  Sie  schon?“ 

„Ich  gehe  ...  sie  erwartet  mich.“ 

• • 

In  Olgas  möbliertes  Zimmer  trat  die  Wirtin  ein. 
Es  war  eine  noch  junge  Frau,  von  kümmeilichem  Aus- 
sehen, blaß,  mager,  dürftig,  die  immer  mit  einem 
schwer  verärgerten  und  fast  lauernden  Gesichtsaus- 
druck umherging.  Sie  besorgte,  ohne  Dienstmädchen, 
die  große  Wohnung,  deren  einzelne  Zimmer  sie  bis 
auf  eines,  in  dem  sie  mit  Mann  und  Kindern  wohnte, 
alle  vermietete,  kochte  daneben  und  gab  ihren  Mietern 
neben  dem  Frühstück  auch  einzelne  Mahlzeiten.  Be- 
sonders wünschte  sie,  daß  man  „das  Mittag“  bei  ihr 
abonniere.  Da  dieses  „Mittag“  aber  zumeist  aus  mehlig 
wäßrigen  Büchsengemüsen  mit  zweifelhaften  Fleisch- 
brocken bestand,  hatte  sich  Olga  dazu  nicht  ent- 
schließen können.  Man  hörte  den  ganzen  Tag  Frau 
Schöcherts  Stöhnen,  — schwere  Seufzer,  die  an  ein 
Erbrechen  gemahnten.  Sie  war  melancholisch  ver- 
anlagt, mißtrauisch  bis  zu  Verfolgungsideen  und 
schon  einmal  in  einer  Heilanstalt  interniert  gewesen. 
Die  Familie  war  erst  vor  kurzem  aus  der  Provinz 
nach  Berlin  übersiedelt.  Der  Mann  war  in  einem 
Inseratenbureau  angestellt,  wo  er  Adressen  schrieb, 
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Kuverts  zuklebte  und  Briefe  frankierte.  Seine  Frau 
hörte  M gern,  wenn  sie  mit  ihrem  vollen  Titel 
angesprochen  wurde:  Frau  Expeditor.  Drei  kümmer- 
liche Kinder  krochen  in  der  sonnenlosen  Hinterstube, 
in  Küche  und  Korridor  auf  ihren  dünnen  Beinchen, 
die  an  gestreckte  Froschschenkel  erinnerten,  umher, 
und  zumeist  hörte  man  ihr  Schreien  und  Weinen;  auch 
pflegten  sie  der  Mutter,  wenn  sie  in  eines  der  Zimmer 
ihrer  Mieter  trat,  nachzudrängeln,  und  schloß  sich  vor 
ihnen  die  Tür,  so  brach  draußen  ein  ohrenbetäubendes 
Geschrei  aus. 

Als  Frau  Expeditor  Schöchert  bei  Olga  eintrat,  zog 
sie  die  Nase  kraus:  „Ich  rieche  Spiiiritus“,  sagte  sie 
und  blickte  sich  mißtrauisch  um.  Olga  legte  eben  die 
Brennschere,  mit  der  sie  ein  paarmal  durch  ihr  Haar 
gefahren  war,  das  in  weiten  und  weich  sich  biegenden 
Wellen  ihr  Gesicht  umrahmte,  aus  der  Hand. 

„Ich  habe  nichts  gekocht,  Frau  Schöchert;  Sie  wis- 
sen ja,  daß  ich  morgens  mein  warmes  Wasser  von 
Ihnen  bekam.“ 

Frau  Schöchert  hatte  ihr  nicht  gestattet,  sich  selbst 
Wasser  zu  wärmen,  und  nahm  ihr  für  ein  Kännchen 
heißen  Wassers  zehn  Pfennige  ab.  Tief  aufseufzend 
stellte  sie  das  Tablett  mit  dem  Frühstück,  — dünnem 
Kaffee  von  graubrauner  Farbe  und  einer  kaum  be- 
strichenen „Schrippe“  — auf  den  Tisch;  auch  Olgas 
Post  lag  darauf. 

„Mit  dem  Spiiiritusbrennen  werden  Sie  mir  noch 
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die  Politur  ruinieren“,  sagte  sie  weinerlich  und  strich 
mit  den  Fingerspitzen  untersuchend  über  die  Tisch- 
platte. 

„Das  ist  unmöglich,  Frau  Schö Frau  Expeditor, 

— sehen  Sie,  die  Maschine  steht  ja  auf  dem  starken 
Nickeltablett.“ 

„Man  braucht  sich  nicht  die  Haare  zu  brennen“, 
meinte  Frau  Schöchert,  deren  Stirnsträhne,  in  papieme 
Haarwickel  eingerollt,  um  ihren  Kopf  gepreßt  waren. 

Olga  war  die  Reden  der  Frau  schon  so  gewöhnt,  daß 
sie  ihr  nicht  einmal  antwortete;  dieses  möblierte  Elend, 
das  sie  in  der  kurzen  Zeit  ihres  Berliner  Aufenthaltes 
schon  in  allen  möglichen  Variationen  erfahren  hatte, 
dauerte  ja  nicht  mehr  lange.  Seit  sie  hier  gekündigt 
hatte,  war  es  am  schlimmsten  geworden.  Sie  griff 
nach  ihrer  Post,  nahm  die  Briefe  nacheinander  zur 
Hand,  ohne  sie  noch  zu  öffnen,  und  betrachtete  die 
Poststempel.  Es  war  wiederholt  vorgekommen,  daß 
ihre  Briefe,  anstatt  ihr  übergeben  zu  werden,  in  der 
Küche  liegen  geblieben  waren.  Als  sie  einmal,  zu  be- 
stimmter Zeit,  einen  Brief  erwartet  hatte  und,  nach- 
dem sie  den  Postboten  kommen  gehört,  nach  der 
Küche  gegangen  war,  ihn  zu  holen,  hatte  ihr  Frau 
Schöchert  gesagt:  die  Mieter  hätten  in  ihrer  Küche 
nichts  zu  suchen,  und  sie  habe  zu  warten,  bis  sie  ihr 
die  Post  bringe.  Auch  heute  wieder  fand  sie  zwei 
Briefe,  die  schon  am  vorigen  Abend  angekommen 
waren.  Es  waren  Nachrichten,  die  ihre  Zeitung  be- 
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trafen,  auf  die  sie  ungeduldig  wartete.  Der  Unmut 
stieg  in  ihr  auf.  Trotz  ihres  Entschlusses,  die  Frau 
in  der  kurzen  Zeit,  in  der  sie  noch  auf  eine  Gemein- 
schaft mit  ihr  angewiesen  war,  durch  nichts  zu  reizen, 
konnte  sie  die  Beobachtung,  die  sie  da  wieder  machte, 
nicht  unterdrücken. 

Sofort  stieg  der  Frau  die  helle  Zomesröte  in  das 
verzogene  Gesicht.  „Na  nu,  wollen  Se  mir  in  meinem 
Hause  Vorschriften  machen?“ 

„Meine  Post  gehört  nicht  zu  Ihrem  Hause.  Ent- 
weder Sie  weisen  den  Postboten  direkt  zu  mir,  oder, 
wenn  Sie  meine  Briefe  übernehmen,  ist  es  Ihre  Pflicht, 
sie  sofort  abzuliefern.“ 

„Haha!  Das  wäre  ja  noch  schöner.  Übrigens  Ihre 
Post!  Da  kann  sich  mancher  was  denken,  wenn  ein 
Fräulein,  was  anständig  sein  will,  so  viele  Briefe  auf 
einmal  bekommt.“ 

„Frau  Schöchert,  nehmen  Sie  sich  in  acht!“ 

„Und  überhaupt:  Sie  haben  sich  hier  als  Fräulein 
angemeldet,  — in  Ihrem  Meldezettel  haben  Sie  ge- 
schrieben , unverehelicht* und  hier  — hier “ 

sie  wies  auf  einen  Brief,  — „hier  steht  Frau  Olga 

Diamant! Nu  ja,  in  Berlin  kommt  eben 

alles  Mögliche  vor,  — auch  Falschmeldungen  — alle 
Tage  kommt  das  hier  vor,  — wo  so  viel  Schwindler 
sind.“ 

Die  rabiate  Dummdreistigkeit  der  Frau  machte  es 
Olga  schwer,  sie  nicht  tätlich  hinauszubefördern. 
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„Wie  kommt  das,  wie  denn  ?“  bohrte  sie  weiter,  — 
„nu,  geben  Se  doch  gefälligst  Auskunft,  sonst  sage  ich 
das  augenblicklich  meinem  Mann.“ 

„Mein  Mann,“  pflegte  sich  vor  seiner  keifenden 
und  stöhnenden  Lebenshälfte  in  alle  Winkel  zu  ver- 
kriechen; aber  den  Mietern  gegenüber  wurde  das  zu- 
sammengedrückte Kerlchen  als  „mein  Mann“  und  da- 
mit als  autoritative  Instanz  dieses  Hauses  ins  Treffen 
geführt. 

Olga  hatte  die  kindliche  Idee,  die  Frau  belehren  zu 
wollen.  „Sehen  Sie,  Frau  Schöchert  — wenn  ich  Sie 
und  Ihre  Verhältnisse  vielleicht  nicht  genau  kennen 
würde,  so  könnte  ich  ja  ebenfalls  einen  Brief  an  Sie 
schreiben  mit  der  Aufschrift:  Fräulein  Schöchert; 
dann  würden  Sie  eben  einen  solchen  Brief  bekommen. 
Wären  Sie  deswegen  eine  Schwindlerin  ?“ 

„Gelungene  Ausrede!“  war  die  Antwort,  und  ein 
verzweifelter  Seufzer,  der  aus  der  Tiefe  des  Magens  zu 
kommen  schien,  folgte. 

„Übrigens  hat  das  Wort  ,Frau‘  hier  auch  noch  darin 
seinen  Grund,  daß  man  heutzutage  auch  selbständige 
Mädchen  mit  dem  Titel  ,Frau‘  anzureden  pflegt.“ 
„Eine  schöne  Mode  wäre  mir  das ! Haha!  Wenn  ein 
Mädel,  das  sich  mit  allen  möglichen  Ker  . . . Herren  ab- 
gibt, noch  eine  ,gnädige  Frau*  vorstellen  wollte!“ 
„Frau  Schöchert“,  sagte  Olga  warnend. 

„Und  daß  ich’s  Ihnen  nur  sage,“  brüllte  die  Wütende, 
— „Ihre  Herrenbesuche  dulde  ich  nicht.“ 


„Ich  habe  Ihnen  beim  Mieten  dieses  Zimmers  ge- 
sagt, daß  ich  Bekannte  empfange;  und  meine  Nach- 
barin hier,  das  Barfräulein,  gibt  in  ihrem  Zimmer  einem 
Mann,  der  gar  nicht  einmal  gemeldet  ist,  — Unter- 
kunft, — das  wissen  Sie  sehr  wohl.“ 

„Das  geht  Sie  einen  Dreck  an.  Das  ist  dem  Fräu- 
lein ihr  Bräutjam!  Aber  Sie  — Sie  haben  keinen 
Bräutjam,  — zu  Ihnen  laufen  alle  möglichen  Manns- 
leute — am  hellichten  Tag!“ 

Von  dem  nächtlichen  Besuche  Hoffmanns  wußte  die 
Wütende  nichts,  sie  hatte  nur  Koszinsky  und  Stanis- 
laus kommen  sehen.  — „Und  alle  möglichen  Frauen- 
zimmer dazu!  — Wer  weiß,  was  da  vorgeht,  — man 
kennt  das  schon!“ 

„Hinaus!“  Olga  wies,  mit  funkelnden  Augen,  auf  die 
Tür  und  trat  dicht  vor  die  Frau,  die  plötzlich  Angst 
bekam  und  hinausrannte.  Gleich  darauf  hörte  man  ihr 
Gezeter  im  Nebenzimmer,  wo  es  aber  bald  von  einer 
brutalen  Männerstimme  übertönt  wurde. 

Mit  vor  Ekel  und  Erregung  zitternden  Händen 
öffnete  Olga  ihre  Post.  Nein,  das  wäre  so  nicht  weiter 
gegangen.  Aber  was  lag  ihr  jetzt  daran!  Die  kleine 
Wohnung  im  Vorort  war  gemietet,  und  am  nächsten 
Ersten  zog  sie  m ihr  Heim. 

Nachmittags  — es  war  Sonntag  — kamen  bei  den 
Wirtsleuten  Verwandte  zu  Besuch.  Eine  jüngere 
Schwester  der  Frau,  die  „Lehrdame“  bei  einer  Schnei- 
derin war,  und  der  Bruder  des  Mannes,  der  eine  „Be- 
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sohlanstalt“  besaß;  ein  anderer  Bruder  der  Frau  war 
„Kammerjäger“,  das  heißt,  er  besaß  ein  „Institut  zur 
untrüglichen  und  radikalen  Vertilgung  von  Schwaben 
(Russen,  Franzosen),  Wanzen,  Ratten,  Motten“  . . . 
Die  Gevatterschaft  rückte  mit  Kind  und  Kegel  zum 
Kaffee  an,  und  den  ganzen  Nachmittag  quietschte 
das  Grammophon  durch  die  dünnen  Wände.  Ge- 
martert, mußte  Olga  zu  Hause  bleiben,  bis  Hoffmann 
sie  abholte;  dann  flohen  sie  die  gastliche  Stätte.  Er 
tröstete  sie;  was  lag  ihnen  jetzt  an  diesen  Wider- 
wärtigkeiten. 

• # 

Wenige  Wochen  später  stand  sie,  in  ein  Tuch 
gehüllt,  auf  dem  kleinen  Balkon  ihrer  Wohnung; 
die  lag  voll  nach  Süden.  Die  Häuser  gegenüber 
waren  durch  Gärten  voneinander  geschieden.  Diese 
Villengärten  hatten  auch  jetzt,  zum  Winter,  noch 
grüne  Rasendecken,  von  denen  sich  der  ockergelbe 
Kies  farbenfröhlich  abhob.  Gegen  Westen  war  die 
Gegend  noch  unbebaut,  und  sie  konnte  weithin  über 
freie  Felder  sehen.  Immer  hatte  sich,  wenn  sie  einem 
Stückchen  freier  Natur  gegenüberstand,  ein  Glücks- 
gefühl bei  ihr  eingestellt.  Sie  bedurfte  auch  nicht  der 
großen  Effekte.  Sie  hatte  wohl  die  Berge,  aber  noch 
nicht  das  Meer  gesehen.  Schon  wenn  sie,  in  ihrer 
Heimat,  aus  dem  schmutzigen  Städtchen  in  die  dürf- 
tige nähere  Umgebung,  mit  ihrem  heidenartigen 
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Charakter,  herausgeeilt  war,  hatte  sie  sich  freier 
gefühlt.  In  ihrem  Vaterhaus  waren  nur  düstere  Räume 
gewesen,  und  alle  Fenster  gingen  nach  dem  Markt- 
platz mit  seinem  widerlich  belebten  Getriebe  und 
seinen  Schmutztümpeln  zwischen  dem  schlechten  Pfla- 
ster oder  aber,  noch  schlimmer,  — in  einen  erbärm- 
lichen Hof,  mit  nassem,  kotigem  Grund,  der  von  allen 
Seiten  von  rußigen  Mauern  umragt  war.  Heraus, 
heraus,  — so  hatte  alles  in  ihr  drängend  gerufen,  wenn 
ihr  Blick  auf  diese  Umgebung  fiel.  Und  dieser  Ruf 
in  ihr  hatte  sie  gedrängt,  getrieben,  — bis  sie  wirklich 
heraus  war. 

Und  nun  stand  sie  hier,  auf  dem  Balkon  ihrer  Woh- 
nung und  blickte  in  die  gepflegten,  zierlichen  Bauten, 
die  die  Weltstadt  bis  hier  heraus  schob,  — blickte 
in  die  freien  Felder  hinüber.  Diese  letzten  Herbsttage 
waren  feucht  und  für  Berlin  ungewöhnlich  stürmisch. 
Manchen  Augenblick,  wenn  der  Wind  um  sie  her- 
um blies,  glaubte  sie,  so  ähnlich,  nur  noch  kräf- 
tiger und  deutlicher  im  Geruch,  müsse  die  Luft 
sein,  die  über  die  See  strich.  Die  See!  In  vier 
Stunden  konnte  man  sie  von  hier  erreichen!  Diese 
Nähe  beglückte  sie. 

Durch  die  kahlen  Zweige  einer  AUee,  die  drüben 
den  Weg  begrenzte,  sah  sie  die  braune  Erde  sich  ins 
Weite  strecken.  Über  die  Landschaft  spannte  sich, 
flach,  ein  verdunkelter,  regenschwerer,  herbstlicher 
Himmel,  der,  nahe  dem  Horizont,  mit  einer  Geraden 
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abschnitt.  Von  da  an  schlossen  sich  zarte,  hell- 
gelbe Lichtstreifen  an  das  dunkle  Grau  der  Wol- 
kenballen, die  in  eine  breite,  gelbleuchtende  Fläche, 
die  wie  geschmolzenes  Gold  glühte,  einmündeten. 
Stellenweise  war  diese  leuchtende  Masse  zerrissen 
und,  flimmernd  umrahmt,  schimmerten  diese  Stellen 
in  zartestem  Blau.  Sie  atmete  die  bewegte,  feuchte 
Luft  ein  und  bhckte  in  den  Glanz,  bis  der  Himmel 
abendlich  erlcMch.  Dann  ging  sie  in  ihre  Wohnung, 
die  aus  zwei  Zimmern  und  Nebenräumen  be- 
stand, und  mit  einfachen,  hellen  Möbeln,  im  mo- 
dernen Geschmack  eingerichtet  war.  Sie  betrach- 
tete alles  noch  einmal,  und  Dankbarkeit  für  dies  be- 
scheidene Eigentum  war  in  ihrem  Herzen.  Draußen 
die  blanke  Emaillewanne,  in  die  das  heiße  Wasser 
sprudelte,  so  oft  man  den  Hahn  aufdrehte,  hatte 
sie  ebenso  entzückt,  wie  die  Heizung,  die  ein  Hand- 
griff an  den  weißlackierten  Rohren  bediente  und 
wie  die  elektrischen  Flämmchen,  die  sie  überall 
aufblitzen  lassen  mochte,  wo  es  ihr  gefiel;  bei- 
nahe zärtlich  streichelten  ihre  Blicke  das  Tele- 
phon, den  kleinen,  zierlichen  Tischapparat,  — an 
dessen  unsichtbaren  Enden  die  Welt  hing . . . 

Aber  nun  zur  Arbeit.  Fräulein  Wigolski  sollte  heute 
Abend  kommen.  Wichtige  Briefe  und  ein  paar  kurze 
Artikel  waren  zu  diktieren.  Auch  diese  Arbeit,  dachte 
sie,  während  sie  ihre  Mappe  öffnete,  danke  ich  dir, 
Weltstadt,  du  Strenge,  du  Inspiratorische,  du  dem 
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Suchenden  Gnädige;  ich  glaube,  ich  verstehe  dich, 
— Berlin. 

• • 

• 

Zwischen  Lore  Wigolski  und  den  Geschwistern  war 
bald  Freundschaft  geschlossen  worden.  Mit  dem 
ruhigen  Freimut,  der  ihr  eigen  war,  hatte  sie  ihnen 
beiden  ihr  Schicksal  erzählt,  — ihre  Schicksalslosigkeit, 
wie  sie  es  nannte.  Denn  sie  sah  in  dem,  was  ihr  be- 
gegnet war,  keine  Entscheidung.  Was  sie  in  vollem 
Bewußtsein  gewagt,  — es  hatte  sie  aus  der  Linie  der 
bürgerlichen  Sphäre,  der  sie  entstammte,  heraus- 
geschoben, aber  es  hatte  ihrem  Leben  nicht  Ziel 
und  Abschluß  — sei  es  durch  Erfüllung  oder  durch 
Entsagung,  — zu  geben  vermocht. 

Das  Verhältnis,  dem  ihr  Kind  entstammte,  war  nicht 
einer  unbesieglichen  Leidenschaft  entsprungen;  ihrem 
heiter-klaren  Wesen  lag  nichts  ferner,  als  sich  in  einem 
„Rausch“  zu  „vergessen“.  Die  Ruhe,  mit  der  sie  das 
ihren  Freunden  bekannte,  war  ihnen  beiden  ein 
Neues.  Gerade  als  sie  Lores  Geschichte  erfuhr,  grü- 
belte Olga  manchmal  bis  zur  Selbstpeinigung  über 
ihr  Verhältnis  zu  Werner.  Hier  aber  hatte  ein  Weib 
die  Bestimmung  seines  fruchtbaren  Leibes  unter  be- 
drohlichen Verhältnissen  erfüllt,  ohne  im  Gleich- 
gewicht ihrer  in  sich  selbst  wurzelnden  Natur  er- 
schüttert zu  werden. 

„Ich  habe  jahrelang  niemanden  kennen  gelernt“, 
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erzählte  sie  den  Geschwistern.  „Niemanden,  mit  dem 
auch  nur  im  mindesten  eine  andere  als  eine  konven- 
tionelle Beziehung  möglich  gewesen  wäre.  Sollte  man 
das  wohl  glauben  i Ist  es  nicht  die  landläufige  Meinung 
aller  Leute,  Liebe,  ja  sogar  Ehe,  sei  das  selbstverständ- 
liche Geschick,  das  alle  hübschen  Mädchen  erwarte  ? — 
Und  dabei  lebte  ich  immer  in  Berlin  “ Ihr  Vater  war 
ein  kleiner  Kaufmann  gewesen,  nun  tot.  Die  Mutter 
lebte  bei  einem  älteren  Bruder  in  Königsberg.  Sie 
hatte  der  Tochter  mit  einem  Teil  ihrer  Einrichtung 
ein  eigenes  Heim  gründen  helfen,  — da  nun,  nach 
dem  „Unglück“,  an  eine  normale  „Versorgung“  nicht 
zu  denken  war.  Das  „Unglück“  bestand  darin,  daß 
dem  einsamen  Mädchen,  das  schon  im  Hause  der 
Eltern  an  der  Schreibmaschine  sein  Brot  verdiente, 
eines  Tages  ein  Mann  begegnete,  der  ein  freundliches 
Gefühl  für  sie  faßte.  Es  war  ein  Ingenieur,  deutscher 
Abkunft,  der  seit  Jahrzehnten  in  Amerika  lebte.  Zu 
kurzem  Aufenthalt  in  Deutschland,  suchte  er  eine 
Privatsekretärin  und  fand  sie  in  Lore.  Schon  sein 
Außeres  gewann  sie,  mehr  noch  sein  fröhliches  Wesen. 
Von  hohem  Wuchs,  mit  dichtem,  rötlichen  Bart- 
gestrüpp, klug,  klar  und  ehrlich,  — so  trat  er  in  ihr 
Leben.  Daß  der  Mann  sie  begehrte  und  daß  er  vor 
dem  Antrieb  seiner  Gefühle  nicht  „floh“,  wie  alle 
anderen,  die  sie  kannte,  — die,  wenn  nicht  alles 
„stimmte“,  keinen  Glücksversuch  mehr  wagten,  — das 
hatte  Lore,  die  „Glücksjägerin“,  als  die  sie  sich  selbst, 
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wenig  schonend,  bezeichnete,  mit  einer  starken,  neuen 
Freude  erfüllt.  Mr.  Shubert  — wie  er  sich  amerikani- 
siert nannte  — war  verheiratet,  Vater  dreier  Kinder, 
und  lebte  in  zufriedener  Ehe.  Seine  Frau,  eine  Irin, 
war,  nach  seiner  Erzählung,  eine  gute  Genossin  für  ihn. 
Und  obwohl  Lore  wußte,  daß  Mr.  Shubert  bald  zu 
den  Seinen  zurückkehren  werde  und  daß  er  ihr  nichts 
weiter  zu  bieten  hatte  als  eine  freilich  zärtliche  Nei- 
gung,— ein  Gefühl,  das  er  selbst  erotische  Freund- 
schaft nannte,  — gab  sie  sich  ihm. 

Als  das  Kind  geboren  wurde,  war  er  weit  fort.  Sie 
waren  in  Korrespondenz  geblieben,  in  die  zuzeiten 
große  Pausen  eingestreut  waren,  die  aber  nicht  ab- 
brach und  die  freundschaftliche  Herzlichkeit  nicht  ver- 
lor. Als  er  von  ihrer  Schwangerschaft  und  dann  von 
der  Geburt  des  Kindes  erfuhr,  war  der  Ton  seiner 
Briefe  noch  wärmer  und  herzlicher  geworden.  Nun 
hatte  er  das  bisher  als  Geheimnis  gehütete  deutsche 
Erlebnis  auch  seiner  Frau  anvertraut.  Trotz  des 
Schmerzes,  der  über  sie,  wie  über  jede  natürlich  emp- 
findende Frau,  bei  dem  Gedanken  gekommen  war, 
daß  er  eine  andere  begehrt,  — in  seiner  Art  geliebt  — 
und  besessen  hatte,  war  diese  Ehe  nicht  erschüttert. 
Denn  dieser  Mann  mit  seiner  fröhlichen,  tüchtigen 
und  starken  Art,  das  Leben  zu  bewältigen,  der  ihr 
nie  eine  Stunde  des  Unwillens  bereitet  hatte,  — dieser 
Mann,  das  fühlte  sie,  hatte  ihr  durch  die  Hinneigung 
zu  einer  anderen  Frau  nichts  genommen.  Und  um 
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eine  Geringe  konnte  er  die  immer  gewahrte  Treue 
nicht  gebrochen  haben.  Ihn  hatte  Lores  Art  an  seine 
Frau  gemahnt.  Und  das  Mädchen,  das  anfing  zu 
verbittern,  weil  es  keinem  begegnete,  der  so  aussah 
wie  man  sich  gemeinhin  einen  „Mann“  vorstellt,  — 
sie  hatte  dem  deutlich  frohen  Gefühl,  das  sie  zu  ihm 
zog,  mit  keiner  Faser  ihres  bewußten  Willens  wider- 
strebt. — Er  sorgte  treulich  für  das  Kind.  Ein  Mehr 
lehnte  sie  ab,  da  sie  für  sich  selbst  arbeiten  konnte. 

Sie  erzählte  den  Geschwistern  an  einem  Abend, 
an  dem  sie  in  Olgas  Heim  zusammensaßen,  dieses  so 
seltsam  scheinende  und  doch  so  schlichte  Begebnis 
ihres  Lebens. 

„Wie  vielfältig  ist  alles  Sollen,  Wollen  und  Müssen 
in  Fragen  des  Geschlechtsschicksals  eines  Menschen“, 
sagte  Olga.  „Wie  kann  man  in  feste  Regeln  zwängen 
wollen,  was  in  unendlichen  Formen  immer  wieder  sich 
offenbart.“ 

Stanislaus  hatte  mit  glänzenden  Augen,  in  tiefem 
Schweigen  auf  Lores  Erzählung  gehorcht. 

„Und  nun  ? Sind  Sie  froh  ?“  Er  fragte  es  gespannt, 
mit  verhaltenem  Atem,  als  erwarte  er  eine  Entschei- 
dung. 

„Sie  meinen  mit  dem  Kind  ? Wie  sollte  ich  da  nicht 
froh  sein?“ 

„Das  ist  gut,  das  ist  gut“,  sagte  er  freudig  und  er- 
faßte unwillkürlich  ihre  Hand,  die  sie  ihm,  mit  freund- 
lichem Blick,  überließ.  „Denn  w ist  wirklich  ein  Gutes, 
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ein  unzweifelhaft  Gutes  aus  Ihrem  Erlebnis  geworden, 
— da  Sie  es  so  ganz  und  heil  überstanden  haben ! Kennen 
Sie  Ardinghello  ?“  fuhr  er  fort.  „Das  ist  eine  kostbare 
Geschichte  von  Heinse,  einem  Zeitgenossen  Goethes; 
da  wird  von  einer  ähnlichen  — Verirrung  etwas  Rech- 
tes gesagt.“ 

Er  trat  ans  Bücherbrett,  fand  das  Buch  und  die 
Stelle,  die  er  suchte,  und  las: 

„Und  so  ward  ein  süß  verlassen  Weib  glücklich  ge- 
macht, und  es  lebt  ein  himmlisch  Geschöpf  auf  der 
Welt  mehr,  aller  Augen  zu  entzücken.“ 

Er  ließ  das  Buch  sinken  und  sah  sie  mit  freudigen 
Blicken  an.  Olga  nahm  das  Buch,  das  ihr  der  Bruder 
einmal  geschenkt  hatte,  aus  seiner  Hand,  blätterte  darin, 
vertiefte  sich  in  einen  anderen  Satz  und  las  auch  den. 
„Ein  Weib  ist  doch  das  armseligste  Ding  auf  Erden  . . . 
Gefesselt  auf  allen  Seiten,  dürfen  wir  keinen  freien 
Schritt  tun,  wo  uns  der  Geist  hinleitet,  — ohne  Schmach 
und  Schande.“ 

Lore  blickte  ruhig  vor  sich  hin,  ihre  großen,  grauen 
Augen  leuchteten  auf,  und  sie  schüttelte  leise  den  Kopf. 

Stanislaus  betrachtete  sie.  Er  sah,  wie  der  lichte 
Schein  sich  über  die  strengen  Züge  ihres  Gesichts 
breitete,  die  herben  Linien  des  dunklen  Teints  weich 
erscheinen  ließ.  Er  sah,  wie  sich  ein  Lächeln  ihrer 
Seele  offenbarte,  ohne  eine  Bewegung  der  Lippen,  — 
ein  Lächeln,  das  auf  dem  Strahl  des  Auges  heran- 
geschwebt kam,  aus  der  Tiefe. 
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Olga  sagte:  „Und  hat  Sie  dieses  Erlebnis  niemals  um 
Ihre  Ruhe  gebracht?“ 

Nun  ergriff  das  Lächeln  Besitz  vom  Munde,  streckte 
die  breitgezeichneten,  geraden  Lippen  und  ließ  die 
weißen  Zahnreihen  fröhlich  blinken.  Sie  schüttelte 
den  Kopf.  „Um  meine  Ruhe?  — so  manches  Mal. 
Aber  es  war  immer  ein  gutes,  herzliches  und  glück- 
liches Gefühl  dabei“,  sagte  sie  einfach,  mit  ihrer  starken 
Stimme. 

„Und  Sie  haben  sich  nie  — unfrei  gefühlt?“ 

„Liebe  — und  was  ihr  verwandt  ist  — darf  nie  un- 
frei machen.“ 

„Und  wenn  sie  es  doch  tut?“ 

„Dann  muß  man  laufen,  — fortlaufen  über  alle 
Berge!“ 

„Und  wenn  Sie  der  Mann  im  Stich  gelassen  hätte  ?“ 
„Nun,  rein  äußerlich,  sozusagen  lokal“,  sie  lachte 
kräftig,  — „hat  er  mich  ja  im  Stich  gelassen.  Und 
innerlich  — “ 

„Nun  ?“ 

„Innerlich  war  ich  nie  verkettet“,  fügte  sie  leise, 
bekennend  hinzu. 

„Er  hat  aber  nie  etwas  getan,  — was  Sie  schwer  ent- 
täuschte“, fuhr  Olga  fort,  und  ein  fremder,  schmerz- 
licher Zug,  den  Stanislaus  mit  Bangen  betrachtete,  lag 
auf  ihrem  Gesicht. 

Lore  schüttelte  den  Kopf.  „Alles  war  klar  und  kam, 
wie  erwartet.“ 
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„Und  wenn  er  Sie  getäuscht  hätte?“ 

„Dann  hätte  ich,  da  ich  ja  doch  das  Lörchen  da^on- 
trug,  — mich  wohl  von  ihm,  aber  nicht  vom  Schicksal 
betrogen  gefühlt.“ 

„Das  Lörchen,  das  liebe  Lörchen!  — Das  ist  frei- 
lich ein  reeller  Besitz“,  sagte  Stanislaus.  „Aber  das 
Kind  hat  viel  verloren  durch  die  Trennung  der  Eltern, 
durch  die  Vaterlosigkeit.“ 

„Ich  weiß  nicht,  ob  das  so  schlimm  ist,  wie  es  er- 
scheinen könnte.  Der  Vater  hilft  mir  ja,  dafür  zu 
sorgen.“ 

„Doch  — doch!  Es  ist  nicht  gut  für  das  Kind,  — 
glauben  Sie  es  mir!  Und  nicht  etwa  aus  konventio- 
nellen Gründen.  Ein  Kind  braucht  einen  Vater,  — 
einen  ihm  immer  nahen,  dauernden  Freund,  der  ihm 
hilft,  sich  zurecht  zu  finden,  in  diesem  Wirrwarr.“ 
„Aber  ist  denn  jeder  Vater  ein  solcher  Freund?“ 
meinte  Olga,  „ich  zweifele  daran.“ 

„Ich  zweifele  sicherlich  nicht  minder,“  sagte  Stanis- 
laus lächelnd,  „ich  sage  nur:  schlimm  ist’s  für  jedes 
ICind,  das  solchen  Freund,  der  über  seine  Jugend 
wacht,  nicht  neben  der  Mutter  noch  hat . . . Nicht 
gerade  der  Vater  muß  es  sein“,  fuhr  er  nachdenklich 
fort.  „Der  Erzeuger  ist  wohl  der  erste  für  dieses  Amt. 
Aber  ist  er  nicht  zur  Stelle“  — er  blickte  grübelnd  vor 
sich  hin,  — „dann  kann  es  auch  ein  anderer  sein.“ 
„Welcher  andere“,  meinte  Lore,  seufzend,  „wird 
wohl  gern  und  dauernd  dieses  Amt  übernehmen.“ 
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Gedämpft,  mit  schamhaftem  Gesicht,  erwiderte 
Stanislaus:  „Das  wird  einer  tun,  — der  — der  sein 
Schicksal  mit  dem  der  Mutter  verbindet.“ 

„Der  Stiefvater  also“,  sagte  Lore  und  sah  ihn,  mit 
lächelnden  Augen,  voll  an. 

„Der  Stiefvater  — ganz  recht!“  erwiderte  Stanis- 
laus, über  dessen  Gesicht  sich  Röte  verbreitet  hatte,  — 
brach  ab  und  schien  seine  Gedanken  weiter  zu  spinnen. 

Die  drei  schwiegen.  Nach  einer  Weile  fuhr  Stanis- 
laus fort:  „Es  müßte  interessant  sein,  das  zu  er- 
forschen.“ 

„Was  denn?“  fragte  Olga. 

„Das  Schicksal  der  unehelichen  Kinder.  — Hier  müßte 
man  nach  zwei  Gesichtspunkten  untersuchen“,  fuhr  er 
fort,  vertieft  in  sein  Thema,  — als  zeichne  er  eine 
Disposition.  „Man  müßte  erstens“  — er  schob  den 
Daumen  vor  — „die  Entwickelung  jener  Kinder  ver- 
folgen, deren  Mütter  ledig  blieben,  — und  zweitens“, 
der  Zeigefinger  folgte,  „die  der  anderen,  deren  Mütter 
später  noch  zur  Ehe  gelangten.“ 

„Du  meinst  die,  die  schließlich  den  Vater  ihres 
Kindes  heiraten  ?“ 

Zögernd  und  gedehnt,  kam  es  heraus : „Die  meine 
ich  eigentlich  nicht,  — das  heißt  auch,  aber  hier  liegt 
nicht  das  wesentliche  Problem.“ 

„Sondern  ?“ 

„Ich  meine  — mich  interessiert  eine  besondere 
Gruppe ich  meine  die  — eben  die  Familie,  — in 
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der  der  Gatte  nicht  der  Vater  des  Kindes  ist,  das  das 
Mädchen  schon  vor  der  Ehe  besaß  . . . Di«e  — diese 
Stiefvaterfamilie,  die  erscheint  mir  sehr  merkwürdig 
und  sehr  beachtenswert.“ 

„Sieh  da,  — das  klingt  ja  wie  ein  Plan!  wie  ein  neues 
Buch!“ 

„Das  wäre  schon  ein  Stoff“,  erwiderte  er  lächelnd, 
und  gedankenvoll  vor  sich  hinblickend,  fuhr  er  fort : 
„Einer,  der  einen  fein  herausbrächte  aus  der  steril- 
theoretischen Zerfaserung  der  Nervenstränge  der 
Moderne  — hinein,  ins  Lebendigste. “ 

• • 

Einige  Wochen  später  schrieb  Lore  an  Olga: 

„ Wer  ist  ein  Freund  ? Der,  dem  wir  die  pein- 

lichsten Erfahrungen  mitteilen  können,  ohne  die  Be- 
fürchtung, in  seinen  Augen  geringer  zu  werden  oder 
seine  Schadenfreude  zu  erregen.  Darum  werde  ich 
mit  einer  Beichte  morgen  zu  Ihnen  kommen.  Ich  habe 
eine  Menge  Komisches  und  eigentlich  Trauriges  er- 
lebt, — das  durchaus  erzählt  werden  will.  Also,  ich 
komme  morgen,  eine  Stunde  vor  Beginn  der  Arbeit, 
um  Ihnen  Dinge  zu  berichten,  — Dinge,  über  die  sich 
ein  zartes  Inwendiges  (sprich:  Inwenjes)  um  und  um 
wenden  könnte. 

Um  Sie  schonend  auf  das  Thema  vorzu bereiten : 
ich  bin  und  bleibe  eine  unverbesserliche  Glücks- 
sucherin, die  sich  noch  die  Nase  platt  schlagen  wird, 
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wenn  nicht  ein  glücklicher  Zufall  verhindert,  daß  sie 
auf  besagte  Nase  fällt,  — das  heißt  irgendein  fester 
Griff  die  Herunterrutschende  auffängt,  was  nicht 
erhofft 

Ihre 

Lore.“ 


Sie  kam  und  erzählte: 

„Das  Alleinsein  ist  schwer,  — darüber  sind  Sie  mit 
mir  einer  Meinung,  nicht  wahr?“ 

„Auch  Ihnen?“,  sagte  Olga  überrascht. 

„Jeder  jungen  Frau;  sagt  eine  es  anders,  so  lügt  sie. 
Allgemein  wird  in  diesem  Punkte  gelogen.“ 

„Aber  Sie  sind  doch  schon  — nicht  allein  gewesen !“ 
„Kurze  Zeit  lebte  ich  so,  wie  ein  jugendlicher 
Mensch,  dessen  Herz  und  Blut  in  normaler  Verfassung 
sind,  leben  soll.  Zu  schnell  war  ich  wieder  allein  — 
und  doppelt  schwer  lagen  die  Tage  und  die  Nächte  auf 
mir.“  Sie  schwieg  und  atmete  schwer,  und  das  erstemal 
sah  Olga,  wie  in  dem  stolzen,  strengen  Gesicht  die 
Züge  sich  senkten,  die  Schatten  sich  breiteten,  wie  die 
Lippen,  inherberVerächtlichkeit,sichaufwarfen.  „Mein 
Leben  lang“,  fuhr  sie  fort,  — „habe  ich  niemanden 
kennen  gelernt,  — in  dem  Sinne,  wie  es  ein  Mädchen 
erwartet,  — wie  man  es  ein  Mädchen  als  Selbstver- 
ständliches erwarten  lehrt.  Torheit,  überlieferte  Lüge, 
verhängnisvoller  Betrug!  . . . Keiner  tritt  so 
vor  diese  Mädchen,  wie  sie  es  erwarten,  nichts  der- 
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gleichen.  Auf  der  Straße  dreht  sich  ab  und  zu  einer 
um,  folgt  einige  Schritte,  murmelt  schamlose  Wor- 
te ..  . Endlich  kommt  einer  — durch  den  Beruf. 
Wäre  der  nicht,  so  hätte  der  Heiratsvermittler  einige 
,2wanglose  Bekanntschaften'  vermittelt,  — voraus- 
gesetzt, daß  er  auf  dem  Folio  der  Kundschaft  eine 
Zahl  hätte  notieren  können;  sonst  auch  nicht.  — 
Also  bei  mir  war’s  der  Beruf,  der  mir  endlich,  zufällig, 
einen  Mann  präsentierte;  und  selbstverständlich  scheint 
mir’s,  daß  auch  dieser  einzige  Fall  der  gegenseitigen 
Anziehung  nicht  glatt  lag.  Selbstverständlich,  daß  der 
Mann  längst  vergeben  war,  so  daß  er  nur  durch  einen 

— Seitensprung  — “ ein  gewaltsames  Lächeln  be- 
drängte ihren  Mund,  — „für  kurze  Zeit  an  meine 
Seite  kam  ...  ein  Wunder  war’s  daß  alles  schön  war 
und  blieb,  — ein  wahres  Wunder!“  Über  ihrem  ge- 
senkten Kopf,  der  von  den  braunblonden  Flechten  fast 
gänzlich  bedeckt  war,  lagerte  tiefe  Traurigkeit. 

„Ein  Wunder  — das  Ihre  vornehme  Selbstbeschei- 
dung ermöglichte.“ 

„Aber  was  nun!“  stieß  Lore  heraus. 

„Sie  haben  das  Kind.“ 

„Sagen  Sie  das  im  Ernst?  Sie?  Soll  das  als  letzte 
und  endgültige  Abschlagszahlung  gelten?  Für  mich 
rangiert  dieser  Wert  auf  einem  anderen  — ganz  anderen 

— Konto,  der  das  andere,  leere  Blatt  in  der  Bilanz  nicht 
füllen  kann.“ 

„Sie  sind  nicht  eine,  an  der  das  Schicksal  vorbei- 
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geht,  — es  wird  Ihnen  früher  oder  später  deutlichen 
und  dauernden  Besitz  geben/* 

Lore  lachte,  mit  ihrer  tiefen  Kraftstimme,  aber  es 
klang  rauh  und  unfroh.  „Sie  zählen  also  auch  zu  jenen 
bequemen  Fatumsgläubigen.  ,£s‘  wird  schon  kommen, 

— natürlich ! Ohne  daß  wir  den  Finger  rühren,  — wird 
das  Wunderbare  — welches  das  Natürliche  in  dieser 
Welt  der  Unnatur  schon  geworden  ist  — das  Notwendige 

— vor  uns  treten ! Haha !“  — sie  stieß,  mit  finsterem 
Gesicht,  ein  Lachen  aus  — „wer’s  glaubt,  wird  selig!“ 

„Nicht  ganz,  ohne  daß  wir  den  Finger  rühren“, 
sagte  Olga,  mit  Bedeutsamkeit. 

„Sehen  Sie,  das  meine  ich  auch.  Ich  weiß,  daß  nichts 
von  selbst  kommt  — und  darum  — habe  ich  mich 
aufgerafft  und  — und  habe  alles  — Eklige,  das  dabei 

ist,  — überwunden und  habe  — was  — getan.“ 

Sie  betonte  und  zog  das  „getan“  mit  Selbstironie, 
hinter  der  schon  wieder  ihre  ursprüngliche,  kraftvolle 
Heiterkeit  hervorkam.  „Ich  hab’s  getan“,  sagte  sie 
nochmals,  warf  sich  auf  das  Sofa  und  lachte  tief,  laut, 
aus  voller  Brust,  mit  einem  Gesicht,  aus  dem  alle 
Bitternis  verschwunden  war;  nur  noch  bedingungs- 
loser Lachreiz  machte  sich  geltend.  Der  Antrieb,  die 
Welt  und  ihre  mißlich-komischen  Konstellationen  mit 
Humor  zu  nehmen,  der  der  stärkste  ihres  Wesens  war, 
hatte  sich  auch  jetzt  wieder  über  ihre  Verdüsterung 
hochgeschwungen.  „Ich  hab’s  getaan“!  Sie  ver- 
grub das  lachende  Gesicht  in  die  Kissen. 
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Olga  setzte  sich  belustigt  in  den  Schreibtischs^el. 
„Erzählen  Sie  Ihre  Schandtaten,  ich  möchte  schon 
gern  etwas  davon  hören.“ 

Noch  immer  lachend  übers  Sofa  geworfen,  zog  Lore 
einen  Brief  aus  der  Tasche  und  reichte  ihr  ihn  hin. 
Es  war  ein  Schreibmaschinendurchschlag.  Olga  über- 
flog ihn: 

„Sehr  geehrter  Herr!  Ihre  Annonce  hat  mir,  ich 
muß  es  gestehen,  Eindruck  gemacht.  Ganz  zufällig 
blieb  mein  Bück  an  diesen  großen  Typen  hängen,  und 
je  weiter  ich  las,  desto  mehr  interessierte  mich  der 
Inhalt.“  . . . Die  Schreiberin  ging  dann  auf  diesen  Inhalt 
— den  einer  Annonce,  in  welcher  sich  der  Inserent  als 
ein  Herr  vorgcstellt  hatte,  der  von  „traditionellen 
Moralwerten“  nichts  wissen  wollte,  — des  näheren 
ein.  Als  Antwort  hatte  sie  ein  Billett  erhalten,  das  sie 
in  den  Wartesaal  des  Potsdamer  Bahnhofs  bestellte. 
Nachdem  sie  dort  drei  viertel  Stunden  vergeblich  ge- 
wartet, ohne  einen  Herrn  von  der  beschriebenen  Signa- 
tur eintreten  zu  sehen,  — war  sie  fortgegangen,  zur 
nächsten  Filiale  eines  großen  Blattes  und  hatte  da 
selbst  inseriert,  daß  sie  die  Bekanntschaft  eines  gebil- 
deten Mannes  suche.  „Unabhängige  junge  Dame  usw.“ 
Hierauf  hatte  sie  mehr  als  dreißig  Briefe  erhalten, 
von  denen  nur  einige  zur  Auswahl  in  Betracht  kamen. 
Diese  Rendezvous’  hatte  sie  absolviert. 

So  traf  sie,  am  ersten  Tag,  einen  kleinen,  kurzbeinigen 
Herrn,  der  ihr  gleich  versicherte,  er  wisse,  daß  der 
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Verkehr  mit  einer  Frau  Geld  koste;  darüber  seien  die 
Gelehrten  einig;  auf  ein  warmes  Abendbrot  und  eine 
Flasche  Wein  käme  es  ihm  auch  nicht  an.  „Das,  was 
Sie  sind,“  sagte  der  Kurzbeinige,  indem  er  sie  musterte, 
— „suche  ich  schon  — seit  Wochen.“ Am  an- 

deren Tag  kam  sie  mit  einem  Herrn,  in  der  Uniform 
eines  Freiwilligen,  in  einer  kleinen  Konditorei  zusam- 
men. (Sie  hatte  die  Rendezvous’  so  eingeteilt,  daß  sie 
binnen  einer  Woche  die  „Reflektanten“  kennen  lernen 
konnte.)  Beim  Zahlen  meinte  der  Freiwillige,  ohne 
besondere  Verlegenheit,  er  habe  die  Börse  vergessen 
und  ersuchte  sie  „auszulegen“.  Auch  erbat  er,  zum 
Abschied,  ihre  altmodische,  goldene  Brosche,  — als 
Pfand,  daß  sie  wiederkomme,  wie  er  scherzhaft  meinte. 
Sie  stammelte,  es  handle  sich  um  ein  Familienerbstück, 
dessen  sie  sich  nicht  entäußern  könne  und  machte, 

daß  sie  fortkam. Ein  schneidiger,  junger  Arzt 

war  der  Dritte.  Er  war  brünett,  korpulent,  unter- 
nehmend. „Sie  sind  pervers,  — das  kann  ich  als  Arzt 
auf  den  ersten  Blick  konstatieren“,  meinte  er  und 
zwinkerte  sie  an;  darauf  folgte  eine  Abhandlung,  die 
sich  der  Wiedergabe  entzog.  Er  bestellte  sie  „für  näch- 
stens“ in  seine  Wohnung,  da  er  lange  „Fisematenten“ 
nicht  liebe.  — Als  sie  an  jenem  Nachmittag  wieder  zu- 
hause war,  empfand  sie  die  Einsamkeit  wie  ein  Glück. 
Dennoch  wollte  sie  noch  einmal  den  Versuch  machen 
und  fand  sich  am  nächsten  Tag  vor  einem  Postamt  ein, 
wohin  sie  einen  der  Unbekannten  bestellt  hatte. 


255 


Digitized  by  Google 


Ein  großer,  schlanker,  feingekleideter,  junger  Herr 
trat  bald  aus  der  Tür  des  Amtes  und  ging  auf  sie  zu. 
Er  hatte  angenehme,  ebenmäßige  Züge.  „Pardon  — 
Lagerkarte  32?“  Und,  als  sie  bejahte:  — „Ich  bitte 
um  Entschuldigung,  aber  drin  im  Postamt  begegneten 
mir  zwei  Kameraden,  die  ich  leider  nicht  abwimmeln 
konnte.“  Dann  traten  sie  auch  schon  aus  der  Tür,  und 
es  schien  ihr  gar  nicht  so  zufällig,  daß  sie  hier  waren. 

„Welchen  Namen,  bitte?“ 

„Weißmann“,  sagte  sie. 

„Zur  Leiden“,  flüsterte  er, 

„Die  beiden  Herren  traten  langsam  heran  und  maßen 
sie  dabei  mit  langen  Blicken.  Der  eine  war  ein  blonder, 
großer,  massiger  Kerl,  mit  brutalem  Gesicht.  Der 
andere  — eine  Karikatur  für  den  SimpUzissimus. 
Schlotterig,  klappernd,  mit  dandyhafter  Eleganz  ge- 
kleidet, mit  verlebtem,  verfältetem  Gesicht,  das  nie 
jung  gewesen  zu  sein  schien,  das  Monokel  ins  Auge 
gekniffen.  Ein  kleines,  steifes  Hütchen  saß  ihm  auf  der 
Schädelspitze;  darunter  sahen  semmelblonde,  kind- 
lich weiche  Härchen  hervor,  — das  einzige  Erbteil 
seiner  Rasse,  das  er,  in  seinen  letzten  Resten  zumindest, 
bewahrt  hatte.  Beide  hatten  Operngläser  umgehängt; 
sie  wurden  als  Kollegen  — Assessoren  — vorgestellt. 

„Loge  im  Apollotheater,“  schnarrte  der  Klapprige, 
— „gehst  du  mit?“ 

Herr  zur  Leiden  meinte,  er  würde  kaum  mithalten, 
aber  vorher  könne  man  noch  in  ein  Cafe  gehen.  Sie 
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traten  in  das  Romanische  Caf6  und  fanden  mit  Mühe 
einen  Tisch.  — Was  sie  mit  den  drei  Fremden  reden 
sollte,  wußte  Lore  nicht.  Man  sprach  über  das  Caf6, 
die  Bedienung. 

Herr  zur  Leiden  steckte  den  Zucker  in  die  Tasche. 
„Den  muß  ich  meinem  Koko  mitbringen“,  meinte  er. 

„Haben  Sie  einen  Papagei  ?“  fragte  Lore,  der 
schwül  zumute  geworden  war,  hilflos. 

„Ich  habe  einen  kleinen  Vogel,  — ist  aber  kein 
Papagei.“ 

Der  massige  Assessor  schlug  sich  auf  die  Knie  und 
brach  in  brüllendes  Gelächter  aus.  — „Nen  kleinen 
Vogel,  famos ! Pruh ! !“  Er  schüttelte  sich,  unter  schnau- 
bendem Gelächter.  — „Sein  kleiner  Vogel“  — er 
stieß  prustend  dem  Klapprigen  in  die  Seite,  — „is  ein 
möchtjes  Biest,  mein  Fräulein“  . . . 

Die  Redensart:  seinen  Ohren  nicht  trauen  — er- 
lebte Lore  in  diesem  Augenblick  buchstäblich.  Sie 
traute  nicht  — ihren  Ohren.  Sie  mußte  mißhört 
haben.  Aber  da  grölte  der  Massige  noch  einmal: 
„Ein  möchtjes  Biest,  mein  Fräulein  . . .“ 

Nach  diesem  letzten  Rendezvous  gab  Lore  die  Ver- 
suche dieser  Art  auf. 

• # 

• 

In  niedergeschlagener  Stimmung  kam  Werner.  Der 
frische  Zug,  den  er  aus  dem  Sanatorium  mitgebracht, 
war  aus  seinem  Gesicht  schon  wieder  gewichen.  Um 
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die  Lippen  lag  Enttäuschung,  und  die  Augen  hatten 
den  frohen,  sammetnen  Glanz  nicht  mehr,  den  sie 
damals  gehabt.  Sein  Gesicht  schien  wie  ausgebleicht. 

Er  ließ  sich  schwer  auf  einen  Lehnstuhl  fallen. 

„Die  sauersten  Jahre  liegen  noch  vor  uns,  meine  Liebe.*‘ 

„Wieso“,  fragte  sie. 

„Hast  du  noch  Sehnsucht  nach  einer  Zuflucht  in 
einen  Glauben  ? Willst  du  dich  unter  das  Dach  eines 
Dogmas  verkriechen  ? Schlag  dir  das  aus  dem  Kopf!  — 
Aber  es  ist  schwer;  denn  in  diesem  Lebensalter  will 
sich  der  Wahn,  als  müsse  man  ^iel  und  Mündung  fin- 
den, nicht  zufrieden  geben.“  Nervös  sprang  er  auf  und 
ging  auf  und  ab.  — „Unsinn,  Täuschung,  eingeborene 
Verstellung  der  inneren  Optik!  . . . Ziel-  und  ufer- 
los ist  alles,  alles.  Eine  Weltanschauung  — haha  — das 
ist  die  drolligste  Pygmäenerfindung  der  zweibeinigen 
Aufrechtgeher.  Das  Weltbild  auf  eine  Formel  bringen 
wollen!  Und  dieser  Wahn  wird  in  die  Gehirne  ge- 
preßt und  da  aufgezogen,  — gezüchtet,  vererbt,  — 
ein  Verbrechen!“ 

Wie  der  Wahn  in  die  Gehirne  der  Mädchen,  das 
Wunderbare  müsse  kommen,  — dachte  Olga. 

„Die  sauersten  Jahre“,  wiederholte  er,  — „sind  die, 
die  man  durchmachen  muß,  um  diesen  eingezüchteten 
Talmiglauben  loszuwerden.“  Sein  Gesicht  verfin- 
sterte sich.  „Aus  dem  kommt  alle  falsche  Begeiste- 
rung, — die  man  dann  tappend,  irrlichternd  wieder 
an  falsche  Adressen  richtet.“ 
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Und  er  erzählte,  wie  er  zu  dem  hervorragendsten 
Führer  der  sozialistischen  Partei  gekommen  war. 

„Ich  sage  dir  — ein  Mensch,  ein  Mann ! Eine  Ruhe, 
eine  Wurzelsicherheit,  die  — einen  — wie  mich  — er- 
schüttern muß.  Kein  Genie,  kein  ,Feuergeist‘,  ein 
nüchterner  Rundkopf,“  — er  formte  mit  hohlen 
Händen  die  Konturen,  — «klar  wie  der  helle  Tag. 
Sein  Wesen  — nur  mit  dem  griechischen  Wort  wieder- 
zugeben: Sophrosyne;  Gestalt  gewordene  Besonnen- 
heit. Der  ganze  Mann:  Balance.  Und  der  Mann  kennt 
nur  eine  Liebe:  die.  Proles,  das  Volk,  die  Masse. 
Reagiert  auf  Leute  wie  mich  — mit  automatischer 
Ablehnung;  natürlich.  Will  die  Güter  der  Welt,  um 
sie  aufzuteilen,  wenn’s  sein  muß,  auf  die  magerste 
Einheit  bringen;  nicht  zwecks  Akkumulation  der 
Kräfte  an  besonderen  Stellen,  — zu  einem  neuen  Adel 
der  Persönlichkeit  — nein,  ganz  regelrecht,  wie  sich 
der  kleine  Moritz  den  Sozialismus  vorstellt:  ver — 

teilen, weil  alle  ,gleich‘  sind.“ 

„Alle  sind  ungleich,  sage  ich,  — das  ist  das  Stupen- 
deste,  in  die  Augen  Springendste,  Unübersehbarste!“ 
„Was  wollen  Sie  mit  dieser  Gesinnung  bei  uns?“ 
„Gerade  deswegen  bin  ich  hier.  Weil  alle  ungleich 
sind,  müssen  Verfälschungen  der  Erhebung  — durch 
die  Verschiedenheit  des  ursprünglichen  Standplatzes 
— ausgeschlossen  sein;  ebenes  Terrain  für  alle  — 
zwecks  Erkenntnis  der  verschiedenen  Höhen.“ 

„Sehr  gut“  sagt  er  und  lächelt  — wie  der  Chirurg, 
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der  im  Seziersaal,  am  zerlegten  Gehirn,  die  vermutete 
kranke  Windung  findet,  — „ausgezeichnet  und  dann  ?“ 

„Dann?  Dann,  — nach  unverfälschter  Erkenntnis 
verschiedener  Höhen  — verschiedene  Verteilung  der 
Güter,  Adelsklassifikation,  ja  nennen  Sie  es  meinet- 
wegen Kastenbildung,  bestimmt  von  der  verschiedenen 
Leistung;  — aber  — auf  nivelliertem  Terrain!  von 
Haus  aus : gleiche  Chancen  für  alle  — beim  Auslaufen ; 
ungleiche  Chancen,  verschiedene  Preise  — je  nach  der 
Tüchtigkeit  im  Rennen,  — am  Ziel!“ 

„Sie  kommen  mit  einem  aristokratischen  Prinzip  und 
— als  Mann  von  Geist“,  sagt  er  mit  dem  höflichsten 
Gesicht. 

„Ich  komme  als  natürlicher  Verbündeter.  Wir  In- 
tellektuellen sind  längst  nicht  mehr  die  Schmarotzer 
der  Theorie;  wir  sind  Arbeiter,  wie  die  Ihren!  Stellen 
Sie  uns  auf  den  Posten,  — wir  gehören  zu  ihnen.  Wir 
sind  es,  wir  waren  es,  — die  die  Massen  ursprüng- 
lich beunruhigten  und  damit  in  Bewegung  brachten. 
Unser  Gehirn  hat  die  Hände  zur  Tat  gelenkt.  Die 
bloße  Politik  des  derben  Trittes,  wie  sie  heute  ge- 
übt wird,  tut  es  nicht  mehr  allein.  Stellen  Sie  uns  ein 
in  die  Reihen!“ 

Er  antwortet:  „Der  Sozialismus  fusst  allerdings  auf 
wissenschaftlichen  Theorien,  indessen  — gerade  die 
verschiedenen  Theorien  haben  sich  zu  Hypothesen  — 
unsere  Feinde  sagen:  Utopien  — zurückentwickelt. 
Wahr  und  unanfechtbar,  einleuchtend  auch  für  unsere 
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Gegner  ist  nur  eines“  — sein  Gesicht  wird  eisern  — : 

„die  Politik  des  derben  Trittes“, jetzt  lächelt  er 

wieder,  mit  dieser  verfluchten  Höflichkeit,  — „die  wir 
machen  und  die  Ihnen  mißfällt.“  Hoffman  schwieg. 

„Und  somit  ?“  sagte  Olga. 

„Somit  — gezählt,  gewogen  und  zu  leicht  befunden; 
das  ist  alles.“ 


• • 

Versuche  und  Kämpfe  überall.  Es  war,  als  stünden 
alle  die  Ihren  jenseits  der  Zone  der  Beruhigten  und 
Gesicherten.  Der  Briefwechsel  mit  den  Wiener  Freun- 
den, der  in  den  ersten  Berliner  Wochen,  da  sie  zu  tun 
hatte,  sich  hier  einzufinden,  gestockt  hatte,  war  wieder 
aufgenommen  worden.  Auch  von  da  kamen  Nach- 
richten der  Unruhe.  Professor  Diamant  war  mit  seiner 
großen  Arbeit  über  Krebsforschung  hervorgetreten. 
Nach  der  ersten  Pause  der  Verblüffung,  die  seine  durch- 
aus neue  Methode  der  Diagnose,  die  fast  einer  Ent- 
deckung glich,  erzeugt  hatte,  brach  der  Sturm  der 
Gegner  los.  Seine  Methode  bezog  sich  auf  die  früh- 
zeitige Erkennung  innerer  Krebsleiden,  mittels  gewisser 
Reaktionen.  Ja,  seine  Diagnose  ging  noch  weiter  als 
über  die  bloße  Feststellung  des  schrecklichen  Leidens 
im  Anfangsstadium.  Sie  unterschied  zwischen  heil- 
barem und  unheilbarem  Karzinom,  gab  eine  kombi- 
nierte neue  Behandlungsmethode  durch  Lichtbogen- 
operation, Fulguration  und  Radium  für  die  heilbaren 
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Krankheitsfonnen  — und  wollte  auch  die  unheilbare 
in  ihren  ersten  Anfängen  erkennen.  Den  heftigsten 
Kampf  aber  rief  seine  Theorie  von  der  Übertragbarkeit 
des  Krebses  durch  Infektion  hervor. 

Edda  schrieb  noch  mehr.  Sie  sprach  von  ihrem 
Bruder  Vinzenz,  dessen  geschäftliche  Transaktionen 
sie  und  Eva  sorgenvoll  machten.  Eva  selbst  aber 
deutete  kommende  Änderungen  an  und  meinte,  es 
sei  nicht  unmöglich,  daß  sie  sie  bald  in  Berlin  sehen 
würde. 


• • 

# 

Hoffmanns  starke  und  friedensfrohe  Stimmung,  mit 
der  er  sie  werbend  umschlossen  hatte,  wich  mehr  und 
mehr  einer  wachsenden  Verdüsterung.  Eines  Abends 
bekam  sie  einen  Brief  von  ihm.  Er  schrieb  von  der 
Baronin,  deren  Gedichte  sein  Verlag  brachte.  „Diese 
Frau  — der  Edeltypus  der  Kaukasierin  — verbindet 
die  pompöse  Wucht  der  Sphinx  mit  der  strahlenden 
Kraft  eines  befeuerten  Ingeniums.  Freilich  glüht 
dieses  Feuer  in  tiefster  Seelenstille,  denn  da  sprüht 
und  knattert  nichts  . . . Ihren  Mann  kenne  ich  nicht, 
wohl  aber  einen  Verwandten,  mit  dem  sie  meist  zu- 
sammen ist,  ein  Diplomat  und  Philosoph.  Ich  wünsche 
sehr.  Dich  den  beiden  näher  zu  bringen.  Sie  haben  die 
Leere,  die  schon  wieder  ihre  Fänge  um  mich  wirft, 
verscheucht.“ 

Wie  der  Alp  einer  überschweren  Last  senkte  es  sich 
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auf  Olgas  Seele;  als  ob  sie,  über  ihre  Tragefähigkeit 
beladen,  einen  Berg  überklimmen  sollte,  so  schien  sie 
sich.  Glückshungrig  hatte  sie  den  gefährlichen  Ein- 
satz gewagt,  gefährlich  — weil  sie  sich  gab  mit  ihrer 
Weiblichkeit;  nun  wuchs  in  ihr  das  Bangen. 

Der  Brief  bat  sie,  an  einem  bestimmten  Tag  im 
Caf^  zu  sein,  um  die  Baronin  und  ihren  Verwandten 
kennen  zu  lernen. 


• • 

• 

Das  Caf6,  in  das  sie  Werner  Hoffmann  bestellt  hatte, 
war  ein  Sammelpunkt  nicht  nur  der  Literaten  und 
gewisser  Erscheinungen  der  Boheme,  sondern  auch  der 
Zugehörigen  anderer  intellektueller  Zonen,  — junger 
Rechtsanwälte  und  Ärzte,  die  meist  Publizisten  „dazu“ 
waren,  akkreditierter  Pressevertreter,  erfolgreicher  und 
erfolgloser  Theaterdichter,  studierender  Japaner,  die 
weiter  drin,  in  Charlottenburg,  siedelten;  und  da  im 
Gebiet  dieses  Straßensternes  einige  exotische  Gesandt- 
schaften lagen,  fand  man  hier  auch  junge  Diplo- 
maten, zumeist  romanischer  Nationen,  Hispanier, 
Argentinier,  Chilenen.  Am  Nachmittag  war  das  Bild 
hier  belebt  von  den  beweglichen  Gesichtem  dieser 
verschiedenen  geistig  „Hauptberuflichen“.  Gegen 
acht  Uhr  abends  änderte  sich  die  Szenerie:  die  „In- 
tellektuellen“ gingen,  und  die  begüterte  Bourgeoisie 
von  „Berlin  W.  W.“  kam  hier  herein  zum  „warmen 
Abendbrot“;  die  Herren  — stämmige  Geschäftsleute, 
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die  Damen  — zu  sehr  nach  den  allerneuesten  Moden 
kostümiert,  um  elegant  zu  sein,  wie  wandelnde  Schau- 
fensterpuppen der  Warenhäuser  anzusehen,  — mit 
reichbelockten  Frisuren,  riesigen,  beladenen  Hüten, 
enggearbeiteten  Kleidern,  auf  verschnürten  Formen, 
mit  ihren  sämtlichen  Schmuckstücken,  von  nachweis- 
lich legitimer  Herkunft,  bedeckt.  Gegen  zehn  Uhr 
saßen  jene  noch  hier,  — und  die  „anderen“  kamen 
zurück  von  den  „Stullen“,  die  sie  zwischendurch 
an  minder  kostspieligen  Stellen  genommen,  — sie 
kehrten  wieder,  zum  Cafi,  zu  einem  Gläschen  Curaf  ao 
oder  zum  halben  Eis.  Und  unter  die  Tiergärtnerinnen 
und  die  Zoopuppen  mengten  sich  nun  ätherische 
Gestalten,  die  mit  tiefen,  tiefen  Blicken  zwischen  den 
zwei  2k>pfschn ecken,  die  die  Ohren  aus  der  Welt  schaf- 
fen sollten,  hervorsahen.  Da  kam,  weiß  geschminkt, 
die  dämonische  „Aspasia“,  von  der  es  hieß,  sie  sei 
„erotisch  unempfindlich“,  aber  sie  inspiriere  die  sie 
umgebenden  Künstler  trotzdem  oder  gerade  deswegen. 
Mit  ihr  schritt  ein  von  wildem  Locken-  und  Bart- 
gestrüpp umwallter  Feind  des  Staatsgedankens  und 
zwei  Dichter  aus  der  Schule  der  „Teuflischen“,  der 
eine  von  satanischer  Hagerkeit,  der  andere  kompro- 
mittierend dick  und  gemütlich.  Kurz  geschorene, 
reizende,  blonde  Schwedenmädchen,  die  in  Berlin 
studierten,  flatterten  auf  und  hüllten  sich  mit  Kolle- 
ginnen aus  dem  Zarenreich  und  deren  Genossen  in 
dichte  Dampfwolken.  Backenbärtige,  gelbliche  Tar- 
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tarengesichter  mit  dem  finsteren  Blick  der  russischen 
Intelliguenza  waren  da  zu  sehen  und,  ein  wenig  weiter 
von  ihnen,  am  gemeinsamen,  langen  Tisch,  — mit 
lauernd  beobachtenden  Forscherblicken,  den  Mund  zu 
süßlich  feindseligem  Lächeln  verzogen,  — die  asia- 
tischen Mongolen,  denen  die  Zoopuppen  ungenierte 
Blicke  zuwarfen.  Die  ätherischen  Mädchen  in  phan- 
tastischen Hängern  studierten  die  Kunstzeitschriften, 
von  denen  sie  ab  und  zu,  wie  entgeistert,  emporblickten 
und  nur,  wenn  ein  Dichter  oder  Denker  an  ihren  Tisch 
trat,  hoben  sie  die  Lider  und  schienen  sich  mit  tiefem, 
tiefem  Blick  in  dieser  Welt  zurecht  zu  finden.  Auch 
ein  paar  energisch  dreinblickende  Frauen,  die  weder 
zu  den  Ätherischen  noch  zu  den  Zoopuppen  gehörten, 
saßen  da,  sprachen  von  Versammlungen  und  verlangten 
weniger  die  Kunstblätter  als  die  literarischen  und  poli- 
tischen Monatsschriften. 

Olga,  die  selten  hierher  kam,  hatte  in  einer  Ecke 
Platz  gefunden  und  wartete  auf  Hoffmann  und  die  von 
ihm  Angekündigten;  auch  Stanislaus  sollte  kommen. 
Sie  trug  ihr  neues,  blaues  Tuchkleid,  dessen  recht- 
eckiger Halsausschnitt  mit  einer  bunten,  türkischen 
Borte  abschloß,  und,  inmitten  der  breiten,  kupfrig 
schimmernden  Wellen  ihres  Haares,  ein  rundes  Astra- 
chankäppchen, das  sie  seit  Jahren  besaß.  — Sie  ließ  die 
Blicke  wandern  und  sah  sich  die  Leute  an. 

Nahe  der  Kasse,  am  „Privattisch“,  saß  der  Cafetier, 
ein  Mann,  dessen  Kopf  an  den  eines  Spanferkels  er- 
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innerte  und  der,  wann  immer  man  in  das  Caf4  kam, 
sei  es  am  frühen  Vormittag,  mittags  oder  spät  nachts, 
zur  Stelle  war.  Man  sah  es  ihm  an,  wie  sein  Beruf  ihm 
schmeckte,  wie  er  sich  in  Gewissensruhe  sonnte,  weil, 
im  Caf6  zu  sitzen,  für  ihn  im  „Geschäft“  sein  hieß.  — 
Nicht  weit  davon  saß  ein  schwarzhaariger  Literat  mit 
großem,  bleichem  Gesicht;  er  hatte  hier  „warm  ge- 
gessen“ und  schwelgte,  wie  nur  je  einer  am  Zahltag. 
Von  weitem  sah  seine  Stirn  hoch  und  blank  aus,  aber 
es  war  nur  der  ungewöhnlich  weit  hinten  beginnende 
Ansatz  der  Haare,  die  in  Büschen  bis  zu  den  Schultern 
hingen,  der  ihr  Dimensionen  gab.  Die  leere  Schnitzel- 
platte stand  noch  vor  ihm,  und  schon  war  er  dabei,  den 
Kaffee  mit  reichlichen  Mengen  Kuchens  sich  schmecken 
zu  lassen.  Er  aß  mit  Wohlbehagen,  wie  einer,  der  auf 
solche  Tafelei  im  Geiste  vorbereitet  war;  er  hatte  erst 
kürzlich  eine  Abfindungssumme  von  einem  Verleger 
erhalten  dafür,  daß  er  von  dem  Vertrag  über  die 
Drucklegung  seines  philosophisch-lyrischen  Werkes  „An 
die  Ewigkeit“  zurücktrat . . . 

Im  goldstrahlenden  Licht,  das  den  weißgetäfelten, 
mit  roten  Plüschbänken  möblierten,  vielfach  abgeteil- 
ten Saal  erfüllte,  erschienen  Olga  plötzlich  alle  diese 
bewegten  Figuren  silhouettenhaft,  wie  skizzierte  und 
nicht  ausgezeichnete  „interessante“  Schattenrisse;  aber 
nirgends,  nirgends  — ein  wirkliches  Porträt,  nirgends 
ein  durcharbeiteter  Kopf,  mit  großen,  deutlichen 
Linien,  ein  echtes  Antlitz  . . . 
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Plötzlich  blieb  ihr  Blick  hängen:  wem  gehörte  nur 
dieses  braune,  schwarzbärtige  Gesicht  mit  den  eckigen, 
fast  verzerrt  erscheinenden  Zügen,  die  an  primitive 
Holzschnitzerei  erinnerten.  Halt  — diesen  selben  Ver- 
gleich hatte  sie  schon  einmal  gemacht,  als  sie,  bei  einem 
Sommeraufenthalt  bei  Verwandten  in  Böhmen,  an 
allen  Kreuzwegen  des  Dorfes  den  Statuen  des  örtlichen 
Schutzpatrons,  des  heiligen  Nepomuk,  begegnete.  Der 
holzgeschnitzte  Märtyrer,  mit  dem  in  frommem  Leiden 
verzogenen,  viereckigen  Gesicht,  hatte  sie  an  jemanden 
erinnert,  — dem  sie  einstmals  — flüchtig  — begegnet 

war, damab  zuhause,  als  sie  Koszinsky  fand 

und  verlor.  Es  war  Koszinskys  ehemaliger  Kamerad, 
Karl  Stiller,  der  hier  saß.  Seine  magere,  starkknochige 
Gestalt  stak  in  einem  vertragenen,  buntkarierten  An- 
zug; er  hatte  eine  Zeitung  in  der  Hand  und  sah,  über 
das  Blatt  weg,  starr  und  müd  ins  Leere.  Unwillkürlich 
blieb  Olgas  Blick  fest  an  seinem  Gesicht  hängen;  nach 
einer  Weile  drehte  er  den  Kopf,  und  sah  nun  plötzlich 
auch  sie.  Seine  Stirn  zog  sich  gleich  in  grüblerische 
Falten  und  erschien,  unter  der  starren,  schwarzen 
Haarbürste,  finster  wie  ein  Wald,  über  den  sich  abend- 
liche Gewitterwolken  sammeln.  Sekundenlang  sahen 
sie  einander  an,  dann  wandte  sie  den  Kopf  und  über- 
ließ es  ihm,  sich  zu  erinnern.  Er  grübelte;  wo  hatte 
er  dieses  stark  ausgeprägte  Mädchengesicht  mit  den 
Haaren,  die  den  Kopf  umbogen,  wie  geschmiedetes 
Kupfer,  dieser  gebogenen  Nase,  die  doch  in  diesem 


Gesicht  nicht  störte  und  den  klugen,  schwarzen  Augen 
schon  gesehen  ? Und  er  erinnerte  sich  dunkel,  diese 
selben  Augen  auch  schon  wie  hinter  Schleiern,  die  sich 
über  ihnen  verwebten,  erblickt  zu  haben  . . . Auf  ein- 
mal fuhr  die  Erinnerung  durch  ihn,  wie  ein  Riß.  Die 
Augenbrauen  wurden  hoch  zur  Stirn  gezogen,  die  ver- 
kniffenen Lippen  lösten  sich,  ein  gutes  Lächeln  kroch 
aus  den  bartumwallten  Mundwinkeln  und  verscheuchte, 
für  einen  Moment,  die  Düsterheit  der  Stirne. 

Entschlossen  ging  er  an  sie  heran. 

„Freil’n  Diamant?“ 

„Herr  Leutnant  Stiller?“ 

„Ich  bin  doch  ka  Preuß’,  Freil’n,  daß  ich  mir  den 
ehemaligen  Titel  in  Zivil  konservier’!  Wir  Deutsch- 
Magyaren  kokettieren  nicht  mit  sowas  . . . aber  was 
machen’s  hier?“  Er  schüttelte  ihr  kräftig  die  Hand 
und  setzte  sich,  auf  ihre  Aufforderung,  zu  ihr. 

Sie  berichtete  ungefähr,  was  sie  hier  trieb. 

„Und  Koszinsky?“  fragte  er  geradezu,  obwohl  er 
die  Lösung  der  Beziehung  noch  mit  erlebt  hatte. 
„Verfluchte  G’schicht’  war  das  damals.“ 

„Er  ist  auch  in  Berlin.“ 

Er  dachte  nicht  anders,  als  daß  sie  wieder  zusammen 
waren.  „So?  Haben’s  sich  also  ausg’söhnt?“ 

Nun  berichtete  sie,  wie  und  wo  sie  Koszinsky  in 
Wien  und  dann  wieder  hier  begegnet  war  und  wie 
sie  miteinander  standen. 

„Armer  Teufel,  armer  Teufel“,  murmelte  er.  „Im 
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Grund  ein  Kerl,  dem  man  die  eine  Dummheit  nicht 
ankreiden  dürft’,  auch  nicht  in  Gedanken.  — Wie 
kann  es  sein,“  fuhr  er  fort  — „daß  sich  in  Ihrem  Herzen 
so  — so  gar  nichts  mehr  regt  für  ihn  ?“  Und,  als  sie 
schwieg  und  nur  mit  wehmütigem  Lächeln  die  Achseln 
hob,  begann  er,  wie  in  Erinnerung  verloren,  mit  hel- 
lem, gutem  Gesicht  zu  erzählen  — von  damals.  Er 
schilderte,  wie  Koszinsky,  im  Rausch  der  ersten  Leiden- 
schaft, fiebernd  vor  Erwartung  nach  ihren  Briefen, 
immer  aufs  Postamt  gestürmt  war.  Manchmal  hatte 
er  ihm  auch  gezeigt,  was  er  ihr  schrieb.  „Bitt’  Sie,  — 
er  war  schon  so  ein  Mensch  und  hat  nix  Böses  dabei 
g’sehn  . . .“  Stiller  sprach  noch  immer  im  österreichi- 
schen Dialekt,  mit  der  speziellen,  slawisierten  Rauheit 
der  Provinzoffiziere  der  Monarchie. 

„Ich  erinner’  mich  noch,  wie  er  einmal,  statt  der 
Überschrift,  nur  ein  Motto  oben  g’schrieben  hat,  — 
aus  — aus  dem  Westöstlichen  Divan  war  es,  wie  mir 
scheint:  „Sieh,  da  war  — “ — er  zog  die  Worte  ehr- 
fürchtig auseinander,  — „meine  Chiffre  leis’  gezogen 
. . . komisch,  komisch,“  schloß  er  nachdenklich,  — 
„wie  so  einem  Menschen,  wie  er,  — so  was  hat  passieren 
können.“ 

„Ich  glaube,“  meinte  sie,  „es  gibt  in  den  Seelen 
der  meisten  von  uns  Heutigen  — mancherlei  Bewegung 
gegeneinander,  — Strömungen  vom  und  zum  Ufer.“ 

„Kann  sein  — kann  sein.  Dem  Koszinsky  fehlt  vor 
allem  — das  Weib,  wissen’s,  — so  eine  ganz  eine  ein- 

269 


Digitized  by  Grtogle 


fache,  schlichte  Häuslichkeit,  mit  Frau  und  Kindern,  — 
ohne  die  ein  Mann  wie  unsereiner  nicht  sein  soll, 
wenn  er  sich  nicht  ruinieren  will  in  Mark  und  Gehirn.“ 

„Und  Sie?“  sagte  sie  lächelnd. 

„Ich  hab’  ein  Weib,  — natürlich“,  sagte  er.  „Is 
ein  armes  Madel,  das  an  mir  hängt  und  ich  an  ihr. 
Nächstens  laß  ich  mich  mit  ihr  trauen,  — wegen  die 
Kinder,  wissen’s.  Is  schon  a jahrelange  G’schicht.  Wir 
haben  drei  Kinder.  Zwei  sind  bei  die  Eltern  unter- 
gebracht, zuhaus  in  Ungarn;  und  das  dritte“  — die 
Stirn  verzog  sich  sorgenvoll  — „is  vor  a paar  Tagen 
angekommen,“ 

„Hier  ?“ 

„Ja,  es  is  ein  Elend. Wann  sie  gesund  is,  die 

Meine,  schneidert  sie;  jetzt  soll  ich  uns  alle  ernähren,  — 
furchtbare  G’schicht  is  das.“  Er  ballte  unwillkürlich 
die  Fäuste,  unter  der  Tischplatte. 

„Sie  hatten  dort  eine  Stellung  bei  einer  deutschen 
Redaktion  — zuhause?“ 

„Bitt*  Sie,  wie  kann  sich  da  eine  deutsche,  literarische 
Zeitschrift  halten ! Die  kleine,  deutsche  Insel  da  unten, 
— die  Sachsen  in  Siebenbürgen  und  die  Schwaben  im 
Banat  — das  is  alles.  Die  sogenannten  Deutschen  da 
oben  — Budapest,  Raab,  Preßburg,  — die  G’sellschaft 
zählt  bei  so  was  wie  das,  um  was  wir  kämpfen,  nicht 
mit.  Denn  erschtens  sind’s  verjudet  (pardon)  und 
zweitens  spielen’s  die  Magyarenpatrioten ; da  heißt 
einer,  zum  Beispiel,  Salomon  Bauchspeck  und  magyari- 
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siert  sich  auf  Andrassy  oder  Hunyady  oder  sonst 
auf  den  Namen  irgendeines  alten  Fürsten-  oder  Gra- 
fengeschlechtes. — Den  Idealismus  da  unten  im 
Rassenkampf  haben  nur  wir  dort,  in  der  südöstlichen 
Ecke.“  Er  machte  eine  Pause  und  starrte  finster  vor 
sich  hin.  „Das  Blatt’l“,  fuhr  er  fort,  „is  bald  ein- 
gegangen, und  so  bin  ich  nach  Berlin.  Leb*  hier  als 
freier  Schriftsteller“,  — er  verzog  die  Lippen,  flet- 
schend, — „saubere  Freiheit  das.  Herumhausieren  mit 
Artikeln  — und  davon  soll  man  Weib  und  Kinder  und 
sich  selbst  ernähren.  Nun,  ein  Glück  is  zweierlei: 
erschtens,  daß  ich  meine  Spezialität  hab’  — die  Ge- 
schichte der  Deutschen  in  Ungarn,  — das  interessiert 
hier,  gibt  noch  viel  unbekannten  Stoff  und  findet 
Abnehmer,  wissen’s;  und  zweitens  — “ und  jetzt  hob 
er  unwillkürlich  die  geballten  Fäuste  aus  ihrem  Ver- 
steck, unter  der  Tischplatte,  und  hielt  sie  in  Kopfeshöhe 
hoch,  — „meine  zwei  Arbeiterhänd’ ! Sehen’s,  — was 
ich  mir  mit’m  Kopf  nicht  d’rspekulier’  und  mit’m 
Hintern  — pardon  — beim  Schreibtisch  nicht  d’r: 
sitz*,  das  schaffen  meine  Pratzen,  — meine  echten 
deutschen  Fäust’ ! Die  können  arbeiten  und  zugreifen, 
— wo’s  a Brot  gibt.“  Er  ließ  die  Arme  langsam  sin- 
ken . . . „Sehen’s,  wenn  die  Not  da  in  der  Wohnung 
von  Küche  und  Kammer  im  ,Quergebäude‘  groß 
wird,  — sehr  groß  — wie  jetzt,  wo  a Kind  nach 
Milch  schreit  und  a arm’s  Weib  daliegt  und  sich  nicht 
rühren  kann,  — sehen’s,  da  geht  man  halt  taglöhnern, 

271 


Digitized  by  (Jt)Og[e 


— wo’s  was  gibt.“  Es  war  trotzig  gesagt,  fast  prahlerisch 
herausgestoßen;  aber  der  Kopf  hatte  sich  unwillkür- 
lich gesenkt,  die  Lider  beschatteten  die  ehrlichen  Augen, 
die  eben  noch  wild  dreingeblickt  hatten,  und  es  schien, 
als  verbreite  sich  über  das  braune  Gesicht,  langsam 
steigend,  eine  Blutwelle  . . . „Aber  glauben’s  nicht, 
daß  meine  Arbeit  — die  eigentliche  — deswegen  zu- 
rückbleibt, —im  Gegenteil : wenn  ich  auf  solche  Art  hab’ 
schuften  müssen,  — sag’  ich  mir  — justament  weiter 

— durch  mußt  und  wirst! Ich  schreib’  jetzt 

ein  Drama,  — wissen’s,  so  was  Urdeutsches.“ 

„Ein  historischer  Stoff?“ 

„Den  hab’  ich  auch  angefangen,  — hab’  n aber  in- 
zwischen weggelegt.  Er  is  aus  der  Geschichte  der 
Sachsen  — und  bei  historischen  Sachen  is  der  Erfolg 
riskiert,  wissen’s,  der  Aufführungs-  und  der  Geld- 
erfolg, und  den  brauch’  ich.  Nein,  — ich  mach’  jetzt 
was  anderes,  was  Aktuelles.  Ihnen  kann  ich’s  ja  sagen  — 
Sie  werden  mir’s  nicht  stehlen,  — also  hören’s:  ein 
urdeutsches  Stück  aus  der  Gegenwart.  Ein  neuer, 
nationaler  Held  — “ er  machte  eine  geheimnisvolle 
Miene  — „denken’s,  es  war’  der  Graf  Zeppelin  — 
steht  im  Mittelpunkt.  In  einem  echt  deutschen  Stück“, 
fuhr  er  lebhaft  fort,  „darf  aber  neben  dem  heroischen 
auch  das  komische  Motiv  nicht  fehlen,  wissen’s  I 
Nehmens’  an  — dazu  lang’  ich  mir  den  Zeitgenossen 
vom  Grafen,  — den  Schuster  Voigt,  genannt  Haupt- 
mann von  Köpenick;  fein,  was?  Natürlich  werden  die 
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zwei  Helden  in  einen  Zusammenhang  gebracht . . . 
dazu  hat  man  ja  seine  Phantasie!  Und  da  gibt’s  Epi- 
soden — urdeutsch,  sag’  ich  Ihnen.  Erinnern  Sie  sich 
an  den  Meister  Hilbrecht,  der  den  Sträfling  bei  sich 
aufgenommen  hat,  — den  echten,  deutschen  Meister 
Hilf  — recht,  der  so  recht  und  ganz  half,  — bis  die 
Polizei  kam  und  das  Wild  weiter  jagte  ?“  Er  war  ganz 
heiß  und  froh  geworden  bei  seiner  Schilderung.  „Und 
über  all  dem  — der  Adler  — der  greise  Graf.  — Er 
flog  — flog  über  Luzern  — mit  Adlern  um  die  Wette,“ 
— zitierte  er  ein  Gedicht  aus  der  „Jugend“,  — „er 
flog  über  die  Berge  der  Schweiz;  ein  Augenblick,  wert, 
miterlebt  und“  fuhr  er  pathetisch  fort,  „auf  der 
Schaubühne  dem  deutschen  Volke  erhalten  zu  werden.“ 
Er  war  ganz  verklärt.  — ,,Wär’  was  für  unseren  Schil- 
ler gewesen;  aber  so  was  interessiert  natürlich  die  rich- 
tigen modernen  Literaten  nicht“  — schloß  er  mit  ge- 
reizter Betonung. 

In  seiner  Kraft,  die  manchmal  von  naiver  Roheit 
nicht  fern  schien,  mit  seinem  dampfenden  Schnauben, 
seinem  Lebens-  und  Siegeswillen  schien  er  ihr  wie  ein 
echter  Nachkomme  jener  Berserker,  die  sich  durch  die 
deutschen  Urwälder  Wege  gehauen  und  dem  Feind 
nackt  und  mit  wildem  Geheul  entgegengestürmt 
waren  . . . 

Ein  langer,  hagerer  Herr  mit  schmalem,  gelblichem 
Gesicht  und  schwarzem  Knebelbart,  dessen  Kopf  an 
die  Männerporträts  des  Velasquez  erinnern  konnte. 


i8  Meis el- Hess.  Die  Intellektuellen 
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drängte  sich  zwischen  den  Tischen  durch,  sah  dabei 
Olga  und  grüßte  sie;  zögernd  blieb  er  stehen  und  kam 
dann,  auf  ihren  freundlichen  Gegengruß,  heran. 

„Stiller.“ 

„Doktor  Emmerich.“ 

Es  war  einer  der  Arzte  aus  dem  Sanatorium,  in  dem 
sich  Hoffmann  aufgehalten  hatte.  Er  war  mit  ihm 
gleichzeitig  abgereist,  da  er  von  seiner  Stellung  zu- 
rücktrat und  sich  selbständig  niederlassen  wollte.  Olga 
hatte  ihn  einmal  bei  Werner  angetroffen.  Beide  hatten 
erraten,  daß  er  ihre  Beziehung  erkannte,  ohne  daß  sie 
sich  dadurch  beunruhigt  fühlten. 

Olga  interessierte  ihn,  und  so  wollte  er  nicht  Vorbei- 
gehen, ohne  sie  zu  begrüßen. 

„Und  unser  Freund?  Kommt  er  nicht  auch?  Ich 
sehe  ihn  öfters  hier.“ 

„Doch,  ich  erwarte  ihn  hier.  Wollen  Sie  Platz 
nehmen  ?“  Und  sie  bog  einen  der  Stühle,  die  sie  um- 
gelehnt hatte,  um  sie  zu  reservieren,  zurück. 

„Wenn  Sie  gestatten,  bleibe  ich  gern  einen  Augen- 
blick.“ 

Mißtrauisch  blickte  Stiller  nach  dem  neuen  Tischge- 
nossen, und  seine  Stirn  war  wieder  gefältet  und  finster. 

Doktor  Emmerich  war  ein  Apostel  der  lichten 
Lebensauffassung.  Einer,  der  die  Menschen,  wie  er 
sagte,  liebte;  der  alle  moralischen  Mängel  als  Ent- 
artung und  Entartung  als  Krankheit  erklärte.  „Der 
ganz  gesunde  Mensch  ist  gut  und  heiter“,  — das  war 
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sein  Glaube;  aber  freilich,  wo  gab  es  solche  ganz  Ge- 
sunde? Auf  Olgas  Frage  nach  seinen  nächsten  Plänen, 
von  denen  er  bei  Werner  in  ihrer  Gegenwart  gespro- 
chen, erwiderte  er,  es  schreite  alles  zur  Zufriedenheit 
und  programmäßig  fort.  Ein  passendes  Haus  für  sein 
neu  zu  gründendes  Sanatorium  habe  er  bereits  gefun- 
den, — im  Süden,  in  herrlicher  Lage,  ganz  wie  er  sich’s 
gewünscht,  — in  einer  Gegend,  in  welcher  sich  auch 
schon  Menschen  von  besonderer  Art  angesiedelt  hatten, 
in  Askona  bei  Locarno,  am  Lago  Maggiore.  Schon 
nächster  Tage  reise  er  dahin  ab. 

Er  erzählte  von  der  Kolonie  der  Weltflüchtigen,  die 
da  in  den  Bergen  verstreut  ihre  Hütten  gebaut  hatten. 

Sie  alle  hatten  sich  von  den  Überlieferungen  der  Kul- 
tur losgesagt.  Sie  lebten  dort  als  eine  besondere  Sekte, 
den  Dorfbewohnern  bekannt  unter  dem  Namen 
„Vegetarii“,  — fast  ohne  Geld,  im  Tauschverkehr  mit 
den  Einwohnern  des  Dorfes,  denen  sie  ihre  selbst- 
gezogenen Früchte  brachten,  wenn  sie  von  ihnen 
etwas  brauchten.  In  ihren  Hütten  und  Gärten  gingen 
sie  meist  nackt.  Es  gab  Leute  unter  ihnen,  die  früher 
mitten  am  Kampfplatz  der  Intellekte  gestanden  — 
und  sich  dann  weiter  und  weiter  zurückgezogen  hatten, 
scheu  und  beängstigt  zurückweichend  vor  diesem  Ge- 
tümmel, in  dem  die  Gedanken  nicht  leicht  beiein- 
ander wohnten,  sondern  sich  fast  so  hart  stießen,  wie 
die  Sachen  . . . Die  meisten  waren  jetzt  religiösen  Pro- 
blemen ergeben. 
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Olga  schüttelte  den  Kopf. 

„Diese  Menschen  leben  doch  zumeist  von  Renten,  die 
ihnen  solche,  die  sich  vom  Kampfplatz  nicht  drück- 
ten, — übersenden.  Heißt  das  nicht,  sich’s  recht  be- 
quem machen?  Ihr  Tausch  verkehr,  den  Sie  da  schil- 
dern, ist  meines  Erachtens  eine  Torheit.  Frau  Gräser 
bringt,  wie  Sie  erzählen,  dem  Zahnarzt  Apfel  oder  singt 
ein  Lied  als  Gegengabe, wenn  sie  einen  Zahn  gezogen 
haben  will;  wenn  der  Zahnarzt  darauf  eingeht,  ist  das 
seine  persönliche  Kulanz.  Logisch  und  berechtigt  ist 
der  Vorgang  nicht,  — denn  wie,  wenn  der  Zahnarzt 
keinen  Bedarf  an  Äpfeln  oder  an  Liedern  hat  ? . . . 
Wie  kann  man  leugnen  wollen,  daß  das  Geld,  diese  uni- 
verselle Einheit,  durch  die  alle  materiellen  Werte  aus- 
drückbar  sind,  das  logischste  Medium  beim  Austausch 

der  Güter  ist? Oder  wenn  diese  Menschen  da 

unten  alles,  was  sie  brauchen,  selbst  verfertigen,  — 
welches  Dilettieren  in  allem  Handwerk,  welche  Ver- 
geudung an  Kraft  und  welcher  Mißbrauch  des  Mate- 
rials !“ 

Doktor  Emmerich  erklärte:  „Der  Glaube  — oder 
der  Wahn  — der  zu  solcher  Sektenbildung  führt,  — 
liegt  vielen  Gemütern  gänzlich  fern,  aber  nur  mit  dem 
Gemüte  läßt  er  sich  begreifen  . . . Glauben  Sie  aber 
ja  nicht,  daß  ich  etwa  im  Geiste  jener  Sekte  dort 
hausen  werde“,  fuhr  er  lächelnd  fort.  — — »Das 
Plätzchen  ist  wundervoll  gewählt.  Mit  den  Leutchen 
da  werde  ich  mich  wohl  anfreunden  — wie  sollten  ge- 
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rade  sie  den  Arzt  und  Psychologen  nicht  interessieren, 
— im  übrigen  aber  will  ich  solche  Menschen  heran- 
ziehen, die  sich  in  einem  köstlichen  Klima,  in  einer 
gutgeführten  Anstalt  physisch  und  seelisch  erholen 
wollen;  und  besonders  zu  dieser  seelischen  Erholung 
ihnen  zu  verhelfen,  — soll  mir  am  meisten  am  Herzen 
liegen.“ 

„Aha,  — eine  TTierapie,  deren  Kurmittel  nicht  nur 
Diät,  Wasser,  Luft,  Sonne,  farbige  Bestrahlung,  fara- 
dische  und  andere  Ströme,  sondern  auch  seelische 
Kräftigung  umfassen  soll,  umfaßt  Ihr  Heilprogramm  ?“ 
bemerkte  Stiller  mit  gallbitterem  Gesicht. 

„Ganz  genau  das  ist  es“,  meinte  Doktor  Emmerich 
ruhig.  „Die  Zukunft  des  Arztes“,  fuhr  er  fort,  „be- 
greift auch  diese  Mission.“ 

„Der  Arzt  als  Heiland“,  knurrte  Stiller  ironisch. 
„Nicht  gerade  als  Heiland,  aber,  sagen  wir,  als  der 
moderne  Stellvertreter  des  Priesters,  den  die  heutige 
Menschheit  sehr  notwendig  hat,  — den  Stellvertreter 
nämlich,  nicht  den  Beamten  des  Klerus.“ 

„Also  wieder  ein  neuer  Weg  zum  Heil“,  meinte 
Stiller.  „Hirsebrei,  Obstbaumzucht,  Atmungsgym- 
nastik, mystische  Übungen  und  Nacktkultur  — das 
alles  tut’s  nicht  mehr,  es  muß  auch  der  ärztliche  Seel- 
Sorger  über  all  dem  wachen.“ 

„Nacktkultur  ist  durchaus  nichts  Lächerliches.  Nackt 
laufen  in  freier  Luft,  nackt  baden,  turnen  und  tanzen 
würde  bald  aus  unserem  Volk  etwas  anderes  machen, 
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als  es  zum  großen  Teil  heute  ist;  lächerlich  wird  die 
Sache  erst,  wenn  nackte  Menschen  auf  Möbeln  in 
Salons  sitzen  und  da  Tee  trinken  und  ästhetische  Ge- 
spräche führen.“ 

Stiller  beachtete  diese  Erklärung  nicht,  die  erste  Mit- 
teilung Doktor  Emmerichs  hielt  ihn  in  Atem.  „Nach 
welchen  Gesichtspunkten,  Herr  Doktor  Emmerich, 
wollen  Sie  für , seelische  Kräftigung*  Honorar  nehmen  ?“ 

Doktor  Emmerich  hatte  keinen  Augenblick  sein 
heiteres  Lächeln  verloren.  Er  erwiderte:  „Vor  allem 
will  ich  ein  materiell  sehr  leistungsfähiges  Publikum 
da  hinunterziehen.  Als  langjähriger  Arzt  in  einem 
großen  Sanatorium  habe  ich  Fühlung  mit  dieser 
Klientel.“ 

Stillen  braunes  Gesicht  war  gefältet,  wie  ein  ent- 
rollter Fächer  und  ganz  von  drohenden  Schatten  be- 
deckt. „So,  so“,  knurrte  er. 

„Ja;  dieses  Publikum  wird  dann  da  unten  in  Atem 
gehalten.  Sie  zählten  ja  vorhin  schon  die  Methoden 
auf:  elektrische  Ströme,  Wasser-  und  Sonnenbäder,  und 
was  sonst  noch  drum  und  dran  hängt.  Besonders  mit 
den  billigen  Kurmitteln  des  Wassers,  der  Sonne  und 
einer  entwöhnenden  Diät  rechne  ich.  Eine  heilsame 
Frugalität  der  Ernährung  ist  aber  den  Patienten  nur 
dann  vertrauenswürdig,  wenn  man  die  höchsten  Preise 
dafür  nimmt.“ 

„Wunderbares  Prinzip“,  kam  es  pfauchend  zwischen 
Stillers  Zähnen  hervor. 
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„Das  Haus  wird  natürlich  sehr  gut  ausgestattet: 
modernes  Inventar,  gute,  hygienische  Betten,  W.  C.,  — 
das  fehlt  da  unten.  Und  wenn  mir  das  glückt,  wie  ich 
es  meine,“  fuhr  Doktor  Emmerich  fort,  und  seine 
bebrillten  Augen  wurden  licht,  — „dann  kann  ich 
— sozusagen  — die  leitende  Idee  meines  Lebens  end- 
lich ausführen.“ 

„Und  die  ist?“  fragte  Olga. 

„Sehen  Sie,  dann  — dann  schaffe  ich  da  unten  nach 
und  nach  eine  Einrichtung,  die  uns  fehlt,  — eine  sehr 
notwendige  Einrichtung:  eine  Erholungsstätte  großen 
und  vornehmen  Stils  für  geistig  Arbeitende,  — die 
kein  Geld  für  Erholungsreisen  übrig  haben  und  die 
das  völlige  Ausspannen  bei  sehr  gutem  und  sorg- 
losem Leben  notwendiger  brauchen,  wie  alle  anderen. 
Denn  hier,  in  ihnen,  sind  die  Kapitalien  der  Zukunft; 
das  Material,  aus  dem  sie  gebaut  wird,  sind  aber  diese 
Menschen  selbst.  Sie  haben  nicht  ihr  Arbeitsmaterial 
neben  sich,  wie  Tischler  und  Schuster,  — in  sich 
haben  sie  es,  sie  selbst  sind  es,  ihr  eigener  Leib  ist  die 
Möglichkeit  ihres  Wirkens,  aus  sich  selbst  heraus  holen 
sie  alles.  Diese  Menschen  leben  gehetzter  und  auf- 
reibender wie  alle  anderen,  ihre  Existenz  bedingt  ein 
ewiges  Hasard,  wie  die  des  Spielers,  nur  daß  sie  positive 
Leistungen  daneben  noch  erübrigen  müssen.  Er  — 
übrigen,“  demonstrierte  er,  — „das  heißt,  — ein 
Mehr,  ein  Übriges  muß  da  sein,  ein  Übriges  an  Kraft. 
Darum  bedürfen  sie  — gerade  sie  — aller  Akkumu- 
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latoren  der  Kraft,  der  Schonung,  der  Pflege,  der  Ruhe 
und  — ja  und“  mit  verbindlichem  Lächeln  wandte  er 
sich  zu  Stiller  — „und  der  günstigen  seelischen  Be- 
einflussung.“ 

„Das  also  wollen  Sie“,  kam  es,  nach  kurzem  Schwei- 
gen, aus  Stillers  Munde,  und  sein  Gesicht  war  glatt  und 
licht,  wie  ein  Sommertag 

„Ich  habe  mir  die  Sache  gut  ausgerechnet“,  sagte 
Doktor  Emmerich.  „Ein  reicher  Patient  — das  gibt, 
bei  Weglegung  der  nötigen  Reserven  für  das  Haus, 
— zwei,  vielleicht  auch  drei  Plätze  für  meine  anderen 
Invaliden.  Das  Unternehmen  ist  zwar  mein  privater 
Besitz,  soll  aber  verwaltet  werden,  als  ob  es  einer  Ge- 
nossenschaft diente:  alles,  was  erübrigt  wird,  kommt 
dem  Hause  selbst  und  dem  einen  Teil  der  Insassen 
wieder  zugute.“ 

Olga  hatte  fast  vergessen,  wo  sie  war,  — einen  Augen- 
blick war  ihr,  als  ob  das  Dunkelblau  des  italienischen 
Sees,  das  strahlende  Licht  jener  Landschaft  vor  ihre 
Seele  getreten  wäre. 

„Diese  Stürmenden,  — wollen  Sie  einfrieden,“ 
sagte  sie,  „diesen  ewig  Unsicheren  — eine  Spanne 
Sicherheit  gewähren.  Aber  glauben  Sie,  daß  die  wirk- 
lich — Tüchtigen,  die  Echten  und  Starken,  die  mit 
dem  großen  Können  und  Wollen,  — solche  Hilfe 
auch  brauchen  ?“ 

„Blicken  Sie  um  sich“,  sagte  Emmerich  und  senkte 
unwillkürlich  die  Stimme.  „Nicht  gerade  hier“,  fügte 
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er  lächelnd  hinzu,  da  sie  die  Augen  über  das  Lokal 
schweifen  ließ,  „blicken  Sie  im  Leben,  in  Ihren  Kreisen 
um  Sich!  Sie  werden  echtes  Können  und  manches 
edle  Wollen  sehen.  Aber  Sie  werden  auch  sehen,  daß 
dieser  Wille  fast  überall  gegen  Nervenohnmacht 
kämpft  und  sich  dabei  versplittert  und  verstäubt,  wie 
Wellen,  die  auf  Felsen  schlagen.  Daher  sind  unter 
diesen  geistig  Ringenden  jene  so  selten,  die  — wie 
soll  ich  cs  richtig  sagen,  — großen  Lebenszuständen 
gewachsen  sind:  der  Liebe,  dem  sozialen  Kampf,  dem 
Erwerbsleben  mit  seinem  brutalen  Gedränge,  der  An- 
passung an  das  Milieu  und  den  Krisen  der  eigenen 
Brust  in  Sachen  der  Kunst,  der  Weltanschauung,  des 
inneren  Dogmas  und  der  Bedrängung  durch  eigene 
Triebe.  Darum  sehen  Sie  die  einen  zu  Sklaven  ihrer 
Begierden  werden,  — andere  wieder,  die  ihre  Trieb- 
schwäche lähmt.“ 

Er  unterbrach  sich.  Olga  grüßte  nach  der  Tür  hin, 
durch  deren  Rondell  eben  Stanislaus  eingetreten  war. 

„Der  schöne  Mensch“,  fuhr  Doktor  Emmerich  fort, 

„wird  immer  seltener:  das  ist  der,  der  Gefühlsströme 
zwischen  sich  und  andere  zu  leiten  vermag,  der  die 
Freude  in  der  Welt  mehrt.  Denn  aus  der  Freude 
kommt  die  Kraft  und  die  Tat  über  sich  selbst  hinaus . . .“ 

Er  machte  eine  Pause  und  nickte,  wie  für  sich  selbst : 

„Darum  will  ich  — helfen,  soweit  ich  kann.“ 

Stanislaus  war  herangekommen.  Der  Begrüßung 
folgte  der  Aufbruch  Stillers. 
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„Ich  muß  nach  Hause  schauen,“  sagte  er,  — i,aber 
ich  komm’  dann  wieder  und  find’  Sie  dann  gewiß  noch 
hier“,  fügte  er,  zu  Olga  gewendet,  hinzu.  „Ihnen  dank’ 
ich  — dank’  ich,  Herr  Doktor,  — für  das,  was  ich  von 
Ihnen  hab’  hören  dürfen,“ 

Er  ging.  Olga  erzählte  Stanislaus,  der  sich  seiner 
nicht  gleich  erinnerte,  wer  er  war,  und  berichtete  den 
beiden  Männern  von  seinem  Leben. 

„Einer  von  meinen  künftigen  Gästen,  — von  denen, 
die  ich  vorzumerken  habe“,  meinte  Emmerich. 

„Ich  fürchte,  Ihre  Liste  wird  lang  werden“,  ant- 
wortete Olga. 

„Ihren  Namen  lese  ich  jetzt  oft“,  sagte  Doktor 
Emmerich,  zu  Stanislaus  gewandt. 

„Im  Zusammenhang  mit  der  alten  Sache.  Mich 
interessiert  die  aber  momentan  nicht  mehr.  Mein 
Herz  gehört  — der  neuen.“ 

„Schriftsteller  sind  immer  um  eine  Nasenlänge  über 
sich  selbst  hinaus“,  sagte  Doktor  Emmerich. 

Man  sprach  von  Werner  Hoffmann.  „Kennen  Sie 
ihn  ?“  sagte  Stanislaus,  mit  eindringlicher  Betonung. 

„Ich  glaube,“  erwiderte  Emmerich  und  zog  sein 
schwarzes  Knebelbärtchen  nachdenklich  durch  die 
Hand;  — „ein  möglicher  Christus.  Kompromißlos  wie 
Ibsens  Brand.  Eigentlich  ein  Mystiker,  — der  nicht 
weiß,  daß  er  es  ist,  sehr  zum  Heil  seiner  suchenden 
Seele.  Ein  Mensch  mit  heftigen  Tatinstinkten,  denen 
sich  tausend  ererbte  Hemmungen  entgegenstellen,  die 
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ihn  hindern,  sich  selbst  auf  die  Spur  zu  kommen;  der 
sich  suchen  wird  sein  Leben  lang;  einer,  dem  jeder 
Irrtum  zur  Sünde  wird,  . . . ein  Beladener.“ 

Die  Geschwister  horchten.  Das  Gesumme  des  über- 
füllten Saales  umgab  sie,  ohne  daß  sie  es  hörten.  Sie 
sahen  auch  nicht  mehr  die  Einzelnen ; nur  noch  die 
Fülle  der  bewegten  Figuren,  die  sich  im  bläulichen 
Zigarrendampf  und  im  gelben  Kunstlicht  bewegten, 
schob  sich  vor  ihren  Blicken,  wie  im  Spiegel  hin.  Die 
gelben  Gardinen  des  einen  Fensters  waren  noch  nicht 
vorgezogen.  Draußen  schimmerte  die  tiefe  Nacht,  blau, 
zwischen  den  fahlen  Lichtkreisen  der  Gaslaternen,  dicht 
und  blendend  fiel  der  Schnee,  legte  sich  an  die  großen 
Spiegelscheiben,  bildete  da  kristallene  Sterne  und 
schimmernde  Ballen. 

Plötzlich  sahen  sie  Werner,  in  Begleitung  zweier 
Fremder,  über  die  Straße  kommen.  Werner,  wie  immer, 
in  der  Lodenpelerine,  den  weiten  Schlapphut  tief  in 
die  Stirn  gedrückt.  Gleich  darauf  waren  sie  ein- 
getreten und  bei  ihnen. 

„Herr  von  Bredow,  — Baronin  Kellenberg“,  sagte 
Werner,  nachdem  er  die  Geschwister  und  Doktor 
Emmerich  vorgestellt  hatte. 

Die  hohe  Gestalt  der  Dame  war  ihnen  schon  draußen 
aufgefallen.  Nun,  da  sie  ihren  Pelzmantel  ablegte  und 
in  ihrem  breiten  Federnhut  und  im  tiefschwarzen, 
fließenden  Sammetkleid  vor  dem  Tisch  stand,  er- 
schrak Olga  beinahe  über  ihre  Schönheit.  Auf  der 
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hohen,  üppigen,  von  keinem  Mieder  verschnürten  Ge- 
stalt saß  ein  Kopf,  mit  vollendet  ebenmäßigen,  ruhigen, 
großgezeichneten  Zügen.  „Der  Edel  typ  der  Kau- 
kasierin“, so  hatte  Werner  sie  geschildert,  und  Olga 
hatte  sich  dabei  nichts  denken  können.  Nun,  als  sie 
dieses  Gesicht  sah,  wußte  sie,  was  er  meinte.  Das  war 
das  Antlitz  der  Europäerin,  wie  sie  ursprünglich  ge- 
wesen, bevor  sie  durch  gefährliche  Kreuzungen  das 
ruhige,  große  Ebenmaß  der  Züge  verlor  und  soubret- 
tenhaft  verniedlicht,  wo  nicht  verhäßlicht  wurde. 
Kühle,  blaue  Augen  beherrschten  das  Gesicht,  dessen 
Teint  etwas  blaß  war,  ohne  daß  die  zarte  Frische  des 
Fleisches  davon  beeinträchtigt  wurde.  Die  Augen- 
brauen waren  hellbraun,  wie  das  Haar,  und  lagen  als 
vollendet  geschwungene  Bogen  über  den  Augen,  ja 
sie  schienen  etwas  hochgezogen,  was  dem  Gesicht  den 
Ausdruck  des  Staunens,  fast  der  Einfalt,  gab,  — eine 
Einfalt,  an  welche  Olga  nicht  glaubte,  und  deren 
Schein  ihr  nur  durch  diese  Bogen  der  Brauen  erzeugt 
schien.  In  diesen  Augen  aber  war  noch  etwas  anderes: 
ein  unaufhörliches  Irisieren,  das  zu  der  sonstigen  Ruhe 
des  Antlitzes  nicht  paßte  und  wie  künstlich  ins  Auge 
gebannt  wirkte. 

Stanislaus  war  beim  Anblick  der  Baronin  das  Wort 
von  der  ochsenäugigen  Hera  in  Erinnerung  gekommen, 
— ganz  in  jenem  ehrfürchtigen,  mythologischen  Sinn, 
der  das  große  Auge  der  Göttin  durch  den  Vergleich 
nicht  erniedrigen,  nur  charakterisieren  wollte.  Er 
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dachte  an  die  Antiken,  die  er  in  Rom  gesehen,  an 
Kameen,  in  die  die  mächtigen  Züge  der  Hera  ein- 
geschnitten waren;  aber  als  er  das  Profil  der  Baronin 
sah,  kamen  ihm  die  geheimnisvollen,  geradlinigen 
Züge  in  den  Sinn,  die  man  an  uralten,  ägjrptischen 
Torsen  fand,  diese  Profile,  die  tausendjährig  und  ewig 
jung,  — unbeweglich  und  doch  faszinierend  er- 
schienen. 

Herr  von  Bredow  war  so  groß  wie  die  Baronin.  Sein 
Kopf  sah  eckig  und  fest  aus.  Die  zierlichen  Ohren, 
deren  Knorpelgewinde  besonders  fein  und  verschlungen 
war,  saßen  tief,  dicht  über  dem  Winkel  der  Kiefer; 
die  Augen,  von  klarem  Grau,  lagen  unter  einer  Spur 
hellblonder  Brauen.  Der  Blick  war  durchdringend. 
Die  kurzverschnittene  Schnurrbartbürste  sträubte  sich 
steif  und  borstig,  das  gewaltige  Gebiß  war  etwas  vor- 
geschoben und  ungleichmäßig.  Als  er  den  Hut  ab- 
nahm, sah  man  einen  fast  kahlen  Schädel  von  unge- 
heueren Dimensionen.  Steil  wie  ein  Dachgiebel,  stieg 
die  Stirn  auf;  die  tiefsitzenden  Ohren  ließen  sie,  seit- 
lich besehen,  von  mächtiger  Weite  und  Breite  er- 
scheinen, — von  vorn  betrachtet  schwang  sie  sich,  in 
überraschend  reiner  Linie,  wie  ein  romanischer  Bogen. 
Ohne  Hut  sah  er  ganz  verändert  aus.  Olga  dachte: 
wie  eine  Taschenuhr,  wenn  der  goldumränderte  Glas- 
deckel aufspringt  und  das  Zifferblatt  in  seiner  Kahlheit 
und  Weite  sich  präsentiert. 

Die  Baronin  sprach  wenig,  aber  mit  großer  Ver- 
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bindlichkeit.  Sie  begleitete  ihre  Worte  mit  einem  an- 
mutvollen  Lächeln  und  dem  Irisieren  ihrer  Augen. 
Werner  Hoffmann,  Herr  von  Bredow  und  Dr.  Emme- 
rich bestimmten  die  Konversation,  in  die  Stanislaus 
und  Olga  ab  und  zu  eingriffen. 

Herr  von  Bredow,  der  in  diplomatischen  Diensten 
war,  sollte  in  den  nächsten  Tagen  als  Gesandtschafts- 
sekretär nach  Genua  abreisen. 

„Habe  mir  eben  Reiselektüre  besorgt“,  sagte  er  und 
zog  ein  Heft  aus  der  Tasche. 

Voll  Interesse  streckte  Werner  die  Hand  damach 
aus.  Es  war  eine  spanische  Grammatik. 

„Gibt  es  eine  bessere  Gelegenheit,  sich  Verben  ein- 
zupauken, als  während  einer  Bahnfahrt?“ 

Mit  bewunderndem  Blick  gab  ihm  Werner  das  Heft 
zurück.  Herr  von  Bredow  ließ  sich  gleich  darauf  vom 
Kellner  das  Kursbuch  geben  und  sah  die  Züge  nach. 
Stanislaus  bot  ihm  einen  Bleistift  und  riß  ein  Blatt 
aus  seinem  Notizbuch. 

„Danke,  ich  notiere  mir  nichts“,  meinte  Herr  von 
Bredow. 

Stanislaus  fragte,  ob  dies  aus  prinzipiellen  Gründen 
unterbliebe. 

„Allerdings“,  erwiderte  Herr  von  Bredow.  „Die 
Sinne  müssen  wach  und  scharf  bleiben,  — man  darf 
sie  nicht  einschläfern,  darum  auch  nicht  das  Gedächt- 
nis durch  Notizen  erleichtern.  Ich  weiß  meine  Züge“, 
fügte  er  lächelnd  hinzu  . . . „Übrigens  habe  ich  keiner- 
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lei  Grundsätze  über  das  Positive,  — über  das,  was  zu 
tun  ist;  ich  übe  mich  nur,  — soweit  ich  kann,  — im 
Unterlassen  des  Überflüssigen.“ 

„Wenn  ich  nicht  irre,  — so  haben  wir  es  hier  mit 
einer  vorsätzlichen  Selbstverordnung  zu  tun  ?“  meinte 
Dr.  Emmerich  forschend. 

„Sehr  richtig“,  gab  Herr  von  Bredow  zurück. 
„Wenn  man  ein  Mensch  ist,  der  seiner  Natur  nach  am 
liebsten  Tat  auf  Tat  setzen  möchte,  — vielleicht  Un- 
tat auf  Untat“  — ein  heiseres  Lachen  klang  auf,  — 
„so  muß  man  sein  bißchen  Moral  dahin  komman- 
dieren, — das  Seinlassen  zu  lernen  . . . Kontra  dem 
Impuls  — das  ist  wohl  die  einzige  Erziehung  von 
Menschen  mit  überschüssigem  Aktivitätstrieb.“ 

„In  welcher  Schule,  wenn  ich  so  fragen  darf“, 
forschte  Dr.  Emmerich  weiter,  — „haben  Sie  dies 
gelernt  ?“ 

„Dieses  Axiom  ist  durch  eigene  Erfahrung  erworben. 
Die  Lehren  asiatischer  Lebensweisheit,  denen  ich 
später  begegnet  bin,  haben  mich  dann  in  dieser 
Meinung  bestärkt.  Dem  Bushido  der  Japaner,  den 
Schriften  des  neueren  Buddhismus  danke  ich  so 
manches;  freilich  bin  ich  nur  ein  zerebraler  Jünger 
dieser  Schule,  — denn  aus  seiner  eigenen  Haut  kann 

man  leider  doch  nicht  heraus. Alle  diese  Lehren 

der  Lebenskunst,“  fuhr  er  fort,  da  niemand  sprach, 
„wie  sie  die  moderne,  asiatische  Philosophie  lehrt, 
laufen  darauf  hinaus:  besser  zu  leben;  nicht  etwa 
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edler,  nein,  — besser.  Das  alles  ist  klarste  Weisheit  der 
Selbsterhaltung.** 

„Warum  sollte  ein  Mensch,  der  immer  kontra  seinem 
eigentlichen  Wollen  handelt,  so  viel  besser  daran  sein, 
als  andere**,  meinte  Werner. 

Herr  von  Bredow  sah  ihn  mit  seinem  durchdringen- 
den Zentralblick  an.  „Weil  es  einem  Menschen  von 
direktem  Wollen,  der  die  Verhältnisse  aller  Dinge 
schändlich  mißachtet  und  immer  mit  dem  Kopf  durch 
die  Wand  rennt,  — schlimm  ergeht.  Dieser  aufs  Posi- 
tive gerichtete  Wille  wird  gestraft,  und  seine  Strafe 
besteht  zumeist  darin,**  fügte  er  leise,  fast  geheimnis- 
voll hinzu,  „daß  alle  seine  Wünsche  in  Erfüllung 
gehen,  — daß  er  wirklich  alles  durchsetzt . . . Wünsche 
sind  wie  Sklaven,  die  sich  abarbeiten,  — bis  alles  voll- 
bracht ist.  Etwas  Schlimmeres  aber  kann  einem  nicht 
passieren.** 

Herr  von  Bredow  stützte  seinen  mächtigen  Kopf 
in  die  Hand  und  sah  mit  seinen  klaren,  grauen  Augen 
vor  sich  hin.  „Dieser  gierige,  europäisch-amerikanische 
Willenstrieb  ist  der  Grund,  warum  uns  die  Orientalen 
gering  schätzen;  ihre  durchaus  nüchterne  Moral  ver- 
langt vor  allem:  innere  Abrüstung.  Wir  — sind  dazu 
zu  aggressiv,  zu  diesseitig,  zu  selbstgefällig  und,  vor 
allem,  zu  hungrig.  Darum  erscheinen  wir  den  Völ- 
kern des  Ostens  zerrissen,  verschwommen  — und  immer 
getäuscht.** 

Werner  horchte  hingegeben.  „Ich  wußte  nicht,  daß 
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die  buddhistische  Lehre  im  Grunde  auf  Vernunfts- 
schlüsse hinzielt“,  sagte  er. 

„Die  vollkommene  Reinigung  von  sentimentalen 
Motiven  hat  die  modernisierte  Schule  des  Buddhismus 
erbracht.  Es  ist  ein  nüchterner  Kodex  edler  Lebens- 
führung, den  sie  umschließt.  Milde,  Verstand  und 
Wissen,  logische  Ergebung  sind  ihre  Ziele.  Untätig- 
keit bringt  sie  nur  im  Sinne  einer  Loslösung  vom  Ge- 
menge weltlichen  Getümmels  mit  sich,  — dafür  rast- 
lose innere  Mission  an  sich  selbst.  Das  ist  ihr  Sinn. 
Und  ihr  letzter  Schluß:  das  Seelenheil  — erreichbar 
hienieden,  — durch  Verstand  und  Maß.  Keine 
geheimnisvollen  Riten,  keine  mystische,  sondern  eine 
vernünftige  Ergebungstheorie,  keine  Gottgläubigkeit 
und  auch  keine  Spekulation  auf  Nirwana  mehr.  Eine 
hochherzige,  von  Aberglauben  gereinigte,  vorwiegend 
intellektuelle  Lehre.“ 

„Geben  Sie  mir  mehr,  — noch  mehr  davon“,  stieß 
Hoffmann  hervor,  und  sein  Auge  hing,  wie  der  Blick 
eines  Verdurstenden  an  der  labenden  Frucht,  am  Mund 
der  Erzählers. 

Mit  ernster  Freundlichkeit  erwiderte  Herr  von 
Bredow:  „Sie  haben  mich  darnach  schon  so  oft  ge- 
fragt, mein  Freund,  und  ich  konnte  Ihnen  immer  nur 
Stückwerk  geben.  Aber  es  existiert  jetzt  eine  von  der 
buddhistischen  Gesellschaft  Großbritanniens  und  Ir- 
lands ins  Leben  gerufene  Aktion,  die  die  Verbreitung 
des  modernen  Buddhismus  bezweckt.  Einzelne  von 
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ihr  entsandte  Propagandisten  sollen  auch  schon  auf 
dem  Kontinent  sein.  Ich  werde  mich  erkundigen,  wo 
sie  zu  finden  sind  und  es  Sie  wissen  lassen.  Sie  können 
dann  dort  direkten  Anschluß  suchen.“ 

Hoffmann  versank  in  tiefes  Sinnen  . . . 

Olga  wandte  sich  an  die  Baronin.  „Ich  habe  Ihre 
Verse  im  Manuskript  lesen  dürfen.  Ich  glaube,  Sie 
sind  stark  in  der  Anschauung  und  ruhig  und  klar  im 
Wort,  — trotz  der  leidenschaftlichen  Gefühle,  die 
Sie  ausdrücken.“ 

Die  Baronin  neigte  dankend  den  Kopf.  Die  großen 
Pupillen,  mit  der  flimmernden  Iris,  begegneten  einen 
Augenblick  den  dunklen  und  doch  so  klar  durch- 
leuchteten Augen  des  Mädchens. 

Herr  von  Bredow  sprach  mit  Stanislaus  über  das 
Problem  der  Stiefvaterfamilie,  das  ihn  beschäftigte. 
Er  riet  ihm  eine  Reise  durch  Deutschland  und  emp- 
fahl genaue,  statistische  Untersuchungen. 

Olga  sah,  wie  Stiller  wieder  eintrat.  Er  nickte  ihr, 
zu,  legte  seinen  Sommerüberzieher  und  das  steife, 
schäbige  Hütchen  ab  und  nahm  in  einer  entfernten 
Ecke  Platz,  wo  er  einen  Berg  von  Zeitungen  vor  sich 
auftürmte. 

Als  die  Baronin  und  Herr  von  Bredow  aufbrachen, 
lud  die  Baronin  die  Geschwister,  Dr.  Emmerich  und 
Werner  Hoffmann  ein,  sie  zu  besuchen.  „Sie  sind  uns 
ja  kein  Fremder  mehr“,  sagte  sie  zu  Werner. 

Werners  Blicke  umglitten  scheu  die  Hoheit  ihrer 
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Gestalt.  Er  neigte  den  Kopf,  wie  in  Ergebung,  als 
leiste  er,  einer  höheren  Macht  gegenüber,  keinen 
Widerstand  mehr  . . . Dann  ging  er  an  den  Kleider- 
ständer und  holte  den  Pelzmantel  der  Baronin. 

Olgas  Blick  folgte  ihm.  Plötzlich  überkam  sie  ein 
Gefühl,  wie  einen  Menschen,  den,  im  Meer,  eine  hohe 
Welle  erfaßt,  die  er  herankommen  sieht,  bis  sie  ihm 
den  Atem  und  die  Besinnung  nimmt,  während  sie  ihn 
brausend  überflutet:  sie  glaubte  eine  Sekunde  lang 
gesehen  zu  haben,  als  streiche  Werners  Hand,  — 
heimlich  und  zitternd,  — über  das  schimmernde, 
schwarze  Sealfell  des  Pelzes,  den  er  dann  langsam  vom 
Haken  hob  . . . 

Als  sie  gegangen  waren,  sprach  man  von  der  Ehe  der 
Baronin. 

„Sie  war  die  Tochter  einer  verarmten  Offiziers- 
familie“, berichtete  Werner  „und  ernährte  sich  durch 
Bureauarbeit.  Die  Entbehrung  zwang  sie  auch,  im 
Kabarett  aufzutreten,  wo  sie  ihre  Gedichte  vorlas. 
Hier  sah  sie  Baron  von  Kellenberg.  — Sie  leben  nicht 
gut  zusammen“,  fügte  er  kurz  hinzu. 

„Woraus  schließen  Sie  das“,  fragte  Stanislaus. 

„Sie  sagte  mir  einmal,“  entgegnete  Werner  nach- 
denklich, „sie  wäre  oft  böse  und  gereizt  gegen  ihren 
Mann,  und  darum“  — es  kam  fast  drohend  über  seine 
Lippen  — „möchte  sie  ihn  lieber  verlassen.“ 

„Weil  sie  böse  gegen  ihn  ist,  möchte  sie  ihn  ver- 
lassen?“ fragte  Stanislaus. 
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„Leuchtet  Ihnen  das  nicht  ein,“  antwortete  Werner, 
ungewöhnlich  schroff,  „Menschen,  die  unser  Wesen 
reizen,  passen  nicht  für  uns.“ 

Niemand  hatte  etwas  zu  sagen.  Nach  einer  be- 
klommenen Pause  fragte  Werner  nach  Olgas  Zeitung; 
ob  denn  gute  Beiträge  zu  beschaffen  seien.  — Sie 
nannte  einige  Namen. 

„Zuviel  vom  Frauenldub“,  meinte  er  stimrunzelnd. 

„Welchen  Frauenklub  meinen  Sie?“ 

„En  bloc  gesprochen. Sie  müssen  vor  allem 

trachten,  — moralische  Probleme  zu  erörtern;  aber 
freilich,  hier  versagen  die  Frauen.“ 

Ein  kalter  Glanz  kam  in  ihre  Augen.  Der  Kopf, 
der  trübe  und  schwer  gesenkt  gewesen,  hob  sich. 

„Dann  müssen  Sie  noch  weiter  gehen“,  sagte  sie, 
mit  bebender  Stimme,  — „und  behaupten,  daß  Frauen 
auch  niemals  im  Sinn  einer  tieferen  Moral  zu  verfügen 
wissen.“ 

„Wie  — persönlich“!  Er  hob  wie  abwehrend  die 
Hand. 

„Um  Phrasen  so  allgemeiner  Art  ins  rechte  Licht 
zu  setzen,  ist  das  notwendig.“  Sie  rang  sich  die 
Worte  ab. 

„Falsch  — falsch“,  sagte  er  und  machte  wieder  die 
abwehrende  Geste. 

Ein  Schauer  überlief  sie.  Von  der  fröstelnden  Haut 
drang  diese  Kälte  in  ihr  Innerstes.  „Wie  spät  ist’s?“, 
sagte  sie  müd. 
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Es  war  über  Mitternacht. 

Drüben  sah  sie  Stiller  aufstehen  und  sich  anldeiden. 
Da  er  zögernd  zu  ihr  hinblickte,  verließ  sie  ihren  Platz 
und  ging  zu  ihm  hinüber. 

„Auf  Wiederschaun,  Freil’n!  Ich  geh  jetzt  ein 
paar  Stunden  schlafen.“ 

„Für  mich  wird’s  auch  Zeit“,  sagte  sie.  „Aber 
warum  nur  ein  paar  Stunden?  Sind  Sie  ein  Vormit- 
tagsarbeiter? Da  dürften  Sie  nicht  so  spät  im  Caf6 
sitzen.“ 

„Bewahre,“  sagte  er,  „ich  schlaf  wie  a Ratz’,  wann 
ich  kann.  Aber  morgen  früh,“  — er  blickte  hinaus  in 
das  Schneegestöber,  — „morgen  früh  heißt’s,  am 
Platz  sein.“  Und  mit  gedämpfter  Stimme  fügte  er, 
da  er  ihren  fragenden  Blick  sah,  hinzu:  „Jawohl,  so 
is  es.  Da  tritt  man  im  Morgengrauen  beim  Magistrat 
von  Charlottenburg  an  und  laßt  sich  Schaufel  und 
Besen  geben.“ 

Sie  starrte  ihn  an  . . . 

„Ja,  ja,“  sagte  er,  hielt  ihren  Blick  standhaft  aus  und 
nickte,  — „das  ist  der  gute,  liebe  Schnee,  — der  gibt 
Brot“  . . . Und  er  drückte  ihr  die  Hand  und  ging  dem 
Ausgang  zu.  An  der  Tür  wandte  er  sich  noch  einmal 
um,  als  hätte  er  etwas  vergessen  und  kam  zurück.  Sie 
stand  noch  immer  regungslos  an  seinem  Tisch.  „Rich- 
tig! Wann ’s  den  Koszinsky  sehen,  Freil’n,  — sagen’s 
ihm,  ich  bitt’  Sie,  er  soll  nicht  bös  an  mich  denken. 
Ich  bitt’  Sie,  — sagen’s  ihm’s“ 
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„Ich  habe  ihn  lange  nicht  gesehen.  Seine  Konzert- 
truppe gastiert  irgendwo  in  der  Provinz.“ 

„Also,  wann’s  ihn  sehen,  — ich  bitt’  Sie!“  Und  er 
drückte  ihr  noch  einmal  die  Hand,  schlug  den  Mantel- 
kragen hoch  und  stapfte  hinaus,  in  die  Winternacht. 

Olga  ging  zurück  zu  ihrem  Tisch.  Sie  setzte  sich  nicht 
mehr.  Sie  nahm  ihre  schwarze  Jacke  von  schwerem 
Tuch,  die  für  den  strengeren,  österreichischen  Winter 
paßte,  vom  Haken  und  legte  sie  mechanisch  über  einen 
Stuhl.  Einen  weißen  Seidenschal  steckte  sie  über  den 
Ausschnitt  ihres  Kleides  fest  und  schlüpfte  dann  in 
die  Jacke,  die  der  Kellner  bereit  hielt.  Man  brach  auf. 

Stanislaus,  der  sich  an  dem  letzten  Gespräch  zwischen 
Werner  und  Olga  nicht  mehr  beteiligt  hatte,  verab- 
schiedete sich  hastig.  Doktor  Emmerich  und  Werner 
boten  ihr  ihre  Begleitung  an,  sie  aber  dankte  und  meinte, 
sie  ginge  gut  und  gern  allein  das  kleine  Stück  Weges 
zur  Hochbahn,  die  sie  dann  zum  Vorortbahnhof  bringe. 

Sie  eilte  davon  ...  Sie  versuchte,  ihren  schweren 
Atem  niederzuhalten  . . . Licht,  silberig,  friedlich  fielen 
die  Flocken,  legten  sich  auf  ihre  Kleider,  auf  ihr  Haar, 
auf  die  Brauen  und  Wimpern  ihrer  Augen,  und  sie 
fühlte,  vne  sie  da  zerflossen  und  kühl  ihre  brennenden 
Lider  deckten.  Und  auf  einmal  kam  es  heiß  und  salzig 
aus  der  Tiefe  ihres  verwundeten  Herzens  und  schoß 
ihr  aus  den  Augen,  — strömte  unaufhaltsam.  — — 
Schwer  hoben  sich  die  schneebedeckten  Füße  und 
setzten  sich,  in  einförmigem  Marsche,  voreinander. 
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Sie  ging  am  Hochbahnhof  vorüber,  weiter  und  weiter, 
planlos  durch  die  nächtlichen,  einsamen  Straßen.  Und 
laut  aufstöhnend,  barg  sie  manchmal  ihr  heiß  über- 
flutetes Gesicht  in  dem  Astrachan  ihres  alten,  kleinen 
Kindermuffes  . . . 


SECHSTES  KAPITEL 

FINSTERNIS 


„So  du  hundert  Meter  gehett  ohne  Liebe, 
gehit  du  in  deinem  eignen  Sterbehemd, 
zu  deinem  eignen  Begribni«.“ 

Walt  Whitman. 
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Die  indischen  Puris  haben  nur  ein  Wort  für  gestern, 
heute  und  morgen.  Und  so  wie  dem  wunschlos 
Weisen  die  Zeit  nur  ein  ungegliedertes  Einziges  ist, 
das  zu  überwinden  er  eingesetzt  wurde,  — so  dem, 
dem  das  Leid  die  wechselnde  Gestalt  der  Stunden 
und  Tage  verwischt.  Nichts  geschieht  in  solchen 
Tagen,  auch  dann  nicht,  wenn  sie  ihre  Forderun- 
gen mit  fest  gegen  die  Erde  gestemmten  Beinen 
uns  in  den  Weg  stellen,  nichts  geschieht  für  unser 
Bewußtsein,  — als  daß  wir  älter  werden  und  täglich 
dem  Dunkel  näher  kommen.  Wozu  die  Pein,  denkt  dann 
das  leidende  Herz,  wozu  die  Freude,  wozu  die  Tat,  da 
dieses  Dunkle  dich  bald  verschlingt,  wie  alle,  alle  . . . 

Die  Mächte  der  Finsternis  griffen  nach  dem  ge- 
täuschten, einsamen  Mädchen.  Sie  umklammerten  sie 
mit  bohrenden  Fingern  und  erschütterten  sie  bis  zu 
den  Wurzeln,  aus  denen  die  starke  und  edle  Fügung 
ihres  Wesens  erwachsen  war.  Die  gleichende  Kraft 
ihrer  Seele,  das  Schwergewicht,  das  die  Natur  ihr,  vor 
vielen  anderen,  gegeben,  das  die  Gaben  ihres  Herzens 
und  ihrer  Vernunft  niemals  verflattern  ließ,  sondern 
immer  stärker  und  dauernder  das  Passende  zusammen- 
gefügt, das  triebhaft  Wuchernde  ausgeschieden  hatte, 
— diese  gleichende,  schwerende  Kraft  war  aufgeho- 
ben, die  strengen  Bande  ihres  Seins  gelockert  und 
gelöst  und  ihre  Seele  preisgegeben  dem  „dunkel- 
nächtigen Getier“,  — den  Dämonen,  die  sie  immer 
enger  umzingelten. 
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Da  waren  sie  alle,  die  dunklen  Gesellen,  und  stritten 
um  die  Herrschaft  auf  der  neu  erstürmten  Feste.  Da 
war  der  Zweifel,  — an  sich  selbst  und  an  denen,  auf 
die  man  vertraut;  da  war  das  Übelwollen  und  sein 
stärkerer  Bruder,  der  Groll;  da  war  die  beleidigte 
Liebe,  mit  dem  finster  verzerrten  Gesicht,  das  sie 
ihrem  Todfeinde,  dem  Haß,  so  erschreckend  ähnlich 
machte;  da  war  die  Buße  und  Selbsterniedrigung,  der 
giftrot  schillernde  Hohn  und  die  Furcht,  die  gespenstig 
fahle.  Und  sie  lagerten  sich  um  ihr  Herz  und  drängten 
hinein,  — bis  der  Dämon  mit  dem  Medusenantlitz, 
der  Liebeshaß,  triumphierend  als  der  Mächtigste 
darin  saß  . . . 

Und  er  zog  die  Gedanken  aus  ihrem  hellen  Reich 
hinab,  in  das  nächtliche  Herz,  spannte  sie  in  seinen 
Dienst,  ließ  sie  unendliche  Lasten  immer  aufs  neue 
wälzen  und  heben  und  peitschte  sie  wirbelnd  im  Kreise, 
bis  sie  der  Wirrnis  so  nahe  waren,  daß  keiner  mehr  von 
sich  und  vom  anderen  wußte. 

• • 

• 

Werner  hatte  sich  seit  jenem  Abend  nicht  wieder 
blicken  lassen,  und  sie  wußte,  daß  er  eine  andere  liebte 
und  daß  sie  ihn  verloren  hatte.  Zuzeiten,  wenn  die 
Besonnenheit  sich  über  den  Aufruhr  ihres  Herzens 
schwang,  fragte  sie  sich,  warum  sie  darüber  verbittert 
und  verzweifelt  war,  warum  der  Groll  in  ihr  wühlte. 
Aber  wie  sehr  sie  sich  auch  selbst  zusprach,  wie  einer 
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fremden,  zweiten  Person,  die  sie  von  der  Notwendig- 
keit dieses  Geschehens  zu  überzeugen  hatte,  — es 
nützte  nichts.  Die  Stunden,  wo  sie,  fahlen  Gesichtes, 
zusammengekauert,  frierend,  trotz  voller  Heizung  und 
warmer  Tücher,  in  einer  Ecke  saß  und  die  bösen  Ge- 
fühle in  ihr  hin  und  her  strömten,  vom  Gehirn  zum 
Herzen  und  wieder  dahin  zurück,  — häuften  sich 
mehr  und  mehr.  Sie  saß  da,  eine  Beute  trostloser  Ge- 
danken, verwühlt  in  bohrendes  Grübeln  und  hielt  im 
Geiste  jene  furchtbarste  Zwiesprache,  die  der  macht- 
los Verirrte  mit  seinem  entdoppelten,  zerspaltenen 
Selbst  führt. 

Verklagte  sie  mit  dem  einen  Ich  den  Mann,  bezich- 
tete  ihn  elender  Gefühlsschwäche,  des  Unvermögens 
zur  Gestaltung  und  Festigung  eines  guten  Empfindens, 
der  Beeinflußbarkeit  von  jedem  neuen  Reiz,  der  sein 
Hirn  traf,  der  Beirrbarkeit  der  Anschauung,  der 
Direktionslosigkeit,  des  Mangels  an  seelischem  Orien- 
tierungsvermögen, an  wege weisenden,  heilen  Instink- 
ten, der  Triebschwäche,  die  das  Begehren  mißleitet 
und  hemmt,  kurz  des  Mangels  an  starker  Menschlich- 
keit, an  ungebrochener  Männlichkeit,  — so  ging  sie 
mit  sich  selbst  nicht  schonungsvoller  um.  Sie  nannte 
sich  eine  Stümperin,  die  plump  geradeaus  ging,  die  zu 
schwer  und  zu  ahnungslos  war,  aus  den  gewundenen 
Wegen  des  Irrgartens  der  Liebe  herauszufinden  ins 
beglückende  Freie,  — dahin,  wo  es  keinen  Zweifel 
mehr  gab,  kein  quälendes  Suchen  nacheinander,  — 
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wo  die  Sonne  der  vollen  Gewißheit  schien,  der  ruhen- 
den Zuversicht,  der  Geborgenheit.  Dort  war  die 
Heimat,  der  das  Weib  zustrebte,  — von  allem  Anfang 
an  bis  zu  allem  Ende,  — mochte  sich  seine  Stellung 
zur  Welt  durch  die  Jahrtausende  immer  wieder  ver- 
ändern, mochte  es  Sklavin  oder  Herrin  sein,  als  Traum- 
wesen dämmern  oder  wachsamen  Auges  am  Strome 
stehen,  mochte  es,  pflanzenhaft  verwurzelt,  in  seinen 
Trieben  weben  oder  frei  sich  sein  Teil  nehmen  am 
Rechte  der  Selbstbewegung,  — dort,  unter  jener  Sonne 
friedvoll  erfüllter  Gefährtenschaft  war  immer  seine 
Heimat,  dorthin,  durch  alles  hindurch,  führte  sein 
Weg. 

Mit  halben  Gefühlen,  bedrückt  von  Zweifeln,  hatte 
sie  dieses  Verhältnis  begonnen.  Sie  war  hineingeraten, 
fast  gegen  ihren  Willen  und  Vorsatz.  Aber  dann  hatte 
es  sie  immer  fwter  gefaßt,  — es  war  ihr  gegangen,  wie 
den  Frauen  zumeist:  so,  daß  sie  erst  „über  der  Situa- 
tion** gestanden,  dann  mehr  und  mehr  in  sie  hineinge- 
raten, und  sich  schließlich  von  ihr  überwältigen  lassen. 
Die  „Situation**  ist  die  Liebe  . . . 

Vielleicht,  so  grübelte  sie,  hatte  sie  zu  viel  ver- 
langt — und  darum  nichts  erlangt?  Vielleicht  auf 
falsche  Art  gegeben,  — so  gegeben,  daß  sich  darin 
zeigte,  daß  sie  selbst  etwas  wollte  und  brauchte? 
Hatte  gegeben,  hingegeben,  wie  ein  Mensch,  der  in 
Abhängigkeit  geraten  ist,  — anstatt  stolz  zu  spenden  ? 

Zum  erstenmal  zeigte  sich  ihr,  wie  unter  ver- 
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größernder  Linse,  das,  was  sie  bisher  für  ein  Ein- 
ziges und  Einheitliches  gehalten,  als  hundertfältig 
zusammengesetzt  und  gegliedert.  Das  eigene,  leidvolle 
Erlebnis  hatte  ihr  das  Auge  geschärft  für  diese  ge- 
heimnisvollen, vielfältigen  Windungen,  die  den  Boden 
der  Menschenseele  durchziehn  und  im  Liebeskampf 
bestimmend  wirken.  Schonungslos  fragte  sie  sich,  was 
sie  denn,  mit  bangen  Ahnungen  von  Anfang  an,  dazu 
getrieben,  sich  in  die  Gefahr  zu  stürzen.  Ja,  es  war 
mehr  als  Ahnung,  es  war,  zu  Anfang,  manchmal  ein 
erschreckend  klares  Wissen  gewesen,  — daß  dieses  Er- 
lebnis ein  Abbiegen  von  ihrem  Wege  sei;  freilich,  der 
Weg  war  versandet  und  einsam,  und  um  die  Biegung 
herum  lockte  das  ewige  Grün. — 

Und  der  Groll  ihrer  bittersten  Stunden  wechselte 
mit  der  wehen  Sensucht,  ihn  wiederzusehen.  Zärt- 
lichkeit hatte  sie  gelabt,  — nun  dürstete  sie. 

Durfte  sie  ihn  beschuldigen,  sie  verraten  zu  haben  ? 
Sie  gab  sich  die  Antwort:  Verrat  kann  nur  begangen 
werden  an  dem,  der  alles  gab.  Sie,  ja  sie  hatte  gegeben 
— aber  nicht  alles,  was  sie  zu  geben  hatte.  Niemals 
hatte  sie  ihr  Wesen  sich  auflösen  gefühlt  in  Werners 
Nähe,  und  sie  wußte,  daß  das  große  Fühlen,  dieses  bis 
an  die  Wurzeln  Erschütternde,  nie  über  sie  gekommen 
war,  — nie,  dieses  Erbeben,  das  die  restlose  Wonne 
begleitet  und  das  der  Jubel  des  Herzens  übertönt:  — er 
ist’s,  er  ist’s!  . . . 

Und  so  hielt  sie  zwischen  Groll  und  Weh  und  Sehn- 
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sucht  — Abrechnung  mit  sich  selbst.  Sie  beschul- 
digte sich  des  verirrten,  selbstsüchtigen  WoUens,  an 
dessen  Unreinheit,  Verschwommenheit  und  Schwäch- 
lichkeit sie  nun  scheiterte.  Gerecht  und  billig  war, 
was  ihr  geschah,  — so  sagte  sie  sich,  während  sie  taten- 
los in  ihrer  Ecke  zusammengesunken  saß  und  fror  und 
grübelte,  und  die  Gespräche,  hinter  ihrer  Stirn,  sich 
endlos  spannen.  Sie  sah  ihr  blasses,  wie  erloschenes, 
verweintes  Gesicht  im  Spiegel  und  fand  es  häßlich. 
Sie  litt  unter  der  zunehmenden  Kürze  der  Tage,  dem 
Mangel  an  Sonne.  Unmöglich  schien  es  ihr,  ihre  be- 
rufliche Arbeit  zu  leisten  und,  wie  sie  es  bisher  getan, 
ihre  kleine  Wohnung  in  Ordnung  zu  halten ; auch  zum 
Mittagessen  auszugehen  war  ihr  unerträglich.  Sie  er- 
tappte sich  auf  leisem  Gemurmel:  . . „der  Intellekt 
ist  ein  Stück  weiter  als  der  Wille,  — als  die  moralische 
Kraft,  — das  ist’s darum  ist  alles  verzerrt  . . .“ 

So  suchte  sie  einen  geistigen  Schlüssel  zu  ihrem  Er- 
lebnis, weil  sie  nicht  vermochte,  es  rein  als  Erfahrung 
zu  bewältigen,  — wie  der  Organismus  der  Einfachen, 
für  den  es  geheißen  hätte:  darüber  hinweg  — oder 
daran  zugrunde. 

Mit  stachelnder  Selbstverhöhnung  rief  sie  sich  die 
Hindernisse  in  Erinnerung,  die  sie  bisher  überklom- 
men hatte,  — um  ihren  Weg  zu  gehen,  wie  sie  geglaubt. 
Sich  allen  hemmenden  Anklammerungen  entziehen, 
sich  herauswinden  aus  allem,  was  einen  lahm  legen 
wollte,  — das  war,  unbewußt  vielleicht,  der  Antrieb 
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ihres  Tuns  gewesen.  Nun  wurde  sie  selbst  auf  diese 
Art  erledigt.  Sie  hatte  sich  hartnäckig  und  energisch 
aus  ihrer  heimatlichen  Umgebung  losgemacht.  Das 
Bild  des  einsamen  Greises,  der  ihr  Vater  war,  stieg 
vor  ihr  auf  und  erfüllte  ihr  geschwächtes  Gewissen  mit 
Bangen.  Und  der  drohende  Schatten  war  nicht  allein, 
— die  Erinnerung  an  Koszinsky  kam  dicht  hinter  ihm 
vor  ihre  erschreckte  Seele  . . . Der  hatte  sich  an  sie 
klammern  wollen,  daß  sie  ihm  helfen  möge,  — aber 
sie  — sie  hatte  ihn  fortgeschoben,  — er  taugte  ihr 
nicht  auf  ihrem  Wege.  Nun  war  er  ein  Lebendig- 
toter. 

Immer  dichter  drängten  sich  die  Halluzinationen 
der  Gewissensangst.  Vergebens  rief  die  Stimme  ihrer 
Vernunft  in  das  chaotische  Wogen  ab  und  zu  ihr  ban- 
nendes Wort:  „Du  hast  getan,  wie  du  mußtest  und 
solltest!”  Vergebens,  — denn  das  auf  den  Tod 
verwundete  Geschlecht  hatte  die  Seele  zum  Tummel- 
platz gemacht  für  die  Fiebervisionen  der  Buße. 

Und  sprach  die  Stimme:  „Wer  sonst  hätte  dir  am 
Wege  helfen  sollen,  wenn  nicht  du  selbst  ? Nur  indem 
du  dich  hieltest  gegen  alles  und  alle,  konntest  du 
weiter,  — in  die  Nähe  deiner  wahren  Pflichten,“  — 
so  stöhnte  sie  sich  die  Antwort  zu:  „Aber  dann  habe 
auch  die  Kraft,  die  Folgen  zu  tragen  — ohne  Reue!“ 

„Feige  wärest  du  gewesen,“  sagte  die  verteidigende 
Stimme,  „wärest  du  vor  dem  Erlebnis,  das  deiner 
reifen  Weiblichkeit  gebührte,  gewaltsam  geflohen.“ 
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„Feige  bist  du,“  erhob  sich  die  zornige  Antwort,  — 
„weil  du  nun,  zu  Tode  geschwächt,  zerbröckelt,  ge- 
demütigt  bist,  — wo  du  ruhiger  und  stärker  weiter 
müßtest.“ 

Bis  in  die  Nächte  hinein  drängten  sich  die  schreck- 
haften Bilder.  Ihre  Träume  bekamen  eine  Lebendig- 
keit, vor  der  ihr  graute.  Sie  sah  sich  auf  einer  Wander- 
schaft im  Wiener  Wald.  Hochsommer  war’s,  und  der 
dichte  Laubwald  stand  in  bleierner  Schwüle.  Sie 
suchte  ein  entlegenes  Dorf  und  war  vom  Wege  ab- 
gekommen. Das  charakteristische  Scenarium  der 
Wiener  Waldlandschaft  entrollte  sich  hier,  zu  ihrem 
Entsetzen.  Immer  neue  Talmulden  und  Hügelketten 
breiteten  sich  vor  ihr  aus,  so  oft  sie  stöhnend  eine  Höhe 
überklommen  hatte.  Immer  dichter  verschlangen  sich 
die  belaubten,  sich  hoch  oben  bogenförmig  ineinander 
verflechtenden  Äste;  niedriges  Gestrüpp  hemmte  den 
Weg  und  schlug  ihr  ins  Gesicht.  Wie  eine  ferne  Vision 
stieg  in  diesem  von  Hitze  dampfenden  Laubwald  — 
die  Vedute  der  märkischen  Landschaft,  die  sie  liebte, 
vor  ihr  auf.  Während  sie  sich,  keuchend,  weiter  rang,  vom 
glühend  heißen  Sirokko  umstrichen  und  fühlte,  wie  der 
Schweiß  auf  ihrem  ganzen  Körper  immer  stärker  aus- 
brach, — dachte  sie  an  die  weiten  Seen,  in  deren  dunk- 
lem Glanz  milde  das  Sonnenlicht  spielte,  dachte  an 
die  Erquickung  dieser  durchfeuchteten  Luft  im  mär- 
kischen Kiefernwalde  ...  Sie  dachte  an  das  Haus  der 
alten  Frau  Wallentin,  die  sie  manchmal  besucht  hatte, 
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an  dieses  Haus  im  Park,  mit  den  pinienartigen  ELiefem, 
— wie  an  ein  ewig  verlorenes  Bild.  Aber  sie  mtißte 
weiter,  durch  eine  von  Hitze  verbrannte  Hecke  hin- 
durch, die  sich  ihr  immer  enger  an  den  Leib  drängte 
und  ihr  Kleid  in  Stücke  riß  . . . Schweißgebadet  und 
zitternd  erwachte  sie. 

Bei  Tage  quälten  sie  böse  Erinnerungen.  Es  kam 
ihr  ins  Gedächtnis,  wie  sie  einmal,  in  einer  Wiener 
Vorstadt,  in  einem  bescheidenen  Schusterladen  ein 
Paar  schöne,  gute  Schuhe  gekauft  hatte.  Sie  kaufte 
sonst  nur  in  großen  Geschäften,  aber  der  billige  Preis 
und  die  schöne  Form  der  Schuhe  lockten  sie.  Sie  trat 
ein,  ließ  sich  ihre  Schuhe  vom  Schuster,  einem  alten 
Mann  mit  sanftem  Gesicht,  aufschnüren.  Seine  Augen 
hatten  erfreut  aufgeleuchtet,  als  die  Kundin  den  Laden 
betrat.  Während  er  ihr  die  neuen  Schuhe  probierte, 
wurde  ihr  klar,  daß  sie  so  viel,  wie  die  Schuhe  kosteten, 
jetzt  gerade  doch  nicht  ausgeben  durfte.  Sie  begann, 
etwas  vom  Preis  herunterzuhandeln.  Es  glückte  ihr. 
Sie  erhielt  die  Schuhe.  Aber  als  sie  ihm  das  Paket 
abnahm,  sah  sie,  daß  der  alte  Mann  enttäuscht  und 
niedergeschlagen  aussah  . . . 

Ohne  jeden  bewußten  Zusammenhang  erinnerte  sie 
sich  eines  Bahnhofsgedränges,  in  das  sie  einmal  geraten 
war,  — und  wie  sie  dabei,  zum  Waggon  drängend, 
wie  die  anderen,  einem  Buckligen,  der  neben  ihr  stand, 
unbewußt  die  Ellbogen  so  fest  an  die  verwachsene 
Brust  gebohrt,  daß  jener  laut  aufgeschrieen  hatte  und 
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ihr  klagend,  mit  weinerlicher  Stimme,  zurief,  er  sei 
eben  erst  von  einer  schweren  Krankheit  aufgestan- 
den . . . 

Warum  quälten  sie  diese  Bilder  der  Buße  ? 

• • 

• 

Schwer  und  beladen,  ging  sie  über  die  Straße.  Sie 
schlich  gebeugt,  in  ihrer  alten,  schwarzen  Jacke,  dicht 
an  den  Gittern  der  Vorgärten  entlang.  Manchmal 
blieb  sie  stehen,  atmete  erschöpft;  sie  ging,  als  zöge 
sie  die  Schwere  der  Erde  nieder.  Sie  fuhr  in  die  Stadt, 
um  da  Besorgungen  zu  erledigen.  Als  eine  Wüste  an 
Verlassenheit  erschien  ihr  auf  einmal  das  große  Ber- 
lin, dessen  Gleichgültigkeit  sie  zuerst  so  deckend  und 
schirmend  empfunden.  Und  was  ihr  an  den  Menschen, 
mit  denen  sie  hier  zu  tun  hatte,  früher  als  beruhigende 
Sachlichkeit  wohlgetan,  empfand  sie  jetzt  als  Mangel 
an  Wärme  und  an  lebhaftem  Gefühl.  Und  diese 
Restaurants,  — wie  hatten  sie  ihr  nur  anfangs  ge- 
fallen können  ? Sie  wich  den  weiten  Speisesälen  mit 
den  Plüschmöbeln  aus  und  trat  gegen  Nachmittag, 
als  es  schon  zu  dämmern  begann,  in  das  kleine,  schlecht 
ventilierte  Lokal  eines  vegetarischen  Speisehauses,  das 
in  einer  breiten,  vom  Verkehr  überfüllten  Geschäfts- 
straße des  alten  Westens  lag.  Die  Luft  war  hier  muffig 
und  dumpf,  und  es  roch  nach  fetten  Gemüsen.  Außer 
ihr  waren  nur  noch  wenige  Leute  hier,  einsam  an  ihren 
Tischen,  wie  sie.  Ein  altes,  verwelktes  Mädchen  saß 
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da,  das  schäbige  Hütchen  nach  Männerart  tief  in  die 
Stirn  gedrückt,  auf  der  kein  Löckchen  sich  kräuselte,  — 
wohl  eine  Lehrerin,  da  sie  einen  Stoß  Hefte  neben 
sich  hatte;  dann  eine  alte  Dame  in  Schwarz,  die  ganz 
vertieft  war  in  die  Lektüre  eines  theosophischen  Blätt- 
chens, das  hier  aushing,  und  ein  dürftig  gekleideter 
junger  Mensch,  anscheinend  ein  Student,  der  eine 
Portion  Gemüse  mit  Heißhunger  verschlang  und  einen 
ganzen  Korb  voll  Brot  dazu  aß. 

Die  Lampe  wurde  schon  angesteckt,  als  sie  ihr  Ge- 
richt erhielt.  Sie  aß  und  griff  dann  müde  nach  einer 
Zeitung,  die  neben  ihr  auf  dem  Stuhle  lag.  Das  Feuil- 
leton feierte  einen  Gedenktag,  der  dem  amerikanischen 
Apostel,  dem  Dichter  Walt  Whitman  galt.  Sie  las, 
worüber  er  geschrieben,  und  sie  fand  auch  den  Satz: 
„So  du  hundert  Meter  gehest  ohne  Liebe,  gehst  du 
in  deinem  eigenen  Sterbehemd,  zu  deinem  eigenen 
Begräbnis.“ 

Da  erschrak  sie,  — und  das  Blatt  entglitt  ihren  er- 
kalteten Fingern. 

• * 

• 

Eine  Schreckensbotschaft  rüttelte  sie  auf.  Sie  kam 
aus  Wien,  von  Eva.  Im  Hause  von  Gustav  Diamant, 
dem  Professor  und  Krebsforscher,  bereitete  sich  eine 
Katastrophe  vor.  Professor  Diamant  war  nicht  nur  in 
bezug  auf  die  Frühdiagnose  und  die  Behandlung  des 
Krebses  zu  neuen  Methoden  gelangt,  sondern  er  trat 
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auch  als  Verfechter  der  sogenannten  parasitären  Theorie 
auf.  Er  behauptete,  im  Widerspruch  zu  der  großen 
Mehrheit  seiner  Kollegen,  daß  das  Karzinom  durch 
einen  Parasiten  hervorgebracht  werde.  Seit  Jahren 
machte  er  Tierexperimente.  Es  war  ihm  gelungen, 
Krebsgeschwülste  von  einem  Tier  auf  das  andere,  be- 
sonders bei  Mäusen,  zu  übertragen.  Die  meisten  For- 
scher betrachteten  aber  auch  diesen  Vorgang  nicht 
als  Infektion,  sondern  als  Fortzüchtung,  Transplan- 
tation. Das  schlimmste  aber  war  nicht  die  wissen- 
schaftliche Ablehnung  seiner  Hypothese,  — sondern 
die  furchtbare  Tatsache,  daß  er,  Gustav,  sich  selbst 
krank  fühlte,  — und  den  Verdacht  eines  Krebsleidens 
an  sich  selbst  ausgesprochen  hatte.  „Er  behauptet,“ 
schrieb  Eva,  „mit  hoher  Wahrscheinlichkeit  annehmen 
zu  müssen,  daß  schmerzhafte  Druckzustände  im  Kopf 
Symptome  des  schrecklichen  Leidens  wären  und  sieht 
in  sich  selbst  ein  Opfer  seiner  Untersuchungen  und 
einen  Beweis  für  seine  Theorie.  Er  nimmt  mit  Be- 
stimmtheit an,  sich  die  Krankheit  durch  Infektion  zu- 
gezogen zu  haben.“  Und  sie  schilderte  die  ergreifende 
Tragik  seiner  Haltung,  berichtete,  wie  der  Mann, 
der  sich  für  todgeweiht  hielt,  sein  Schicksal  heroisch 
trug,  in  der  Hoffnung,  daß  sein  eigener  „Fall“,  wie 
er  es  kaltblütig  nannte,  das  entscheidende  Licht  in 
die  noch  ungelöste  Frage  bringen  und  die  Wissenschaft 
überzeugen  werde.  „Ich  habe  den  Eindruck,“  schrieb 
Eva,  — „daß  Gustav  unter  dem  Bann  eines  Gedankens, 
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der  sich  seiner  mehr  und  mehr  bemächtigt,  sich  zu 
einer  furchtbaren  Opferung  vorbereitet.  Er  meint,  — 
es  überlief  mich  kalt,  als  er  davon  sprach,  — daß  ge- 
rade in  dem  Stadium,  in  dem  die  Krankheit,  seiner 
Diagnose  nach,  sich  bei  ihm  befindet,  — die  mikro- 
skopische Untersuchung  von  Geschwulstteilen  die 
volle  Klarheit  geben  müsse.  Er  bedauerte“,  schrieb 
sie,  — „in  seiner  gewohnten  kühlen,  trockenen  Art, 
daß  der  Sitz  des  Leidens  nicht  in  der  Bauchhöhle 
oder  in  der  Niere  sei,  — denn  diese  könne  man  frei- 
legen,  und  den  Patienten  dennoch  retten,  — sondern 
im  Gehirn  . . 

Ein  Schauer  kroch  unter  Olgas  Haar  und  hob  es 
hoch.  Sie  stürzte  ans  Telephon,  sie  wollte  Stanislaus 
rufen.  Aber  wie  sollte  sie  das,  da  er  telephonisch  nicht 
erreichbar  warf  Sofort  mußte  es  geschehen,  denn 
einer  von  ihnen  mußte  nach  Wien.  Sie  entschloß  sich, 
Werner  anzurufen.  Sie  vergaß  es  in  diesem  Augen- 
blick, vergaß  es  vollständig,  wie  sie  zu  ihm  stand.  Jetzt 
war  er  ihr  nur  der  nächste,  der  Stanislaus,  in  dessen 
Nähe  er  wohnte,  schnell  holen  konnte. 

Sie  rief  ihn  an,  in  seinem  Verlagsbureau.  Als  er 
ihre  Stimme  erkannte  und  sie  sich  nannte,  antwor- 
tete er  mit  fremdem,  eisigem  Ton,  durch  den  Furcht 
und  Abwehr  durchklangen.  Aber  als  er  ihre  Gleich- 
gültigkeit für  ihn  selbst  aus  dem  Gespräch  erfuhr,  — 
in  dem  sie  ihm  kurz  mitteilte,  was  man  ihr  aus  Wien 
geschrieben  und  ihn  bat,  Stanislaus  sofort  aufzusuchen 
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und  zu  ihr  zu  senden,  — da  wurde  seine  Stimme  voll 
und  warm,  und  er  sprach  zu  ihr  mit  innerster  Teil- 
nahme, wie  einer,  der  ihr  ein  Freund  war. 

In  einer  Viertelstunde  rief  er  sie  an.  Er  berichtete, 
er  sei  soeben  in  Stanislaus’  Wohnung  gewesen,  aber  er 
habe  ihn  nicht  gefunden.  Die  Wirtin  hatte  ihm  ge- 
sagt, Stanislaus  hätte  vor  etwa  einer  halben  Stunde 
ein  Telegramm  erhalten  und  sei  fortgestürzt,  zu  seiner 
Schwester.  Ob  er  selbst  nicht  kommen  solle? 

Sie  wußte  genug.  Sie  bat  ihn,  nicht  zu  kommen. 
Kaum  hatte  sie  den  Hörer  angehängt,  als  es  klingelte. 
Stanislaus  trat  ein,  mit  verstörtem  Gesicht,  das  zer- 
knitterte Telegramm  in  der  Hand: 
gustav  hat  sich  erschossen  steht  mir  bei  edda 

• • 

In  jenen  schweren,  schmerzlichen  Tagen,  die  nun 
folgten,  erblaßte  ihr  eigen»  Weh.  Das,  was  sie  er- 
lebt, — es  hatte  ja  nicht  die  letzte,  die  hoffnungslose 
Nacht  über  sie  gesenkt,  die  dort  über  einen  gekommen 
war.  Das  Grauen  vor  dem  Selbstmord  griff  an  ihr 
Herz,  — und  alles  in  ihr  lehnte  sich  auf  gegen  diese 
Tat,  die  die  letzten  Ziele  selbst  setzte,  die  das  dunkle 
Tor,  das  zu  seiner  Zeit  sich  dem  Wanderer  ladend  er- 
schließt, gewaltsam  aufstieß  . . . Nur  einen  Grund 
gab  es  für  solches  Tun:  hoffnungsloses  Siechtum. 
Aber  war  das  wirklich  Diamants  Schicksal  gewesen? 
Hatte  er  selbst  sich  für  unheilbar  gehalten,  oder,  — 
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sie  wagte  nicht,  es  auszudenken,  — hatte  er  an  mög- 
liche Heilung  geglaubt,  er,  der  so  manchen  von  dem- 
selben Leiden  geheilt,  — und  trotzdem  die  Tat  ge- 
tan,   die  Geschwulst  in  seinem  Gehirn  darzu- 

bieten, — als  Triumph  für  seine  Theorie  ? . . . Aber 
über  dieser  vernichtenden  Frage  lagerte  das  Schweigen. 
Ob  er  sich  für  heilbar  oder  unheilbar  gehalten,  ver- 
lautete nie.  Er  hatte  keine  Zeile  darüber  hinterlassen, 
kein  Wort  mit  jemandem  darüber  gesprochen.  Hier 
war  sein  Geheimnis. 

Stanislaus  war  nach  Wien  gereist.  Olga  kam  nicht 
mit,  denn  sie  fühlte  sich  jetzt  arm  an  Kraft,  sie  hatte 
nichts  zu  geben.  Bangen  Gemüts  erwartete  sie  seine 
Rückkehr.  — Sie  war  ruhiger  geworden  in  diesen  Tagen. 
Ihr  eignes  Leid  hob  nicht  mehr  so  sehr  seine  düstere 
Gestalt  vom  hellen  Tage  ab,  — denn  noch  Dunkleres 
hatte  sich  darum  gelagert. 

Und  sie  glaubte,  überwunden  zu  haben. 

Aber  als  eines  morgens  Werner  sie  zum  Tele- 
phon rief  und  sie  drängend  um  eine  Unterredung 
bat,  — da  merkte  sie,  daß  die  dumpfe  Stille,  die  sich 
über  den  Aufruhr  gelegt,  noch  nicht  dicht  und  tief 
genug  war.  Sie  fühlte,  als  sie  seine  bittende  und  warme 
Stimme  hörte,  wie  erst  ein  erstarrender  und  dann  ein 
glühender  Hauch  ihren  Körper  überflog,  wie  das  Herz 
Stillstand  und  der  Puls  sank,  wie  das  Blut,  dumpf  auf- 
rauschend, an  ihre  Stirne  schlug.  Das  „Du“,  mit  dem 
er  sie  ansprach,  beleidigte  sie,  und  sie  hätte  es  am 
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liebsten  zornig  zurückgewiesen.  Und  während  sie  seine 
Bitte  ablehnte,  fühlte  sie,  daß  sie  log,  — daß  sie  selbst 
ihn  sehen  und  sprechen  wollte. 

Da  sie  sich  nicht  nachgab,  so  schrieb  er  ihr: 

„In  einer  großen  Not  nach  Ausdruck  hat  der  Mensch 
die  Sprache  erfunden.  Entsetzen  faßt  einem  manches- 
mal darüber,  wie  hilf-  und  machtlos  dieses  Symbol  ist. 
Wie  alle  Worte  und  Begriffe  versagen,  um  Gefühle 
zu  klären  und  wie,  wie  wir  sehen,  keinerlei  Klärung, 
Aufklärung,  Erklärung  durch  Worte  etwas  erzielt,  — 
die  nicht  durch  übereinstimmende  Gefühle  gegeben 
ist.  Fast  könnte  es  scheinen,  als  vermöchte  dieses  Sym- 
bol, die  Sprache,  nichts,  als  vorhandene  Ahnung  zu 
klären.  Gleiches  Gleichem  zu  nähern.  Ungleiches  noch 
weiter  zu  trennen  . . . Und  doch  muß  man  trachten, 
voneinander  zu  erfahren,  — was  es  auch  sei.  Erfahren  — 
das  ist  das  höchste  erreichbare  Ziel,  damit  sich  finde  und 
stärke,  was  seiner  Wesenheit  nach  zusammengehört. 

Unser  wesentlich  Letztes,  Olga,  gehört  zusammen. 
Fürchte  nicht,  daß  ich  zur  Umkehr  locke,  daß  ich  zu- 
rückbiegen will,  was  auseinander  kam.  Ich  würde  Dich 
nicht  kennen,  wenn  ich  solches  versuchte,  oder  ich 
würde  Dich  wissentlich  betrügen.  Nein,  ich  sage  Dir, 
wie  ich  in  jenem  ersten  Briefe  sagte:  dies  wird  kein 
Liebesbrief.  Aber  schrieb  ich  Dir  damals  nicht  auch, 
— verlasse  mich  nicht,  was  immer  geschehen  mag, 
auch  dann  nicht,  wenn  ich  eines  Tages  schuldig  werde 
an  Dir? 
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Und  so  komme  ich  jetzt,  ein  Schuldiger  und  doch 
noch  Fordernder,  — von  dem  zu  holen,  was  ich  Dich 
bat,  mir  ewig  zu  wahren.  Keine  und  keinen  wüßte 
ich,  dem  ich  dieses  Unversiegliche  so  vertrauen  wollte, 
wie  Dir.  Nun,  da  wir  geschieden  sind,  nun  weiß  ich 
genau,  was  das  Unvergängliche  ist  zwischen  uns.  Und 
ich  kann  nicht  eher  ruhig  werden,  bevor  nicht  auch 
Du  friedlichen  Herzens  bist  und  erkennst,  daß  unser 
vermeintliches  Irren  doch  eine  volle  Frucht  trug,  — 
daß  uns  also  doch  eine  uns  verborgene  Wahrheit  führte. 
Denn  die  Früchte  des  Irrtums  sind  leer  und  taub. 
Das  aber,  was  wir  nun  heimsen  sollen,  ist  echte  und 
edle  Nahrung.  Laß  mich  kommen,  damit  ich  nicht 
Worte  hier  aufbauen  muß,  damit  wir  uns  verstehen 
durch  unsere  Nähe,  — nun,  da  wir  aus  einer  Gasse, 
die  nicht  ins  Freie  führte,  zurückgefunden  haben  auf 
den  Weg.“ 

Sie  lachte  schmerzlich  auf,  da  sie  gelesen  hatte; . . . 
und  sie  konnte  nicht  verhindern,  daß  die  Tränen 
wieder  heiß  aus  ihren  Augen  stürzten  ...  Er  hatte 
ihr  reifes  Weibtum  begehrt,  — und  hatte  es  erhalten. 
Nun  wollte  er  — wie  sagte  man  doch  — ihre  „Freund- 
schaft!“ 

Noch  einen  Tag  lang  bäumte  sich  ihr  beleidigtes 
Geschlecht.  Dann  war  sie  ergeben.  Mochte  denn  auch 
dies  noch  getan  werden. 

• # 
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So  saßen  sie  sich  denn  gegenüber  und  sie  sah,  wie 
schwer  er  nach  Worten  suchte.  Er  war  bleicher  und 
schmäler  geworden,  der  sanfte  Glanz  war  nicht  mehr 
in  seinen  Augen,  aber  in  der  Tiefe  seines  Blickes 
brannte  eine  Flamme,  die  sie  bisher  nicht  gekannt. 

Er  sagte  ihr,  daß  ihm  sein  Gewissen  ihr  gegenüber 
keine  Ruhe  ließe. 

Sie  hatte  sich  vorgenommen,  sich  in  strenger  Zucht 
zu  halten,  ihm  weder  beleidigt  noch  gebrochen,  weder 
scharf  und  bitter,  noch  etwa  klagend  zu  begegnen. 
Mit  starkem  Geiste  mußte  hier  gelöst  und  gehoben 
werden. 

Und  so  fragte  sie,  warum  er  denn  ein  böses  Ge- 
wissen habe.  Was  geschehen  sei,  war  notwendig  und 
darum  gut. 

Er  lächelte  wehmütig:  „Weißt  du  nicht,  daß  ich 
zu  denen  gehöre,  die  auch,  wenn  sie  das  Richtige  und 
Notwendige  tun,  — oder  erleiden,  — nicht  ruhig 
sind?  Immer  quält  sie  der  Gedanke:  vielleicht  hätte 
es  doch  auch  anders  getan  — oder  erlitten  — werden 
müssen.“ 

„Es  ist  gefährlich  und  unfruchtbar,  seinem  Ich  auf 
diese  Art  nachzuspüren.  Was  geschieht,  ist  darin  be- 
schlossen. Wir  entrinnen  uns  selbst  doch  nicht.“ 

„Aber  man  weiß  so  wenig  von  diesem  Ich,  in  dem 
alles  beschlossen  ist,  wie  du  mit  Wahrheit  sagst.  Und 
das  ist  das  Schaurige  daran.  Denn  was  ich  von  mir 
weiß,  das  bin  nicht  Ich,  — mein  Ich,  jenes,  das  mein 
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Schicksal  macht,“  — ein  hilfloses  Lächeln  glitt  über 
sein  Gesicht,  — „ist  dort,  wohin  ich  nicht  ausblicken 
kann.  Und  diese  vergebliche  Suche  ist’s,  an  der  man 
sich  verbraucht.“ 

Er  atmete  tief,  und  sein  Kopf  sank.  In  diesem  Augen- 
blick empfand  sie,  daß  er  weinte,  wenn  auch  keine 
Träne  in  sein  Auge  kam.  Sie  vmßte  nun,  daß  er  in 
schweren  Banden  war. 

„Erzähle“,  sagte  sie. 

Und  er  erzählte.  Es  kam  aus  ihm  heraus,  ohne  jeden 
Rückhalt.  Er  sprach  vom  Tode  seiner  Liebe  zu  ihr, 
als  spräche  er  zu  einer  dritten  Person,  die  das  alles 
nicht  betraf.  Mit  jener  naiven  Grausamkeit  dessen, 
der  übervoll  ist  von  sich  und  seinem  beständigen 
Kampf,  berichtete,  klagte  er,  — warb  er  um  Trost. 

Draußen  lagerte  sich  die  Nacht  in  die  Nebel.  Wie 
eine  Decke  fiel  der  Schnee  über  sie,  weich,  dicht  und 
feucht.  Die  Finsternis  drang  immer  tiefer  in  den 
Raum,  in  dem  die  beiden  saßen,  und  verhüllte  ihnen 
ihre  Gestalten.  Olga  entzündete  ein  Lämpchen  auf 
dem  Schreibtisch,  das  sein  Licht  unter  grünem  Schirm 
sammelte  und  es  schwach  in  jene  Ecke  entließ. 

Er  sprach  von  der  plötzlichen  Wandlung  seines 
Herzens.  Eines  Morgens  wachte  er  auf  — und  liebte 
nicht  mehr.  Es  war  „abgerissen“,  — so  nannte  er  es. 
Er  begriff  nicht,  warum,  und  litt  darunter.  Dieses 
Magische  kam  über  ihn,  und  alles  war  aus.  Da  trat 
in  dieser  Dämmerung  seiner  Seele,  strahlend  hell, 
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jene  andere  Frau.  Und  er  sprach  von  seiner  Leiden- 
schaft, — er  schilderte,  wie  sie  jedes  andere  Gefühl 
in  ihm  übertäubte.  Nur  der  Gedanke  wuchs  und 
wuchs  in  ihm,  diese  Liebe  zu  erfüllen.  Er  berichtete 
auch  von  seiner  Hoffnung.  Er  glaubte,  daß  er  nicht 
unerwidert  liebe. 

Scharf  und  grell,  wie  eine  moderne  Lichtmaschine, 
die  Überhelle  verbreitet,  so  leuchtete  er  hinein  in  das 
Chaos  seiner  Gefühle.  Ein  einziges  Mal  unterbrach 
ihn  Olga.  Sie  fragte  ihn,  ob  er  seiner  Gefühle  diesmal 
denn  so  sicher  sei,  ob  er  nicht  glaube,  sich  zu  täuschen. 
Da  sagte  er  ihr,  — er  hätte  nur  einen  Wunsch:  sich 
zu  binden  mit  allen  Fesseln.  Er  wollte  kein  „Freier“ 
mehr  sein.  Er  wünschte,  daß  sein  Wille  ewig  so  ge- 
bunden bliebe,  wie  jetzt. 

Sie  fragte  ihn,  ob  er  dann  an  Ehe  dächte,  und  er 
sagte,  daß  es  seiner  Wünsche  höchstes  Ziel  wäre,  die 
geliebte  Frau  frei  zu  wissen  von  den  sie  jetzt  fesselnden 
Banden  und  sich  ihr  zu  verschreiben  auf  Leben  und 
Tod.  Da  rüttelte  der  Gram  an  ihrem  Herzen  und 
ließ  sie  erschauern,  und  Scham  überflammte  sie,  weil 
er  solches  von  ihr  niemals  begehrt  hatte. 

Und  dann  sprach  er  davon,  daß  die  Frauen  die 
Größeren  und  Stärkeren  wären.  Und  als  sie  wehmütig 
den  Kopf  schüttelte,  da  faßte  er  ihre  Hand  und  sah 
ihr  ins  Auge:  „Nie  bist  du  mir  so  groß  erschienen,  — 
nie  so  weit  die  Grenzen  deiner  Persönlichkeit,  — als 
eben  jetzt,  — heute.“ Und  er  fuhr  fort : „Glaube 
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mir,  wenn  ich  dir  sage,  daß  wir  zusammen  bleiben 
müssen,  — auch  weiterhin.“ 

Sie  senkte  den  Kopf.  „Und  wenn  es  keine  Freude 
für  mich  ist?“ 

„Du  kannst  es  jetzt  noch  nicht  als  Freude  emp- 
finden; aber  ich  glaube,  daß  es  gar  nicht  von  deinem 
freien  Willen  abhängt,  ob  wir  verbunden  bleiben  oder 
nicht.  Für  Menschen  unserer  Art  ist  es  bezeichnend,  — 
daß  sie  immer  wieder  Zusammentreffen.  Die  Leiden- 
schaft kann  da  eine  kurze  Unterbrechung  bringen. 
Dann  zieht  sich  der  betroffene  Teil  für  eine  Weile 
schmerzlich  zurück  . . . Aber  der  Kreis,  der  Menschen 
unserer  Art  verbindet,  schließt  sich  immer  wieder,  — 
trotz  aller  Kreuz-  und  Quersprünge  darin.  Glaube 
mir  das!“ 

Einen  Augenblick  meinte  sie  den  Boden  unter  den 
Füßen  zu  verlieren.  Sie  hob  die  Hand  an  die  Augen, 
und  über  ihre  Lippen  stahl  sich  flüsternd  das  Wort: 
„Einsam,  einsam“.  Und  dieses  Wort  durchflog  die 
Wälle  seiner  Selbstsucht  und  schlug  da  eine  schwere 
Bresche. 

Scheu  erfaßte  er  ihre  Hand:  „Das  ist  jetzt  dein 
Los.  — Gehe  nur  weiter,  — immer  weiter!“ 

• • 

In  der  Nacht,  die  diesem  Gapräch  folgte,  kam  das 
Bewußtsein  ihrer  Verlassenheit  wieder  aus  der  Tiefe 
herauf.  Riesenhaft,  schwer,  kalt  und  hart  wie  Erz,  fahl 
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wie  der  Tod,  — so  stand  es  über  ihr.  Jammer  durch- 
fraß ihr  Inneres,  und  eine  schwählende  Begier  kam  über 
sie,  — eine  Begier,  hinaus  auf  die  Gasse  zu  laufen  und 
sich  dem  ersten  Besten  in  die  Arme  zu  werfen.  Plötz- 
lich hatte  sie  die  Vision  der  nächtlichen  Friedrich- 
straße, — sie  sah  sie,  wie  sie  den  Tag  vortäuschte,  mit 
ihrem  Menschengewühl,  im  Lichte  der  Bogenlampen. 
Und  diese  Vision  genügte,  um  sie  vor  Ekel  frieren  und 
zittern  zu  machen.  Aber  — verzehrend,  venengend,  — 
jagte  es  sie  aus  dem  Bett. 

Mitten  im  Zimmer  stand  sie.  Im  großen  Spiegel 
sah  sie  sich  selbst,  im  Mondlicht  irrend,  als  weißen 
gespenstigen  Schatten.  Das  Bett  in  der  Ecke  leuch- 
tete herüber;  die  Decke  hatte  sie  mit  zu  Boden 
gerissen,  als  sie  heraussprang,  und  so  sah  sie  das  weiße 
Laken  fest  ausgespannt,  und  es  schien  ihr  starr,  wie  ein 
Bahrtuch  und  das  ganze  Lager  wie  ein  Totenbett. 
Endlich  legte  sie  sich  auf  den  Divan  nieder;  noch 
grübelnd,  verfiel  sie  in  Halbschlaf.  Sie  sah  sich  auf 
der  Erde  kauern,  vor  einer  schwarzen,  verhüllten  Ge- 
stalt, und  jeden  Augenblick  erwartete  sie,  getreten  zu 
werden.  Und  sie  spürte  die  Furcht  und  die  Erniedri- 
gung im  Traum.  — Wie  gelähmt,  vermochte  sie  am 
anderen  Morgen  nicht  den  Tag  zu  beginnen  und 
suchte  ihr  Bett  auf. 

Nein,  sie  hatte  sich  getäuscht,  sie  kam  darüber  nicht 
weg.  Verlassen  und  einsam  — für  ewig  . . . Und  sie 
war  keine  von  den  Frauen,  die,  mit  trockenen  Lippen, 
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still  und  allein  durchs  Leben  gingen  und  irgendeiner 
fremden  Sache  fleißig  und  nüchtern  dienten,  mit 
kühlem  Kopf  und  selbstlos  resigniertem  Gemüt.  Nein, 
so  war  sie  nicht.  Sie  — sie  war  eine  Fordernde,  eine 
Begehrende;  und  gerade  darum  war  sie  gezüchtigt 
worden  ...  Sie  lehnte  sich  auf,  sie  stöhnte  unter 
ihrem  Geschick.  Geistig  lösen  und  heben  — , das  hatte 
sie  noch  gestern  gewollt.  Und  heute,  da  sie  sich  hier, 
bei  hellem  Tag,  ohne  krank  zu  sein,  ohne  Schlaf  zu 
suchen,  auf  ihrem  Lager  hin  und  her  warf,  — wie 
stand  es  heute  mit  ihrer  Macht,  geistig  zu  lösen  und 
zu  heben?  Überrädert  war  sie.  Wie  konnte  sie  je 
wieder  aufstehen,  heil,  mit  gesunden,  regen  Gliedern  ? 

Und  dabei  war  sie  sich  doch  klar  geworden,  daß 
Werner  für  sie  nicht  der  war,  der  die  letzten  Bande 
ihres  Wesens  gelöst  hatte.  Er  war  es  nicht  — und  doch 
verzweifelte  sie,  da  sie  ihn  verlor,  — denn  die  Ver- 
lassenheit öffnete  sich  vor  ihr,  wie  ein  dunkler  Abgrund, 
gespenstisch  und  unentrinnbar,  wie  das  Grab. 

Am  selben  Tag  kam  Stanislaus  zurück.  Er  war  er- 
staunt und  besorgt,  als  sie  ihm  erst  nach  zweimaligem 
Läuten,  in  eine  Decke  gewickelt,  mit  hängendem  Haar, 
öffnete,  und  als  er  sah,  daß  sie  aus  dem  Bett  kam. 

„Es  ist  nichts“,  sagte  sie  und  kleidete  sich  hastig 
an,  während  er  in  ihrem  Arbeitszimmer  wartete.  Auch 
der  staubbedeckte  Schreibtisch  mit  den  unberührten 
Papieren,  den  uneröffneten,  dicken  Manuskriptbriefen, 
den  ungelesen  aufgehäuften  Zeitschriften,  sagte  ihm 
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mehr  als  genug.  Er  beschloß,  diesmal  nicht  zurück- 
zuweichen  und  mutig  an  die  Wunde  zu  rühren. 

Sie  kam  herein,  und  ungeduldig  und  angstvoll  fragte 
sie  ihn,  wie  die  Dinge  in  Wien  ständen. 

Er  berichtete,  daß  gestern  Gustavs  Begräbnis  war. 

Und  er  erzählte  von  der  Panik,  die  er  da  angetroffen 
hatte.  Mit  dem  Tode  Gustavs  war  Eddas  ganze  Exi- 
stenz zusammengestürzt. 

„Vermögen  hat  der  Professor,  wie  du  weißt,  nie 
gehabt.  Was  er  verdiente  — und  darüber  hinaus,  — 
wurde  verbraucht.  Versichert  war  er  nicht.  Die  ein- 
zige Geldquelle  war  seine  tägliche  Arbeit.  Alles,  was 
die  Ordination,  die  Visiten,  die  Kollegien  und  die 
glänzend  bezahlten  Operationen  einbrachten,  — das 
alles  mußte  hineingeschüttet  werden  in  den  Rachen, 
der  alles  verschlang:  den  Hausbrauch.“ 

„Aber  Eddas  Vermögen?“ 

„Ja,  — hier  liegt  der  Hase  im  Pfeffer.  Damit  hat 
der  arme  Gustav  auch  gerechnet.  In  seinem  Testament 
bittet  er  sie  um  Verzeihung,  daß  er  ihr  den  Ernährer 
nehme  ...  er  empfiehlt  ihr,  von  den  Zinsen  ihres  bei 
ihrem  Bruder  angelegten  Vermögens  bescheiden  zu 
leben,  — bis  sie  in  anderer,  besserer  Obhut  sei,  als 
die  seine  war.“ 

„Nun  — und?“ 

„Ja  — die  Sache  liegt  so:  der  Bruder  Vinzenz 
scheint  bedenklich  zu  wackeln.  Er  hat  die  Zinsen,  die 
Edda  immer  persönlich  einkassierte,  schon  in  letzter 
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Zeit  sehr  unregelmäßig  bezahlt;  Gustav  wußte  nichts 
davon.  Sie  verlangte  nun  jetzt,  er  solle  ihr  das  Ver- 
mögen herauszahlen,  — und  das  kann  oder  will  er 
nicht.“ 

„Wie  soll  das  nun  werden  mit  ihr?“ 

„Ich  habe  ihr  geraten,  vor  allem  dem  Moloch  ihres 
Haushalts  keine  weiteren  Opfer  zu  bringen.  Verkaufen, 
auflösen,  einschränken.“ 

„Und  dann?“ 

„Dann  — muß  sie  einen  Erwerb  suchen.  Und 
da  für  sie  Arbeit  zu  finden  in  Wien  besonders  schwer 
sein  dürfte,  so  soll  sie  nach  Berlin  kommen.  Hier  wird 
sich  schon  etwas  Passendes  für  sie  bieten.“ 

„Sie  kann  zeichnen,“  sagte  Olga  bekräftigend,  — 
„sehr  gut  und  sehr  originell  Moden  zeichnen,  aber  — “ 
forschend  wandte  sie  sich  dem  Bruder  zu,  — „du  er- 
zählst mir  diese  Geldgeschichten,  die  zwar  wichtig  für 

Edda  sind,  — indessen“ 

„Ich  kann  mir  wohl  denken,  was  du  sonst  noch  er- 
fahren willst;  . . . was  ich  da  zu  berichten  habe,  — ist 
so  schwer  zu  fassen,  daß  ich  kaum  weiß,  wie  ich  es 
schildern  soll.“ 

Eine  Weile  blieben  sie  stumm,  dann  fragte  Olga  mit 
leiser  Stimme: 

„Was  sagt  man  über  Gustavs  Tod?“ 

„Das  Motiv  ist  ja  allbekannt, aber  — du 

willst  wissen,  — wie  nun  die  Wissenschaft  Stellung 
nimmt  zu  — zu  seiner  Krankheit?“ 
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Sie  nickte  stumm. 

„Man  hat  ihn  seziert“,  berichtete  Stanislaus;  seine 
Stimme  wurde  plötzlich  flüsternd  und  hob  doch  jedes 
Wort  scharf  heraus. 

„Natürlich,“  sagte  sie,  — «und  man  hat  gefunden, 
daß  er  recht  hatte?  Man  hat  das  Karzinom  unter- 
sucht, — vielleicht  sogar  den  Parasiten  gefunden?“ 

Eine  lange  Pause  folgte  diesen  Fragen  . . . 

„Man  hat  — sein  Gehirn untersucht,“  — 

Stanilaus  stockte. 

„Nun  — und?“ 

„Und  hat  gefunden,  — daß  es  ein  Irrtum  war.“ 

„Ein  Irrtum  — seine  Theorie?  Nun,  darüber 
werden  seine  Kollegen  wohl  noch  lange  weiter  streiten, 
das  dachte  ich  mir.  Also  an  seinem  eigenen  Karzinom 
war  auch  nicht  mehr  zu  erkennen,  als  an  anderen 
Krebsgeschwülsten  ?“ 

„Es  ist  noch  anders,  als  du  glaubst,  — aber  — “ 
er  sah  sie  fest  an  — „das  ist  ein  Geheimnis,  hörst 
Du?“ 

„Was  für  ein  Geheimnis,  was  meinst  du  ?“  fragte  sie. 

Stanislaus  schwieg,  als  sammle  er  sich  für  das,  was 
er  zu  berichten  hatte;  . . . endlich  sagte  er:  „Sein 
Famulus  — wie  heißt  er  doch  ?“ 

„Du  meinst  den  Pankratius  — Pankratius  Kaff?“ 

„Ja  den  . . . also  der  hat  mit  einem  anderen  Arzt,  — 
einem  Freund  und  Kollegen  von  Gustav,  einem  Pro- 
fessor, der  in  dem  ganzen  Kampf  auf  Gustavs  Seite 
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war,  — die  Sektion  vorgenommen,  und  sie  haben  ge- 
funden,“ — seine  Stimme  formte  die  Worte  mit 
spitzer  Eindringlichkeit,  — „sie  haben  gefunden  — 
daß  — daß  überhaupt  kein  Karzinom  und  auch  kein 

Tumor  da  war 

In  erstarrendem  Schweigen  saßen  beide. 

„Wie  ist  das  zu  verstehen?“  sagte  sie  endlich. 

„Das  ist  nicht  anders  zu  verstehen,  als  daß  Gustav, 
der  doch  ein  tüchtiger  Arzt  war,  der  als  hervorragender 
Diagnostiker  sich  wiederholt  bewährt  hat,  — sich  in 
seinem  eigenen  Fall  so  tief  verirrt  hat,  daß  man 
nicht  mehr  weiß,  ob  man  diesen  Irrtum  nicht  als  fixe 
Idee  bezeichnen  soll.“ 

„Kein  Karzinom,  — kein  Tumor,  — überhaupt 
keine  Geschwulst  — “ flüsterte  Olga,  — „was  sonst  ?“ 
„Nichts  — nichts  . . . ein  etwas  blutarmes  Gehirn,  — 
eine  nicht  bedeutende  Degeneration  des  Nerven- 
systems, konstitutioneller  Art,  — wie  mir  gesagt  wurde; 
es  hat  sich  um  ein  Druckgefühl  im  Kopf  bei  ihm  ge- 
handelt, um  Schwindelzustände;  und  nicht  eine  Ge- 
schwulst war  die  Ursache,  — sondern  Nervosität,  — 
Erschöpfung,  hervorgerufen  durch  Überarbeitung. 
Es  soll  das  richtige  , Ringgefühl*  gewesen  sein,  an  dem 
er  litt,  das  manche  Neurastheniker  auch  um  den  Leib 
herum  spüren;  andere  wieder  im  Kopf;  zu  denen  ge- 
hörte er; . . . vier  Wochen  völliger  Rast  und  guter  Er- 
holung, und  die  Symptome,  die  er  — verkannte,  — 
wären  fort  gewesen.“ 
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In  langem  Schweigen  verblieben  beide.  Nach  einer 
Weile  nahm  Stanislaus  das  Abendblatt  vom  vergan- 
genen Tag,  das  unberührt  auf  den  anderen  Zeitungen 
lag,  zur  Hand. 

„Im  Abendblatt  von  gestern,  da  muß  vom  Begräb- 
nis berichtet  sein.“ 

Und  kaum  hatte  er  das  Blatt  entfaltet,  so  fand  er 
die  gesuchte  Nachricht  unter  den  Telegrammen. 

„.  . . Der  Selbstmord  des  verdienstvollen  Forschers 
hat  schmerzliches  Aufsehen  erregt.  Am  offenen  Grabe 
sprach,  außer  den  ersten  Kapazitäten  der  Wiener 
Fakultät,  auch  Professor  Vacheron  vom  Institut  Pasteur 
in  Paris,  neben  anderen  ausländischen  Kollegen  des 
Verstorbenen.  Unter  allgemeiner  Spannung,  — “ so 
lautete  das  Telegramm  des  Wiener  Korrespondenten, 
„trat  dann  auch  Professor  Petersen  vom  Krebsinstitut 
in  Kopenhagen  an  das  offne  Grab  und  feierte  den  zu 
früh  Verstorbenen  als  den  Begründer  der  experimen- 
tellen Krebsforschung.  Die  Witwe,  deren  Schönheit 
viel  bemerkt  wurde,  stammt  aus  hochangesehener 
Wiener  Fabrikantenfamilie.  Sie  lebte  mit  dem  großen 
Gelehrten  in  glücklichster  Ehe  und  brach  unter  dem 
unerwarteten  Unglück  beinahe  zusammen.  Beileids- 
depeschen aus  allen  Teilen  der  zivilisierten  Welt 
trafen  im  Trauerhause  ein.  Die  amerikanische  Ko- 
lonie, unter  der  der  verstorbene  Forscher  zahlreiche 
Schüler  besaß,  hatte  eine  Deputation  zum  Begräbnis 
entsandt.“ 
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Olga  unterbrach  sein  Vorlesen : „War  Mr.  Macpher- 
son  auch  unter  der  amerikanischen  Deputation 
„Du  meinst  den  Amerikaner,  der  damals  abends  mit 
im  Champagnerkeller  war?“ 

„Ja,  den  langen  Amerikaner,  Mr.  Macpherson,  den 
der  Kaff  in  Wien  herumführte.“ 

„Von  Mr.  Macpherson  war  die  Rede;  aber  er  war 
nicht  beim  Begräbnis,  er  ist  längst  wieder  in  Amerika.“ 
„Sage  doch,“  fuhr  Olga  nachdenklich  fort,  „wie  ist 
das  möglich,  — daß  man  hier  den  Toten  so  feiert  als 
Begründer  der  Krebsforschung,  — da  doch  — — “ 
sie  stockte. 

„Der  war  er,“  sagte  Stanislaus,  „er  hat  die  hervor- 
ragendsten Tierexperimente  gemacht,  die  ganz  Neues 
brachten.  Hier  steht  es  ja,  — höre  weiter,  was  Pro- 
fessor Petersen  sprach: 

„Ihm  ist  es  nach  rastloser,  theoretisch-hypothetischer 
Forschung  als  erstem  gelungen,  aktiv  und  passiv  Mäuse 
zu  immunisieren  und  zu  heilen,  und  ich  habe  auf  seiner 
Klinik  auch  bei  Menschen  Erfolge  gesehen,  die,  — 
neben  manchen  Versagern  — nur  durch  die  ungewöhn- 
lich sichere  und  frühe  Diagnose  erzielt  werden  konnten.“ 
Stanislaus  ließ  das  Blatt  sinken. 

„Neben  manchen  Versagern“,  flüsterte  Olga  . . . 
„Weiß  man  denn  — das  Resultat  — der  Sektion?“ 
„Das  soll  Geheimnis  bleiben“,  erwiderte  Stanislaus 

und  sah  sie  ernsthaft  an. 

♦ 
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Der  Bruder  blieb  zum  Abendessen  bei  ihr.  Sie  holte 
aus  ihrer  kleinen  Speisekammer  Wurst,  Brot  und  But- 
ter und  kochte  Tee.  Er  bewunderte,  wie  immer,  ihr 
hübsches  Junggesellinnenheim,  wie  er  es  nannte,  und 
ließ  ihr  trauriges  Kopfschütteln  unbeachtet. 

„Hast  du  Frau  Lore,  — ich  meine  Fräulein  Wigolski, 
— nicht  gesehen?“ 

Sie  gab  zu,  in  den  letzten  Tagen  nicht  gearbeitet 
zu  haben  und  auch  sonst  mit  Lore  nicht  zusammen 
gekommen  zu  sein. 

„An  Lore  hättest  du  dich  aber  halten  müssen  in 
dieser  Zeit,“  sagte  er,  „nur  an  sie;  sie  wäre  dir  zur 
Seite  gestanden.“ 

Als  sie  sah,  daß  er  so  unvermittelt  an  ihr  Erlebnis 
rührte,  ging  sie  darauf  ein,  es  so  mit  ihm  zu  besprechen, 
als  hätte  sie  sich  ihm  längst  anvertraut. 

Er  meinte,  Werners  Gefühlsumschwung  über- 
rasche ihn  nicht;  er  sei  einer,  der  von  Weib  zu  Weib 
müsse,  und  zwar  nach  ähnlichen  Gesetzen,  wie  jene  es 
waren,  die  Hegel  geformt : so,  daß  immer  These  und 
Antithese  aufeinander  folgten.  Nur  die  gegensätz- 
lichsten Typen  würden  ihn  anziehen,  und  so  würde  er 
zwischen  den  Extremen  seiner  eigenen  Begier  hin 
und  her  schwanken.  Aber  warum  sollte  sie  sich  von 
dieser  wilden  Beweglichkeit  seiner  Natur  aus  den 
Angeln  heben  lassen  ? Warum  die  natürliche  Schwer- 
kraft ihres  eigenen  Wesens  ins  Unrecht  setzen? 

Seine  Ratschläge  wiesen  sie  auf  völlige  Lösung. 

327 


Digilized  by  Google 


Neuen  Büchern,  neuen  Menschen,  neuen  Hoffnungen 
sollte  sie  sich  eröffnen  und,  da  der  Verkehr  mit  ein- 
fachen, starken  und  organisch  weisen  Naturen  das 
Heilsamste  in  solchen  Kämpfen,  wie  in  jeder  Lebenslage 
sei,  so  hätte  er  gedacht,  daß  sie  sich  Loren  anvertrauen 
würde.  Er  wenigstens  empfange  im  Verkehr  mit  solchen 
Menschen  etwas  wie  Ahnungen  seiner  eigenen  Kraft 
und  wie  die  Hoffnung  eines  endlichen  Einklangs  aller 
Strömungen  des  Willens  und  des  Intellektes.  „Nur 
ein  Mensch,  der  solche  Gefühle  in  uns  löst,“  sagte 
er  mit  Nachdruck,  „ist  unser  echter  Gesellschafter. 
Werner  aber  hat  das  Gegenteil  an  dir  getan,“  fuhr  er 
fort;  „er  hat  von  Anfang  an  deine  Kräfte  nicht  nur 
nicht  gelöst,  sondern  im  Gegenteil  gehemmt,  ins 
Stocken  gebracht,  angezweifelt  und  damit  paralysiert. 
Dieses  Panikhafte  des  Entwurzelten,  das  sein  eigenes 
_ Geschick  ist,  hat  er  auch  über  dich  gebracht.“ 

Es  schien  ihr,  als  ob  Stanislaus  mit  diesem  Worte 
eine  Schuld  auf  Werner  wälzen  wollte,  und  unabweis- 
lich  kam  das  Gefühl  über  sie,  ihn  vor  dem  Bruder  zu 
verteidigen,  sich  selbst  zu  beschuldigen.  Und  sie  breitete 
die  Ergebnisse  der  zerfleischenden  Selbstverwühlung 
ihrer  letzten  Tage  vor  ihm  aus.  Sie  schilderte,  wie  sie 
den  Boden  unter  den  Füßen  verloren,  und  sprach  von 
den  Qualen  ihrer  Tage  und  Nächte,  aber  nur,  um  ihre 
eigene  Haltlosigkeit  daran  zu  schildern;  sie  erzählte 
von  der  schwarzen  Angst,  in  der  sie  sich  verloren 
hatte. 

328 


Digitized  by  Google 


Nachdenklich  erwiderte  er,  ob  sie  denn  dieses  Er- 
lebnis für  einen  Zufall  halte,  und,  ohne  ihre  Antwort 
abzuwarten,  sprach  er  davon,  daß  auch  in  diesem  er- 
schütternden Auf  und  Nieder  der  menschlichen  Ge- 
fühle ein  periodisches  Gesetz  vorwalte.  „In  Ab- 
ständen, deren  Spatien  seit  Urzeiten  festgelegt  sind,  — 
sowie  die  Perioden,  in  denen  sich  Jahr  und  Tag,  Werden 
und  Vergehen,  Blühen  und  Welken  abspielen,  — in 
solchen  Spatien,  deren  Höhepunkte  miteinander  im 
Zusammenhang  stehen  wie  die  höchsten  Flächen 
kommunizierender  Gefäße,  erneuern  sich  Hoffnung 
und  Entsagung,  Verzweiflung  und  Lebenskraft.  Alles 
kommt  und  geht  in  Takt  und  Rhythmus,  und  was 
du  für  Unordnung  und  Chaos  hältst,  ist  nur  der  Auf- 
takt zu  neuer  Einheitlichkeit.  Darum,  wenn  wir 
dieses  wissen,  kann  es  nicht  allzu  schwer  sein,  aus  der 
Verschüttung  sich  selbst  wieder  zu  erheben.“  Und 
nachdenklich  flocht  er  in  seine  Rede  die  ewigen  Zeilen : 
„Denn  so  lang  du  das  nicht  hast,  — Dieses  Stirb  und 
Werde,  — Bist  du  nur  ein  trüber  Gast,  — Auf  der 
dunklen  Erde.“ 

Aufmerksam,  hingebend  hatte  sie  gehorcht.  Es 
schien  ihr,  als  hätte  sie  ihn  niemals  besser  über- 
blickt, als  wäre  sie  bislang  vor  ihm  gestanden  wie 
vor  dem  Gestrüpp  eines  Baumes,  den  man,  auf  seinen 
Wurzeln  stehend,  nicht  in  seiner  Form  erkennen 
kann.  Nun  aber  hatte  sie  erhöhten  Grund  unter 
den  Füßen,  und  sie  sah  den  Baum,  ein  wenig  von 
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der  Höhe,  ein  wenig  von  der  Weite;  sie  sah,  wie 
rund  und  voll  seine  Krone  war,  wie  geschlossen  und 
dennoch  frei  sein  Geäste,  sie  sah  das  frische,  dichte 
Blattwerk,  das  ihr  von  unten  nur  wie  Gestrüpp  er- 
schienen war,  glänzend  und  wohlgereiht  an  den 
Zweigen,  und  sie  sah  die  Knospen,  die  aus  dem  Holze 
hervordrängten  und  Früchte  versprachen. 

„Ich  glaube,  ich  habe  dich  verstanden“,  sagte  sie 
mit  leiser,  aber  fester  Stimme.  „Nur  so  lange,  meinst 
du,  können  wir  uns  empören,  uns  aufbäumen  und  ver- 
zweifeln, als  wir  glauben.  Zufälligem  ausgeliefert  zu 
sein,  von  irgendeinem  unberechenbaren,  feindlichen 
Willen  niedergetreten  zu  werden.  Sobald  wir  aber,  — 
so  meinst  du  doch  wohl,  — die  logische  Notwendigkeit 
unseres  Erlebens  begreifen,  dann  müssen  wir  es  als 
ein  Verdientes  und  Gerechtes  empfinden.“  Fragend 
sah  sie  ihn  an. 

Er  nickte  ihr  zu.  „So  ist  es.“ 

„Aber  du  hast  eines  vergessen“,  sagte  sie. 

„Und  das  wäre?“ 

„Das  ist  jene  Ergebung,  zu  der  zu  gelangen  eines 
gehört,  was  über  aller  Vernunft  und  aller  Logik  steht,  — 
und“,  sie  zögerte  einen  Augenblick,  „was  mir  fehlt.“ 
Er  blickte  sie  fragend  an  und  wartete  darauf,  daß 
sie  ihr  Bekenntnis  vollende.  Sie  fuhr  fort: 

„Ich  habe  oft  darüber  nachgedacht,  was  wohl  das 
Wort  des  Evangeliums  bedeuten  mag:  ,So  dir  jemand 
einen  Streich  auf  die  linke  Backe  gibt,  reiche  ihm  auch 
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die  andere  dar.‘  Und  ich  weiß,  daß  dieses  Wort  nur 
der  verstehen  kann,  der  das  eine  hat,  was  zu  jeder  Er- 
gebung gehört:  die  Demut,  — die  mir  fehlt.“ 

„Du  irrst,“  fiel  er  ihr  ins  Wort,  „auch  der  Sinn 
dieses  Spruches  ist  logisch  erschließbar,  und  selbst  die 
Gnade  der  Demut  kann  über  ein  Herz  kommen,  das 
die  Dinge  restlos  vernünftig  anschaut.“ 

„Und  wie  willst  du  diesen  Spruch  mit  Vernunft 
erschließen  ?“ 

Er  schob  die  geleerte  Teetasse  zurück  und  sah  sie 
voll  an. 

„Der  logische  Sinn  ist  so  augenfällig,  daß  ich 
darüber  staune,  daß  er  es  für  dich  nicht  ist.  Die  Mah- 
nung kann  natürlich  nichts  anderes  bedeuten,  — als: 
laß  es  nicht  als  Übel  gelten,  was  jener  tut,  — denn“, 
er  suchte  nach  Ausdruck,  — „denn  — der  Augenblick 
tut  das  mit  ihm,  — sein  unsterblich  Teil  ist  nicht  dabei. 
Dieses  Unsterbliche  aber“,  seine  Stimme  hob  sich 
energisch,  „dieses  sollst  du  schauen.  Und  zum 
Zeichen,  daß  du  sein  Ewiges  nicht  vergessen  hast,  — 
trotzdem  er  selbst  es  verleugnet,  — so  hebe  seine 
eigene  Tat  auf  — und“,  seine  Stimme  war  stark  und 
streng  geworden,  „reiche  ihm  auch  die  andere  Wange 
dar.  Damit  sprichst  du  zum  Schicksal:  wie  es  ist,  ist 
es  gut.“  Überzeugt  sah  er  sie  an. 

Einen  Augenblick  hatte  Olga  die  Empfindung,  als  wäre 
sie  bei  dieser  seltsamen  Zwiesprache  mit  dem  Bruder 
von  unsichtbaren  Händen  erfaßt  und  gerüttelt  worden. 
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Wie  gelähmt  war  das  lebendigste  Organ  ihrer  Seele,  — 
ihre  Vernunft,  — in  ihr  gelegen,  und  in  wuchernder 
Wildnis  war  das  Zaubergeranke  der  Triebwelt  immer 
dichter  darüber  gewachsen.  Der  Bruder  aber  hatte 
sie  gefaßt  und  hatte  sie  gerüttelt,  — wie  man  einen 
Menschen  rüttelt,  der  eben  ertrinken  wollte  und 
den  man  aus  dem  Wasser  rettete  . . . Sie  hatte  zutiefst 
begriffen,  was  er  ihr,  in  knappen  Andeutungen,  gegeben. 
Sie  verstand  auf  einmal,  — daß  Resignation  und  Demut 
wohl  Erscheinungen  der  Gnade  sind,  aber  keiner  über- 
irdischen Gnade.  Sie  verstand,  daß  es  Begnadung  der 
höchsten  Vernunft  war,  zu  sagen : wie  es  ist,  ist  es  gut. . . 
Aus  der  neuen  Bewegung,  die  endlich  die  Erstarrung 
in  ihr  gelöst  hatte,  hob  sich,  mit  junger  Kraft,  der  An- 
trieb, der  einzig  das  Leben  erhält : das  Vertrauen  zu  dem 
eigenen  Schicksal,  die  Überzeugung,  daß  es  nach  lo- 
gischen Gesetzen  abgelebt  wird,  daß  der  Sinn  der  ei- 
genen Bestimmung  sich  unweigerlich  erfüllt.  Sie  begriff, 
daß  der  Kampfplatz,  auf  dem  ihre  Kräfte  sich  würden 
bewähren  müssen,  nicht  draußen,  sondern  drinnen  lag. 
Mit  blitzartiger  Schnelle  dachte  sie  in  diesem  Augen- 
blick daran,  daß  es  Menschen  gab,  die  ihr  Schicksal 
sofort  verstanden,  die  seine  Hand  sogleich  erkannten, 
sowie  sie  von  ihr  berührt  wurden.  Solch  eine  war 
Eva  Nestor  und  auch  Lore  Wigolski.  Jene  waren  mit 
Widerständen,  die  sich  um  sie  türmten,  fertig  geworden, 
ohne  einen  Tropfen  ihrer  Kraft  einzubüßen,  sie  aber 
hatte  sich  beim  ersten  Zusammenstoß  beinahe  ver- 
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blutet,  — weil  sie  mit  sich  noch  nicht  fertig  gewesen, 
wie  jene  anderen,  die  in  besserem  Gleichgewicht 
geboren  waren. 

Sie  wollte  nun  noch  erfahren,  ob  Stanislaus  es 
verurteilte,  daß  sie  sich  in  diese  Gefahr  begeben,  daß 
sie  mit  dem  Feuer  so  gefährlich  gespielt  hatte,  trotz 
aller  warnenden  Mahnungen  ihrer  Seele. 

„Mädchen,“  sagte  er,  „wie  sehr  hast  du  die  Orien- 
tierung verloren!  Nun  siehst  du  gar  ein  Unrecht  darin, 
daß  du  dich  in  den  Frühling  hinaus  wagtest  ? Wie  feige 
müßte  man  sein,  sollte  einen  die  Gefahr  schrecken, 
wenn  auch  nur  ein  einziger  solcher  Frühlingstag  winkt. 
Ich  war  einmal  in  Dresden“,  fuhr  er  fort,  „und  natür- 
lich auch  in  dem  berühmten  Zwinger,  dem  großen 
Barockpalast.  Die  weiten,  wundervollen  Gärten  stan- 
den gerade  in  voller  Blüte,  und  man  bekam  da  hübsche 
Ansichtskarten,  die  den  „Zwinger  im  Frühling“  dar- 
stellten. Später  habe  ich  oft  an  diese  Worte  denken 
müssen,  nur  daß  ich  sie  verkehrte  — auf  den  Kopf 
stellte:  denn  überall,  wo  ich  um  mich  blickte,  sah  ich, 
wie  die  Blüte  gehemmt,  wie  die  frohen  Triebe  der 
Jugend  gefesselt  waren,  überall  sah  ich  — den  Frühling 
im  Zwinger.  Wohl  dir,  daß  du  einen  einzigen  Früh- 
ling diesem  Zwinger  entronnen  bist!“ 

„Wenn  du  so  denkst,  dann  mußt  du  auch  meinen 
Gram  begreifen  darüber  — , daß  ich  diesen  Frühling 
verloren,  — verlören,  — vielleicht  verscherzt  habe.“ 
„Dieser  Ausspruch  läßt  erkennen,  daß  du  noch 
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immer  glaubst,  daß  es  irgendwie  in  deiner  Macht 
gelegen  hätte,  das  Verhältnis  zu  erhalten  und  zu  einem 
glücklichen  Ende  zu  führen.  Das  ist  aber  falsch,  durch- 
aus falsch;  denn  so  wenig  praktische  Erfahrung  ich 
auch  habe,“  er  lächelte,  während  sich  sein  Gesicht 
mit  dunkler  Röte  überzog,  — „so  bestimmt  kann  ich 
dich  versichern,  daß  man  sich  die  Liebe  von  niemandem 
erobern  oder  verscherzen  kann.  Denn  die  Zellen  lieben 
sich  und  nicht  die  Willen,  die  Zellen  ziehen  sich  an 

oder  stoßen  sich  ab! Auch  ist  zwischen  zweien 

immer  ein  bestimmter  Vorrat  zu  verbrauchen.  Du 
kannst  ihn  nicht  erneuern,  um  länger  zu  fesseln,  und 
du  kannst  keine  Bande  lösen,  solange  dieses  Quan- 
tum nicht  verbraucht  ist . . . Warum  aber  sollst  du“, 
fuhr  er  lebhaft  fort,  „an  solchen  Erfahrungen  ver- 
lieren, anstatt  zu  gewinnen,  einschrumpfen,  anstatt 
zu  wachsen  ? Warum  dich  verbittern  und  verringern 
lassen  ?“ 

„Weil  sich  nicht  leugnen  läßt,  daß  bei  solchen  Er- 
fahrungen, sie  mögen  nun  erlaubt  sein,  im  höheren 
Sinne,  oder  nicht,  und  sie  mögen  so  logisch  und  not- 
wendig sein,  wie  sie  wollen,  — Verschiedenes  an- 
geflogen kommt,  was  beschmutzt  und  erniedrigt.“ 

„So?  Du  magst  recht  haben.  Aber  dann  mußt  du 
dich  erst  recht  rühren,  mußt  dich  fleißig  um  deine 
eigene  Achse  drehen,  darfst  das,  was  dir  angeflogen 
kam,  nicht  auf  dir  fest  und  starr  werden  lassen.  Du 
willst  doch  leben  bleiben,  oder  nicht?“ 

334 


Digitized  by  Google 


Da  rüttelte  er  schon  wieder,  sie  fühlte,  wie  es  ihr 
durch  und  durch  ging. 

„Ja,  ich  will  leben!“  rief  sie  mit  leidenschaftlicher 
Inbrunst. 

„Nun,  wenn  man  überhaupt  leben  bleiben  will, 
dann  muß  man  sich  auch  rühren.  Sich  benehmen  wie 
eine  Leiche  und  doch  leben  bleiben  wollen,  doch 
— wie  soll  ich  sagen,  — weiter  konsumieren,  — das 
geht  nicht  an,  das  erscheint  mir  geradezu  inkorrekt.“ 

Da  lachte  sie,  und  sie  hörte  dieses  Lachen,  und  sie 
fühlte  es  auch.  Sie  fühlte,  wie  diese  Welle  von  Fröh- 
lichkeit plötzlich  aus  ihrer  Seele  herausschoß,  wie  ein 
starker  Sprudel,  Schlacken  und  Steine  mitreißend  und 
herausschleudernd. 

Er  sprach  weiter.  „Wenn  du  in  diesen  Tagen  so 
verstimmt  warst,  so  war  es  — ^weil  dich  der  Mut  ver- 
ließ. Es  gibt  keinen  andern  Grund  für  uns  Menschen, 
zusammenzubrechen.  Jede  Art  von  Trauer,  von  Angst, 
ja  selbst  von  physischer  Schwäche,  die  zum  Zusammen- 
bruch führt,  ist  Mutlosigkeit,  Mutlosigkeit  des  Kör- 
pers oder  der  Seele;  und  nicht  an  Todesangst  leiden 
wir  so  sehr  wie  an  dieser  bleichen  Furcht  vor  dem 
Leben.  Diese  Angst  aber  ist  der  Todfeind  des  Men- 
schen. Da  kenne  ich  ein  tiefes  Wort  von  Maxim  Gorki: 
, Sobald  die  Menschen  sich  fürchten,  verfaulen  sie,  wie 
die  Birken  im  Sumpf.*  — Darum  heißt  es  gerade  im 
kritischen  Moment,  gerade  wenn  es  schief  geht,  — 
sich  doppelt  zusammenraffen  und  so  handeln,  als  ob 
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wir  sehr  mutig  wären.  Die  Menschen  stürzen  und 
verfaulen  am  ersten,  wenn  sie  sich  nach  einer  Kata- 
strophe verkriechen,  sich  seelisch  verlumpen.“  Ernst- 
haft sah  er  sie  an : „Man  muß  sich  erziehen,  so  zu  han- 
deln, — als  ob  alles  glatt  gegangen  wäre.  Das  ist  eine 
Suggestion,  die  man  dem  Schicksal  gibt,  — und  das 
Schicksal  ist  suggestibler,  als  wir  glauben.“  Er  ging 
auf  und  ab  und  fuhr  nachdenklich  fort: 

„Du  leidest  jetzt  i Das  ist  nur  richtig  und  begreif- 
lich. Warum  aber  dich  unter  deinem  Leid  verkrie- 
chen? Dieses  Leid  ist  eine  Frucht,  die  du  ernten 
mußtest,  — das  ist  immer  noch  besser,“  fügte  er 
leiser  hinzu,  „als  wenn  auf  deinem  Acker  überhaupt 
nicht  gesät  worden  wäre.“ 

Er  zog  aus  der  Tasche  seines  Rockes  ein  Heft  der 
„Jugend“  und  warf  es  auf  den  Tisch. 

„Da,  — das  war  heute  nacht,  im  Bahnzug,  meine 
Lektüre,  und  da  ist  etwas  drin,  was  für  dich  paßt. 
Hör’  gut  zu!“  Und  er  las  ihr  vor: 

„Die  Zeche“* 

Und  halt  du’s  verschuldet,  daß  Reue  dich  zwickt  — 

Nur  nicht  um  die  Zeche  herumgedrückt  I 

Und  krallt  dir  Vergeltung  durch  Panzer  und  Hemd, 

Eine  Bärenbrust  büßend  entgegengestemmt  I 

Sei  lederzäh,  keine  wimmernde  Puppe  I 

Ei,  wer  sie  verzehrte,  berappt  auch  die  Suppe. 

Wie  den  Kellnern  nach  eingenommenen  Mahlen, 

Ruf  ehrlich  dem  Schicksal:  „Bitte!  Zahlen!“ 

*)  E.  R,  Gehre 

336 


Digitized  by  Google 


So  sprach  Stanislaus  an  diesem  Abend  zu  seiner 
Schwester,  und  noch  als  er  ging,  mahnte  er  sie  eindring- 
lich; „Also  vergiß  nicht,  — sei  lederzäh,  keine  wimm- 
ernde Puppe!  Eine  Bärenbrust  — du  weißt  schon.“ 

Er  ging  und  nahm  die  Gespenster  mit;  ihr  Heim 
war  frei.  Sie  irrte  nicht  mehr  darin,  wie  eine  hilflose 
Gefangene.  Die  Dämonen  waren  wie  ausgeräuchert.  Was 
für  Kräfte  waren  es  doch,  die  das  Gift  aus  ihr  heraus- 
geholt hatten  ? Die  Welt  war  ihr  in  Finsternis  gehüllt 
gewesen,  wie  in  einen  undurchdringlichen,  schwarzen 
Mantel.  Nun  aber  schien  es  ihr,  als  wäre  der  Mantel 
abgeglitten. 

Ruhig  und  friedlich  ging  sie  zu  Bett.  Zum  ersten- 
mal dachte  sie  wieder  an  ihre  Freunde.  Sie  wollte 
Lore  bald  Wiedersehen.  Plötzlich  fiel  ihr  ein,  daß  sie 
von  Erika  wochenlang  nichts  gehört  hatte.  Sie  hatte 
sich  auch  nicht  um  sie  bekümmert.  Wie,  wenn  sie 
ihr  helfen  könnte,  wie  heute  der  Bruder  ihr  geholfen  ? 
Freilich  hatte  die  dort  dem  Schicksal  noch  mehr  zu 
bezahlen  als  sie,  — mehr  vielleicht,  als  sie  besaß,  — 
war  überverschuldet,  vielleicht  bankerott.  Und  an  den 
anderen  dachte  sie,  dessen  Zeche  auch  nicht  im  reinen 
war.  Weder  Erika  noch  Koszinsky  wußten  von  ihrer 
neuen  Wohnung.  Koszinsky  war  verreist,  auf  der 
Tournee  mit  seiner  Kapelle,  aber  Erika  hätte  sie  nicht 
ganz  vergessen  dürfen,  auch  wenn  sie  sich  selbst  nicht 
meldete.  Sie  beschloß,  ihr  am  nächsten  Tag  zu 
schreiben. 
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Der  nächste  Tag  kam.  Olga  hatte,  nach  langer  Zeit, 
tief  und  traumlos  geschlafen.  Sie  erhob  sich  und 
fühlte  ihre  Kraft  und  fühlte,  daß  sie  des  Lebens  froh 
war.  Sie  ordnete  ihre  Wohnung  und  wirbelte  all  den 
Staub  auf,  den  sie  in  den  letzten  Tagen  hatte  liegen 
lassen.  Dann  setzte  sie  sich  an  ihren  Arbeitstisch  und 
öffnete  die  angesammelte  Post.  Sie  beschloß,  Lore 
noch  für  den  heutigen  Tag  zu  sich  zu  rufen.  Auch 
erinnerte  sie  sich,  daß  sie  den  Brief  an  Erika  sofort 
schreiben  müßte.  Da  klingelte  es,  es  war  der  Tele- 
graphenbote. Von  Edda,  dachte  sie,  und  riß  das 
Telegramm  eilig  auf.  Sie  erschrak,  als  sie  das  Bild  der 
geschriebenen  Worte  erfaßt  hatte,  sie  erschrak  tief. 
Das  Telegramm  war  von  der  alten  Wirtschafterin  des 
Vaters.  Es  meldete  seine  schwere  Erkrankung  und  for- 
derte sie  auf,  nach  Hause  zu  kommen. 

Dorthin  also  sollte  sie  jetzt.  Ihre  erste  Verwirrung 
klärte  sich  schnell.  Sie  erkannte,  daß  es  notwendig  war, 
daß  sie  zu  dem  Vater  reiste,  wenn  er,  schwerkrank,  sie 
rief.  Diese  verlassene  Heimat,  dieser  Greis,  das  war 
mit  ihr  verbunden,  das  ging  sie  an.  Alles  in  ihr  drängte 
zu  schneller  Erfüllung  ihrer  Pflicht.  Ihr  bangte  vor 
Taten  oder  Unterlassungen,  die  die  Reue  mit  sich 
führten.  Sie  begann  sofort,  zu  packen.  Einen  Augen- 
blick dachte  sie  daran,  ihr  ganzes  Arbeitsmaterial  mit- 
zunehmen, gab  aber  diesen  Gedanken  schnell  auf  und 
beschloß,  für  die  Zeit  ihrer  Abwesenheit  die  Redak- 
tion ihrer  Zeitung  in  Lores  Hände  zu  legen. 
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Nachdem  sie  eingepackt  hatte,  fuhr  sie  zu  Stanislaus, 
um  ihm  die  neue,  trübe  Nachricht  zu  bringen  und  das 
Nötige  mit  ihm  zu  besprechen. 

• • 

• 

Zu  eben  dieser  Zeit,  da  Olga  daran  dachte,  sich  nach 
Erika  umzusehen,  suchten  auch  die  Gedanken  Erikas 
wieder  den  Weg  zu  ihr.  Es  waren  keine  besonderen 
Gründe,  die  Menschen,  die  einander  nahegekommen 
waren,  hier  wochenlang  trennten,  — es  war  Berlin. 
Wer  in  dieser  riesigen  Maschinerie  seinen  Platz  hatte, 
mit  dem  machte  der  Apparat  seine  Bewegungen,  und 
in  seinen  weitausgreifenden  Umdrehungen  enfernten 
sich  jene  Teile,  die  sich  eben  noch  berührt  hatten, 
nicht  selten  weit  voneinander.  In  Berlin  hatte  jeder 
einen  ausgefüllten  Tag,  selbst  Müssiggängern  wäre 
hier  die  Zeit  nicht  immer  reichlich  geworden.  Dazu 
taten  schon  die  großen  Entfernungen  das  Ihre.  Wer 
nun  aber  hier  einem  Erwerb  nachging,  wer  irgendwie 
in  der  Kette  eingeschaltet  war,  der  konnte  nur  nach 
genauer  Berechnung  zu  Begegnungen  gelangen. 

Erika  saß  fest  in  dem  Räderwerk,  und  ihre  Tage 
vergingen  wie  Umdrehungen,  von  denen  eine  der 
anderen  gleicht, — „Mahle,  Mühle,  mahle.“  Aber 
während  sie  mit  der  äußersten  Schicht  ihres  Wesens 
das  Gewinde,  dessen  Bedienung  ihr  zufiel,  um  Brot 
zu  erlangen,  regelmäßig  und  sorgfältig  abhaspelte, 
wuchs  in  ihrem  Innern  alles  weiter,  was  sie  dahin 
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verpflanzt  hatte.  Hier  war  üppiger  Boden  für  wilde 
Schößlinge,  die  wurzellos  aufsproßten,  keimlos  und 
unfruchtbar,  groteskes,  gezacktes  Gewächse,  jenen 
Kakteen  zu  vergleichen,  die  nur  mit  dem  Blattstiel 
in  der  Erde  stecken  und  blinde  Triebe  hervorbringen 
und  wuchernde  Säfte. 

Sie  plante  Veränderungen;  in  ihrer  neuen  Stellung 
fand  sie  keine  Ruhe.  Sie  hörte  auch  nicht  auf,  die 
Annoncen  in  den  Zeitungen  zu  verfolgen  und  schrieb 
ihr  regelmäßiges  Quantum  von  Offerten.  Schon  war 
sie  auf  dem  Sprunge,  mit  einem  Ingenieur,  der  eine 
„Hausdame“  suchte,  in  die  Tropen  zu  gehen,  wo  er 
ein  Flußgebiet  regulieren  und  Brücken  bauen  sollte. 
Erika  verfolgte  solche  Möglichkeiten  fast  bis  zum 
letzten  Abschluß,  um  sich  dann,  scheinbar  ganz  plötz- 
lich, zu  besinnen,  daß  sie  hier  ihre  „Hoffnung“  fest- 
hielt, daß  hier  ihr  „Glück“  wohnte. Mit 

einem  Teil  ihres  Wesens  wagte  sie  die  verschiedensten 
Versuche,  Betäubung  zu  finden,  wenn  sich  der  Hunger 
meldete,  der  echteste  Hunger,  der  nicht  zu  verleug- 
nende, — der  Hunger  des  jungen  Weibes. 

Dann  folgte  sie  diesem  Betäubungstrieb  mit  dem- 
selben automatischen  Eifer,  mit  dem  sie  ihre  Offerten 
schrieb  und  auf  ewiger  Stellensuche  war.  Sie  machte 
Sonntags  einsame  Ausflüge  in  die  Umgebung  Berlins, 
kehrte  dann  nicht  selten  in  irgendeinem  ländlichen 
Wirtshaus  ein,  aus  dem  Musik  herausklang,  und  saß 
da,  ein  weiblicher  Sonderling,  trank  ein  Gläschen  Bier 
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und  mengte  sich  schließlich  unter  die  Tanzenden.  In 
ihrem  Lodenrock  und  ihrer  leinenen  Hemdbluse,  das 
Jägerhütchen  auf  dem  Kopf,  so  drehte  sie  sich  unter 
den  Bauern.  Sie  tanzte  mit  allen  Burschen,  die  sie 
neugierig  aufforderten,  und  bemühte  sich,  an  jedem 
etwas  Besonderes  zu  sehen.  Sie  vergaß  aber  nie,  wann 
der  letzte  Zug  oder  das  letzte  Schiff  ging,  die  sie  wieder 
nach  Berlin  zurückbrachten  und  enteilte,  geheimnis- 
voll, wie  Aschenbrödel. 

Dann  gab  es  Sonntage,  wo  sie  keine  Ausflüge  machte ; 
sie  hatte  noch  eine  andere  Zufluchtsstätte  in  letzter 
Zeit  gefunden.  Sie  ging  zu  den  Versammlungen  der 
Heilsarmee.  Ernsthaft  hörte  sie  dem  Vortrag  zu.  Und 
mit  einer  Inbrunst,  die  sich  von  der  ihrer  Umgebung 
wenig  unterschied,  sang  sie  im  Chorus  mit: 

„Und  nach  vollbrachtem  Kampfe 
Tragen  wir  die  Krön’ 

Im  neuen  Je-ru-sa-lem. 

Mit  unterem  treuen  Jetut, 

Mit  unterem  Gottenohn 
Im  neuen  Je-ru-ta-lem." 

Und  sie  hatte  sich  sogar  eine  Brosche  mit  dem  Bildnis 
des  himmlischen  Bräutigams  angeschafft. 

Aber  diese  Mittel  versagten.  Die  Stunden,  wo  die 
bleiche  Verzweiflung  sie  umklammerte,  wurden  immer 
häufiger.  „Ich  bin  krank,**  dachte  sie  dann,  „ich  muß 
zum  Arzte  gehen.** 

Eines  Tages  führte  sie  diesen  Vorsatz  aus.  Sie  hatte 
manches  von  einem  besondem  Verfahren  gelesen,  durch 
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welches  kranke  Seelen  geheilt , wankende  ins  Gleichge- 
wicht gebracht  werden  sollten.  Und  es  war  eine  Art 
von  Neugierde,  die  sie  immer  heftiger  trieb,  sich  diesem 
psycho-analytischen  Verfahren  zu  unterwerfen.  Wenn 
es  wirklich  wahr  war,  daß  Unbewußtes,  Unterbewuß- 
tes auf  diese  Art  ans  Licht  gehoben  würde,  dann  würde 
sie  ja  erfahren,  was  auf  dem  tiefen,  dunklen  Grunde 
lag,  dessen  Strömungen  sie  trieben.  — Sie  ging  zu  einem 
berühmten  Psychiater. 

Durch  eine  lange  Flucht  von  Räumen,  die  in  ihrer 
ausstellungsmäßigen  Eleganz  einen  fast  unbewohnten 
Eindruck  machten,  wurde  sie  von  einem  ältlichen, 
hageren  Fräulein  in  schwarzseidenem  Kleid  bis  an  die 
Tür  des  Ordinationszimmers  geführt.  „Herein“,  rief 
eine  scharfe,  helle  Männerstimme  auf  ihr  zaghaftes 
Klopfen. 

Der  Doktor  saß  an  seinem  Schreibtisch.  Er  funkelte 
sie  mit  seinen  bebrillten  Augen  an  und  strich  ein  paar- 
mal, mit  gefälteter  Stirn  durch  den  grauen  Knebel- 
bart, ehe  er  sie  Platz  nehmen  hieß.  Dann  machte  er 
eine  ermutigende  Handbewegung  und  forderte  sie  auf, 
alles  zu  erzählen,  was  sie  auf  der  Seele  habe. 

Eine  Erleichterung  kam  über  sie,  daß  sie  endlich 
einmal  wieder  sprechen  durfte.  Sie  mischte  mit  einem 
beinahe  freudigen  Gefühl  die  mannigfaltigen  Farben, 
die  sie  für  ihr  Gemälde  auf  der  Palette  hatte.  Der 
Doktor  hörte  genau  zu. 

„Sie  haben,“  — sagte  er,  als  sie  mit  hastigen,  be- 
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teuernden  Worten  geendet  hatte,  — „Sie  haben  — 
peinliche,  geschlechtliche  Erlebnisse  verdrängt,  ohne 
sie  restlos  bewältigt  zu  haben.“  Er  machte  eine  Pause. 
Sie  hing  atemlos  an  seinem  Mund.  „Sie  haben  so- 
zusagen — die  inneren  Augen  über  diesen  Erlebnissen 
zugedrückt,  — nicht  wahr?“ 

Sie  senkte  den  Kopf. 

„Es  gilt,  — Ihnen  die  Augen  zu  öffnen,  — und  das 
verdrängte  Erlebnis  in  seiner  wahren  Gestalt  ans  Be- 
wußtsein zu  rufen.  Da  Sie  gewisse  Eindrücke  nicht 
auf  gründliche  Art  abreagieren  konnten,“  fuhr  er 
nun  geläufig  fort,  — „setzten  sich  diese  in  Vorstel- 
lungen um,  die  der  Wirklichkeit  nicht  entsprachen.“  Er 
begann  sie  nach  einer  besonderen  Technik  auszufragen, 
über  wichtige  und  unwichtige  Ereignisse,  kreuz  und 
quer,  er  zog  in  seine  Fragen  die  Träume  mit  hinein  und 
notierte  sorgfältig,  was  sie  ihm  berichtete. 

„Die  Zwangsneurose,  an  der  Sie  leiden,  hängt  nicht 
selten  auch  mit  Verlagerungen  der  geschlechtserreg- 
baren Körperzonen  zusammen“,  sagte  er,  und  unter- 
suchte sie  auch  nach  Art  des  Frauenarztes. 

„So  weit  ist  alles  in  Ordnung,“  konstatierte  er,  „ich 
werde  Sie  also  nur  psycho-analytisch  zu  behandeln 
haben.  Der  Symptomkomplex  ist  deutlich;  aber  die 
hysterische  Affektpsychose  ist  heilbar.  Er  betonte 
das  Wort.  „Ich  werde  Ihnen  ein  paar  Suggestionen 
geben.“ 

Er  ließ  sie  dann  in  einem  tiefen  Fauteuil  Platz 
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nehmen,  umklammerte  ihre  Anne  und  drückte  sie  fest 
an  die  Lehne  des  Sessels. 

„Sie  sind  ganz  ruhig,  Sie  werden  müde  werden.  Sie 
werden  schlafen  wollen.“ 

Dabei  begann  er  mit  leisen,  weichen  Griffen  über 
ihre  Stirn  zu  streichen. 

„Ihre  Glieder  werden  schwer,  — Sie  sind  müde,  — 

Sie  schlafen  schon, Sie  werden  die  Augen  nicht 

wieder  öffnen,  bevor  ich  es  nicht  befehle.  Sie  werden 
gut  aufhorchen  jetzt!“ 

Seine  Stimme  stieg  an,  wurde  noch  heller  und 
stärker. 

„Sie  sind  im  Grunde  ganz  gesund,  — Sie  haben  nur 
durch  Verschweigung  und  durch  Verheimlichung 
Ihrer  Unlustgefühle  in  der  Ehe  sich  in  einen  krank- 
haften Zustand  gebracht,  — verstehen  Sie  ? Ihre 
Psyche  neigt  zu  Verheimlichungen  vor  sich  selbst, 
zu  Täuschungen,  die  Sie  sich  selbst  vorspiegeln.“ 

Gedämpfter,  milder  fuhr  er  fort:  „Sie  haben  die 
Neigung,  sich  interessant  zu  machen,  und  es  wird  Ihnen 
immer  schwer,  objektiv  die  Wahrheit  zu  sagen,  — aber 
Ihr  Charakter,  Ihre  Intelligenz  sind  intakt,“  er  sprach 
wieder  scharf  und  überzeugt,  — „darum  werden  Sie 
den  Wahn  aufheben.“ 

Und  nun  begann  er,  mit  eindringlichen  Worten,  die 
ganze,  aus  der  Luft  gegriffene  Phantasterei  ihrer  so- 
genannten großen  Liebe  ihr  klar  zu  machen.  Dann 
machte  er  eine  lange  Pause, 
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„Schlafen,  — schlafen  Sie“,  sagte  er  leise  und  strich 
unaufhörlich  über  ihre  Stirn. 

Unendlich  wohl  taten  ihr  diese  weichen  Striche  und 
diese  Stimme,  die  erst  so  energisch  hell  gesprochen, 
und  die  sich  dann  in  weichem  Geflüster  verlor  . . . 

„Sie  sind  jetzt  wach,  — obwohl  Sie  schlafen.  Sie 
sind  jetzt  wahr,  obwohl  Sie  schweigen“;  raunte  die 
Stimme.  „Die  Lüge,  an  der  Sie  sich  selbst  berauscht 
haben,  ist  fort.  — Sie  wissen  jetzt  ganz  gut,“  die 
Stimme  stieg  an,  wurde  kräftig,  befehlend,  „daß  Sie 
zu  dem  betreffenden  Herrn  in  Wahrheit  gar  keine  Be- 
ziehungen haben, — gar  — keine — Beziehungen!  — 
Sie  öffnen  die  Augen!“ 

Er  strich  ihr  fest  über  die  geschlossenen  Lider,  „Sie 
erwachen,  — Sie  stehen  auf!“ 

Die  Sitzung  war  beendet,  der  Arzt  entließ  sie.  Sie 
sollte  widerkommen,  wenn  sie  ihn  brauchte. 

Es  war  ihr  leicht  und  frei  zumute,  als  sie  hinaus- 
trat.   Dieses  Gefühl  der  Leichtigkeit  blieb 

ihr  noch  einige  Tage.  Sorgsam  bewahrte  sie  alles 
im  Gedächtnis,  was  der  Arzt  gesagt  hatte.  Es  war 
also  ein  Wahn,  ein  Selbstbetrug,  eine  Phantasterei 
gewesen,  das  Ganze,  das  sagte  sie  sich  nun  stünd- 
lich vor. 

Aber  während  ihr  Verstand  immer  wieder  den  In- 
halt dieser  Vorstellungen  betrachtete,  wuchs  aus  jenem 
dunklen  Grunde,  mit  dessen  Strömungen  sie  verbunden 
war,  ein  Schwarzes  und  Namenloses.  Die  Kur  war 
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glänzend  geglückt,  der  große  Psychiater  hatte  den 
Wahn  verdrängt,  was  zurückblieb,  war  — die  Wahrheit. 

Und  sie  sah  nun  die  Wahrheit.  Sie  sah,  wo  sie  stand, 
sie  sah  die  Sackgasse,  in  die  ihr  Leben  eingelaufen  war. 
Wie  hohe,  graue  Mauern  umstarrte  sie  die  Hoffnungs- 
losigkeit. Großer  Gott,  wohin  war  sie  geraten!  Wo 
war  ein  Ausgang?  Nirgends,  nirgends;  denn  ein  Zu- 
rück gab  es  nicht,  auch  graute  ihr  jetzt  noch  deutlicher 
wie  bisher  vor  ihrer  früheren  Heimat,  aus  der  sie  ent- 
laufen war.  Warum,  o Allmächtiger,  hatte  sie  sich 
dort  zugrunde  richten  lassen,  warum  mußte  erst  diese 
wahnwitzige  Ausgeburt  ihrer  kranken  Seele  kommen, 
um  sie  von  da  herauszuführen,  — als  es  viel  zu  spät 
war.  Mit  Schrecken  und  Grauen  trat  sie  jetzt  die 
täglichen  Sklavendienste  an,  zu  denen  sie  verurteilt 
war.  An  die  Galeere  geschmiedet,  hoffnungslos, 
auf  ewig.  Es  gab  kein  Wunderbares,  an  dessen  Phan- 
tom sie  sich,  wie  früher,  bis  zu  wilden  Rauschzu- 
ständen betäuben  konnte.  Es  gab  nichts  als  die 
Öde  für  sie,  für  immer  und  ewig.  Ja,  der  Wahn  war 
„verdrängt“,  — sie  sah  klar. 

• • 

• 

An  einem  schönen  Sonntagnachmittag  machte  sie 
sich  auf,  Olga  aufzusuchen.  Es  war  ihre  letzte  Zu- 
flucht. Sie  fuhr  aus  dem  Osten,  der  am  Sonntag  seine 
Stimme  nicht  hatte,  die  Stimme  der  Arbeit,  aus  diesem 
Osten,  mit  seinen  grauen  Proletarierhäusern,  zwischen 
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denen  sie  nun  seit  Monaten  lebte,  mit  seinen  Butter- 
läden und  Destillen,  mit  seinen  breiten,  staubigen 
Alleen,  mit  seinen  Fabrikschloten  und  eisernen  Kr  ahnen 
fuhr  sie  hinüber,  in  das  schönere  Berlin.  Als  sie  von 
der  Höhe  der  Stadtbahn  die  grüne  Quadriga  des 
Brandenburger  Tores  und  die  goldleuchtende  Statue 
der  Göttin  hoch  oben  auf  dem  Siegesdenkmal  sah, 
die  ihren  Kranz  triumphierend  zum  Himmel  schwingt, 
da  schien  es  ihr,  als  käme  sie  aus  einer  Verbannung, 
ein  fremder  Gast.  Es  dämmerte  schon,  als  sie  am  Bahn- 
hof Tiergarten  ausstieg.  Sie  wollte,  nach  langer  Zeit, 
wieder  einmal  zu  Fuß  durch  den  Tiergarten  gehen, 
bis  hinüber  zum  Gartenufer.  Sie  dachte  immer  noch, 
Olga  wohnte  in  der  stillen  Seitenstraße  in  der  Nähe 
des  Lützowplatzes. 

Es  war  ein  klarer,  milder  Wintertag  ohne  Schnee, 
die  Luft  hatte  etwas  Erquickendes  in  ihrer  reinen 
Frische.  Sie  kam  zum  Landwehrkanal,  auf  dem 
die  kleinen  Dampfer  mit  der  Schlepperflotille  lagen 
und  blieb  einen  Augenblick  auf  der  Brücke  stehen 
und  sah  in  das  Wasser,  das  unter  der  Freiarchen- 
brücke tobend  aus  der  Schleuse  strömt.  Plötzlich 
dachte  sie,  daß  alle  Not  ein  Ende  hätte,  — wenn 
— wenn  sie  es  nur  wagte;  es  brauchte  ja  nur  einen 
einzigen,  kleinen  Schwung.  Sie  erschrak  vor  der  Ge- 
fahr dieses  Gedankens  und  eilte  hastig  fort.  Aber 

ihr  Gehirn  arbeitete  weiter. >jlch  werde  einen 

Zettel  hinterlassen,  wenn  ich  Olga  nicht  finde,  und 

347 


Digilized  by  Google 


darauf  werde  ich  schreiben : „Ich  konnte  nicht  anders.“ 
Sie  wiederholt  immerwährend  diese  pathetische  Formel. 
„Ich  konnte  nicht  anders,  — ich  konnte  nicht  anders,  — 
wenn  ich  Olga  nicht  finde. “ 

Aber  warum  sollte  sie  sie  denn  nicht  finden?  Da 
war  sie  schon  in  der  Straße,  in  der  sie  wohnte.  Das 
Treppenhaus  war  schon  erleuchtet,  aber  die  Fenster 
von  Olgas  Zimmer  waren  dunkel.  „Finsternis“,  dachte 
sie,  und  es  wallte  wieder  schwarz  in  ihr  auf,  und  ihr 
war,  als  sei  sie  nun  an  der  Grenze  ihres  Lebens.  Aber 
hinauf,  hinauf. 

Während  sie  dem  Haustor  zuschritt,  folgte  ihr  je- 
mand dicht  auf  den  Fersen.  Und  diesmal  war  es  keine 
Wahnvorstellung,  sondern  Wirklichkeit,  Beim  Haustor 
bemerkte  sie  ihn.  Und  gleich  zuckte  die  alte  Idee  in 
ihr  auf:  „Er  läßt  mich  beobachten.“  Wieder  vermeng- 
ten sich  Wahn  und  Klarheit.  Sie  ging  weiter,  stieg 
langsam  die  Treppen  hinauf.  Der  ihr  auf  den  Fersen 
folgte,  blieb  unten  im  Hausflur  stehen. 

Er  war  aus  einer  Nebenstraße  auf  den  Lützowplatz 
getreten,  als  er  auf  dem  breiten  Weg,  der  quer  über 
den  Platz  führt,  Erika  vor  sich  gehen  sah.  Er  erkannte 
sie  sogleich,  nach  der  Schilderung,  an  ihrer  Loden- 
joppe, ihrem  Jägerhütchen.  Ihre  Bewegungen  er- 
schienen ihm  charakteristisch,  es  war  etwas  Hastendes 
und  doch  Tapferes  darin.  Da  wandelte  sie,  — die 
Äffin  halb,  halb  Heldin  war,  und  hatte  denselben  Weg 
wie  er.  Koszinsky  war  von  seiner  Tournee  zurück- 
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gekehrt,  und  diese  Stunde  führte  ihn,  wie  Erika,  zu 
Olga.  So  mußte  er  ihr  auf  dem  Fuße  folgen,  bis  sie 
in  das  Haustor  eintrat;  unwillkürlich  blieb  er  unten 
stehen;  er  erwog,  ob  er  hinaufgehen  sollte,  trotzdem 
jene  da  war.  Da  hörte  er,  wie  sie  oben  läutete.  Er 
hörte  die  Stimme  der  Wirtin,  die  ihr  an  der  Tür  mit- 
teilte, daß  Fräulein  Diamant  längst  nicht  mehr  hier 
wohne;  und  die  die  neue  Adresse  nannte,  draußen  im 
Vorort,  in  Friedenau. 

Und  da  kam  sie  auch  schon  über  die  Treppe  zurück; 
langsam  und  schwer  ging  sie;  im  Schatten  des  Treppen- 
hauses verborgen,  sah  er,  im  Licht  der  elektrischen 
Lampen,  voll  ihr  Gesicht,  und  er  erschrak  über  das,  was 
darin  eingezeichnet  war.  Sie  trat  aus  dem  Hause,  und 
er  folgte  ihr.  Folgte  ihr,  quer  über  den  Lützowplatz, 
über  den  breiten  Weg.  Nun  trat  sie  in  die  dunkle 
Allee  längs  des  Kanals.  Sie  bog  ab,  nach  links,  ging 
mit  immer  schnelleren  Schritten  bis  hinunter  zur 
Freiarchenbrücke,  — dort  stand  sie  zögernd  stiU.  Dann 
ging  sie  auf  die  Brücke.  In  der  Mitte  blieb  sie  stehen 
und  beugte  sich  über  die  Brüstung.  Und  auch  er  stand, 
wie  gefesselt,  verborgen  in  der  Dunkelheit.  Nachdem 
sie  eine  Weile  bewegungslos  gestanden  und  ins  Wasser 
gestarrt,  ging  sie  weiter,  — bog  nun  auf  der  anderen 
Seite  des’ Ufers  nach  rechts  hinauf.  Ihr  Gang  wurde 
leichter,  sie  hastete  vorwärts.  Jetzt  ging  sie  so  schnell, 
daß  er  Mühe  hatte,  ihr  zu  folgen;  sie  lief  ja  beinahe, 
hier  in  der  Finsternis.  Längst  waren  sie  an  jenen  Stellen 
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des  Kanals  vorbei,  wo  die  Böschung  weich  und  niedrig, 
mit  Rasen  bewachsen,  abfällt;  hier  war  schon  der 
steinerne  Quai,  von  dem,  in  bestimmten  Entfernungen, 
Treppen  zum  Wasser  hinunterführen. 

Und  da  — auf  einmal  — da  setzte  sie  über  das 
niedrige  Gitter  und  lief  flugs  auf  die  Treppe  zu.  Ehe 
er  recht  begriff,  ob  er  auch  richtig  gesehen,  war  sie 
unten.  Er  sah  im  Schein  der  Laterne  die  erhobenen 
Arme,  er  hörte  den  klatschenden  Aufschlag,  mit  dem 
der  Körper  ins  Wasser  fiel.  Da  war  auch  schon  sein 
Mantel  zur  Erde  geworfen,  er  folgte  ihr,  — aber  nicht 
auf  dem  Wege  über  die  Treppen,  er  lief  direkt  über 
die  glatte,  steinerne,  gewölbte  Böschung,  lief  mit  den 
großen  Sprüngen  des  Militärs  und  sprang,  mit  ge- 
streckten Armen,  ihr  nach.  Und  kaum  schlug  er 
ins  Wasser,  so  sah  er  auch  schon,  dicht  neben  sich, 
ihren  Kopf  auftauchen,  vollbelichtet  vom  Schein  der 
Laterne,  — sah  das  Gesicht,  — unkenntlich  geworden 
vom  Krampf  der  Todesangst.  Sie  war  ein  einziges  Mal 
erst  untergetaucht,  als  er  sie  erfaßte.  In  der  Sekunde, 
da  sie  unter  Wasser  gewesen  und  dann  wieder  an  die 
Oberfläche  gekommen  war,  hatte  sie  den  Himmel  ge- 
sehen mit  den  schimmernden  Sternen leben, 

leben!  Da  erfaßte  sie  eine  Hand.  War  das  die  Ret- 
tung ?! Sie  umklammerte  seinen  Hals,  sie  um- 

schlang ihn  mit  den  Beinen,  und  er  fühlte,  wie  sie 
beide  untergehen  mußten,  auf  diese  Art.  Er  rief  ihr 
zu,  sich  ruhig  aufs  Wasser  zu  legen  und  sich  ihm  zu 
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überlassen,  aber  sie  umstrickte  ihn  nur  um  so  wilder. 
Schon  erwog  er,  ob  er  nicht  zu  dem  letzten  verzweifel- 
ten Mittel,  das  die  Rettung  möglich  machte,  greifen 
und  ihr  jenen  Schlag  auf  den  Kopf  geben  sollte,  der 
Ertrinkende  in  Betäubung  versetzt  und  es  dem  Schwim- 
mer dann  möglich  macht,  sie  herauszuziehen.  Aber 
es  kam  nicht  so  weit.  Plötzlich  lockerten  sich  ihre 
ihn  fest  umschnürenden  Glieder.  Sie  war  bewußtlos 
geworden.  Da  kam  es  über  ihn  wie  Glück,  — nun 
konnte  es  gelingen.  Neue  Kräfte  strömten  ihm  in 
die  Glieder,  stählten  und  streckten  sie.  Er  machte 
kräftige  Tempi  mit  den  Beinen  und  dem  einen  Arm, 
faßte  sie  mit  der  anderen  Hand  im  Genick,  an  den 
Kleidern,  und  schleifte  sie  behutsam  übers  Wasser. 
Keinen  Augenblick  sank  ihr  Kinn  bis  in  die  Flut,  so 
fest  und  stark  hielt  er  sie  hoch. 

Und  sie  nahmen  alles  mit,  diese  dunklen  Wasser, 
alle  Sünden  der  Vergangenheit.  Der  Mensch,  der  da 
mit  zwei  Beinen  und  einem  Arm  die  schwarze  Fläche 
teilte  und  mit  dem  anderen  Arm  seine  Beute  hielt, 
dem  der  Krampf  schon  langsam  in  diesen  Arm  kroch, 
und  der  nun  glücklich  die  Stufen  wieder  erreicht  hatte, 
— für  den  war  dieses  nächtliche  Bad  ein  heiliger 
Zauber,  wohl  heiliger  noch,  als  es  die  Wasser  des  Jordans 
waren,  wenn  sie  die  Sünden  der  Getauften  mit  sich 
nahmen  und  sie  fortspülten,  ins  Meer  der  Vergessen- 
heit. — 

Er  trug  sie  über  die  Stufen  hinauf  und  legte  sie  bei 
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der  Laterne,  die  das  Bild  ihres  Kampfes  beschienen 
hatte,  zur  Erde. 

Sie  hatte  nicht  viel  Wasser  geschluckt.  Dennoch 
reinigte  er  mit  dem  vom  Taschentuch  umwickelten 
Finger  kräftig  den  Rachen.  Dann  setzte  er  sich  auf 
das  niedrige  Geländer  der  Rasenfläche  und  legte  die 
leichte  Gestalt  quer  über  seine  Knie,  auf  den  Bauch, 
so  daß  Kopf  und  Rumpf  nach  unten  hingen.  Das 
Wasser  tropfte  ab.  Er  drückte  regelmäßig  gegen  ihren 
Rücken.  Nachdem  er  dies  rhythmisch  einige  Minuten 
lang  getan  hatte,  legte  er  sie  auf  die  Erde  nieder,  holte 
den  Mantel,  der  ein  Stück  weiter  unten  so  da  lag,  wie 
er  ihn  abgeworfen  hatte,  schob  ihn  ihr  als  Rolle  unter 
den  Kopf.  Dann  führte  er  ihre  Arme  langsam  nach 
oben  — führte  sie  wieder  zurück  und  drückte  sie 
kräftig  aber  schonend  gegen  den  Brustkorb.  Zischend 
hörte  er  die  Luft  in  die  Lungen  einströmen. 

Als  er  diese  Bewegungen  etwa  dreißigmal  ausgeführt 
hatte,  begann  sie  zu  atmen  und  schlug  die  Augen 
auf. 

Nun  zog  er  den  Mantel  vorsichtig  unter  ihrem  Kopf 
weg  und  hüllte  sie  hinein.  Dann  hob  er  die  leichte 
Gestalt,  ohne  Mühe,  auf  seine  Arme.  Während  er  mit 
ihr  weiterging,  fielen  ihr  die  Augen  wieder  zu,  und  er 
fühlte,  wie  sie  zitterte. 

Niemand  war  in  der  ganzen  Zeit  durch  die  nächtliche 
Allee  gekommen.  Der  Himmel  schien  glänzend,  wie 
schwärzlich -violettes  Glas  und  wölbte  sich  über  den 
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Bäumen.  Der  abnehmende  Mond  lag,  als  blanke 
Sichel,  schräg  zwischen  unzähligen  Sternen. 

Die  nächste  Brücke  führte  hinüber  auf  den  Lützow- 
platz.  Dort  standen  Automobile.  Er  blieb  diesseits, 
im  Dunkel,  und  pfiff.  Sofort  kam  eine  Autodroschke 
heran.  Er  stieg  ein  und  bettete  sie  bequem.  Keinen 
Augenblick  dachte  er  daran,  irgend  jemand  zu  alar- 
mieren. Er  brachte  sie  zu  sich,  auf  seine  Stube,  ent- 
kleidete sie  vorsichtig  und  hüllte  sie  in  einen  Bade- 
mantel; dann  trug  er  sie  in  sein  Bett,  rieb  ihre  eisig- 
kalten Glieder,  bis  sie  warm  wurden;  aber  er  duldete 
nicht,  daß  sie  sprach.  In  nassen  Kleidern,  wie  er  war, 
nur  mit  dem  trockenen  Mantel  darüber,  entzündete 
er  einen  Spirituskocher  auf  dem  Tisch  und  kochte 
Punsch;  sorgfältig  hielt  er  die  Tasse  an  ihre  Lippen 
und  ließ  sie  in  kleinen  Schlucken  davon  trinken.  Dann 
hieß  er  sie  schlafen.  Erst  als  er  ihre  tiefen  Atemzüge 
hörte  und  ihre  Stirn  feucht  wurde  von  Schweiß, 
während  die  Wangen  sich  röteten,  zog  er  sich  um. 
Dann  trank  er  ein  Glas  Punsch  und  legte  sich  in  warmen, 
trockenen  Kleidern  auf  das  schmale  Sofa  zum  Schlafen 
nieder. 


33  Meisel-Hess.  Die  Intellektuelleo 
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SIEBENTES  KAPITEL 

ERFÜLLUNGEN 


„Zwei  Schwingen  führt  ja  itett  die  Zeit^ 
Sie  nimmt  mit  einer,  gibt  mit  einer; 

I(t  heute  dein  Besitz  auch  kleiner  — 
Zwei  Schwingen  führt  ja  stets  die  Zeit.“ 

Halm. 
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Olga  reiste  in  dem  schlesischen  Winter,  an  das 
Krankenlager  ihres  Vaters.  Lang  und  ermüdend 
war  die  Nachtfahrt  in  der  dritten  Klasse.  Während  der 
kleinen  Strecke,  von  der  österreichischen  Grenze  an, 
war  die  Reise  am  unerträglichsten.  Seit  sie  in  Deutsch- 
land lebte,  hatte  sie  vergessen,  daß  es  solche  Eisenbahn- 
wagen gab.  In  dem  schlechtgeheizten,  übelriechenden, 
engen  und  dunstigen  Coup4  war  sie  erst  mit  einer 
Schar  slovakischer  Bauern  zusammengepreßt.  An  einer 
Umsteigestelle  wurde  das  Coup6  leer.  Sie  fand  aber 
auch  dann  keine  Ruhe,  da  ein  unaufhörliches  Getöse 
von  aneinander  klirrenden  Metallteilen  den  Raum  er- 
füllte. In  ihrer  Verzweiflung  rief  sie  den  Schaffner 
und  bat  ihn,  zu  untersuchen,  woher  dieser  wahn- 
witzige Lärm  käme.  Der  Mann  kroch  unter  die  Bänke 
und  probierte  an  verschiedenen  Schrauben  herum, 
dann  erklärte  er  ihr,  daß  eiserne  Bestandteile  des 
Wagens,  welche  durch  Schrauben  gehalten  würden, 
lose  seien  und  bei  jeder  Umdrehung  der  Räder  don- 
nernd an  die  Schienen  schlügen. 

Im  Morgengrauen  kam  sie  an.  Die  lehmigen,  un- 
gepflasterten  Straßen  waren  von  dicken  Kotwällen  ver- 
barrikadiert. Die  von  Kohlenstaub  und  Fabrikrauch 
verdorbene  Luft  kroch  ihr  bei  jedem  Atemzug  beißend 
in  die  Kehle.  Ihre  kleine,  verschabte  Reisetasche  in 
der  Hand,  eilte  sie,  mit  angstvoll  klopfendem  Herzen 
zu  Fuß  ihrem  Vaterhause  zu,  das  ihr  noch  finsterer 
als  sonst  seine  trübe  Front  wies.  Die  alte  Salke  wußte, 
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daß  sie  mit  dem  Frühzug  kommen  würde,  und  preßte 
wartend  den  Kopf  an  die  Fensterscheibe.  Olga  er- 
kannte trotz  des  Zwielichtes,  unter  dem  wollenen  Kopf- 
tuch das  gespenstig  verschrumpfte  Gesicht  der  Alten. 
Sie  winkte  hinauf,  und  gleich  antwortete  ihr  ein 
deutliches  Nicken.  Bald  hörte  sie  die  schweren,  schlei- 
fenden Schritte,  der  Schlüssel  wurde  knarrend  her- 
umgedreht, und  das  Tor  wich  zurück,  in  den  fin- 
steren Flur. 

„Olgaleben!“ Die  knochige  Hand  tastete 

nach  der  ihren.  „Gelöbt  is  Gott  — Se  sind  daham!“ 

Und  dann  stiegen  sie  zum  Krankenzimmer 

des  Vaters  hinauf. 

Sie  erkannte  nicht  gleich,  ob  er  lag  oder  saß.  Er 
war  in  einen  tiefen  Fauteuil  gebettet.  Eine  Menge 
Küssen  stützten  den  Rücken,  die  Beine  lagen,  in  der 
Höhe  des  Sessels,  ausgestreckt,  auf  hoch  aufgetürmten 
Matratzen.  Seit  das  Wasser  in  ihnen  war,  konnte  er 
sie  nicht  mehr  hängen  lassen  und  hielt  es  auch  liegend 
im  Bett  nicht  aus.  Seine  ehemals  so  lange  Gestalt 
schien  zusammengeschrumpft,  der  Rest  seines  grauen 
Haares  war  schneeweiß  geworden  und  hing  lang  und 
wirr  unter  dem  schwarzen  Sametkäppchen  hervor; 
die  wie  mit  einem  grauen  Hauch  überdeckten  Augen 
flackerten  hilflos,  und  alle  Züge  des  Gesichtes  ver- 
liefen spitz  in  tiefen  Furchen. 

„Gut,  du  kommst“,  sagte  er  mit  fremder,  hohler 
Stimme. 
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Er  faßte  krampfhaft  ihre  Hand  und  ließ  sie  eine  ganze 
Weile  nicht  wieder  los. 

„Ich  hätt’  ka  Ruh’  gehabt,  mei’  Kind,*‘  flüsterte  die 
hohle  Stimme,  — „wenn  du  nicht  gekommen  wärst.“ 

Sie  versicherte  ihm,  während  sie  sein  abgezehrtes 
Gesicht  küßte  und  die  Tränen  herunterwürgte,  daß 
sie  schon  längst  gekommen  wäre,  wenn  er  sie  nur 
hätte  früher  rufen  lassen.  Sie  erzählte  auch,  daß  Stanis- 
laus in  wenigen  Tagen  nachkäme.  Der  Alte  nickte  nur, 
apathisch,  mit  dem  Kopf.  — 

Olga  sah  sogleich,  daß  die  mühevolle  Pflege  des 
Schwerkranken  von  ihr  und  der  alten  Salke  allein  nicht 
geleistet  werden  könnte.  So  besorgte  sie  einen  Wärter. 
Der  war  nun  Tag  und  Nacht  um  den  Kranken,  gab 
bei  jedem  Besuch  des  Arzt«  seine  Meinung  ab  und 
hörte  nicht  auf,  täglich  den  immer  näher  rückenden 
Termin  d«  End«  zu  prophezeien.  Die  alte  Salke  be- 
merkte auch,  daß  er  sich  Kleinigkeiten  aus  dem  Be- 
sitze des  Kranken  nach  und  nach  aneignete  und  er- 
zählte « Olga  klagend.  Auf  die  Wäsche  d«  Kranken 
schien  er  « abg«ehen  zu  haben,  die  Taschentücher 
wurden  immer  weniger.  Auch  die  Tabakpfeifen,  die 
auf  einem  Brett  aneinandergereiht  waren,  verschwanden 
nach  und  nach;  und  eines  Tag«  war  sogar  das  Gebiß 
d«  alten  Mann«,  daß  er  sich  manchmal  noch  ein- 
setzen  ließ,  nicht  zu  finden.  Dieser  schwarzhaarige 
Wärter,  mit  dem  gleichzeitig  schlauen  und  verdros- 
senen Gesichtsausdruck,  mit  der  kolossalen  Haken- 
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nase,  unter  den  dichtbebuschten  Augen,  erinnerte  an 
eine  unheimliche  Dohle,  die  hier  auf  die  letzte  Beute 
lauerte. 

„Weggetragen  haben  se  euch  alles,  — grad’  wie  der 
do  — — — “ sagte  die  alte  Salke,  mit  wiegendem 
Kopf  und  blickte  Olga  vorwurfsvoll  an.  Dann  hob 
sie  die  Achseln,  spreizte  die  Finger  mit  dem  Aus- 
druck von  Hilflosigkeit  und  wiederholte  nachdrück- 
lich: „Weggetragen  — alles  . . .“ 

Schwer  und  bang  waren  besonders  die  Nächte.  Der 
Kranke  kam  fast  nicht  mehr  zu  Ruhe.  Unablässig  ver- 
langte er  seine  Lage  zu  verändern,  mußte  immer 
wieder  vom  Bett  in  den  Lehnstuhl  und  von  da  wieder 
zurück  getragen  werden.  Die  Tochter  stand  am  Fuß- 
ende des  Bettes.  Ab  und  zu  sah  er  sie  mit  starren, 
umflorten  Augen  an  und  sagte  dann  erkennend : „Mei 
Kind  . . **  Im  übrigen  fragte  er  nach  nichts,  was  ihn 
sonst  interessiert  hatte.  Mit  keinem  Wort  fragte  er 
nach  dem  Leben  der  Kinder,  während  der  letzten 
2^it. 

So  ist  es,  wenn  es  zur  letzten,  dunklen  Reise  geht, 
dachte  Olga,  — da  hat  kein  anderer  Gedanke  mehr 
Platz. 

Der  alte  Mann  starb  schwer.  Angstvoll  wehrte  er 
sich  gegen  den  Tod.  In  den  letzten  Nächten  stieß  er 
immer  wieder  einen  Klagelaut  hervor  „o  je,  o je“  — 
dessen  dumpfe  Monotonie  Olga  mit  Grauen  erfüllte. 
Einmal  erfaßte  er  ihre  Hand  und  sagte:  „Verzeih* 
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mir.“  Es  überlief  sie  kalt ; was  hatte  sie  ihm  denn  zu  ver- 
zeihen ? Sie  küßte  die  fahle  Stirn,  auf  der  die  Schweiß- 
tropfen perlten  und  deren  eisige  Kälte  sie  mit  ihren 
Lippen  fühlte.  „O  je,  o je!“  sagte  der  Kranke.  Es  war 
keine  Auflehnung  mehr  in  diesem  Klagelaut;  er  klang 
so  abgewandt  von  allem,  so  wissend  hoffnungslos,  so 
sterbensbang  . . . Als  der  Morgen  dieses  Tages  graute, 
floh  sie  aus  dem  Krankenzimmer.  Sie  lief  durch  das 
Städtchen,  bis  hinaus  auf  die  öde  Heide  und  dann  im 
selben  Tempo  wieder  zurück.  An  diesem  Morgen 
kam  Stanislaus  an.  Der  Vater  erkannte  ihn  nicht  mehr. 
Er  lebte  noch  einen  Tag  und  noch  einen  Teil  der  Nacht. 
Die  Kinder  wichen  nicht  von  seinem  Lager.  Um 
jene  Stunde,  da  Tag  und  Nacht  miteinander  ringen, 
führte  seine  Seele  den  letzten  Kampf.  Im  Morgen- 
grauen sahen  sie,  daß  eine  völlige  Veränderung  der 
Gesichtszüge  des  Kranken  eintrat.  Die  Augen  schienen 
aus  ihren  Höhlen  zu  quellen,  der  Unterkiefer  sank 
herab,  das  Atmen  wurde  röchelnd,  es  klang,  als  ob 
zwischen  zwei  Mühlsteinen  etwas  Sprödes  zermahlen 
würde.  Der  übermüdete  Wärter  lag  und  schlief,  die 
alte  Salke  saß  zusammengebrochen  in  einer  Ecke,  und 
die  Tränen  strömten  endlos  aus  ihren  halbblinden 
Augen.  Endlich  stieß  der  Kranke  einen  tiefen  Seufzer 
aus,  hob  noch  einmal  mit  letzter,  krampfhafter  An- 
strengung den  Unterkiefer,  formte  die  Lippen,  über 
die  ein  letzter  Laut  kam,  — ein  hohles  O,  und  der 
Ansatz  des  Wortes  „je“  — dann  streckten  sich  seine 
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Glieder,  der  Atem  wurde  schwächer,  die  Augen 
drehten  sich  in  den  Höhlen,  — der  Kiefer  fiel 
herab. 


• • 

• 

Aus  dem  unerwartet  schneidenden  Weh,  das  durch 
das  Sterben  des  Vaters  über  die  Geschwister  ge- 
kommen war,  rüttelte  sie  die  Notwendigkeit,  eine 
Menge  von  Entschließungen  zu  treffen.  Sie  ver- 
kauften den  ganzen  Besitz  dem  Prokuristen,  der  das 
Geschäft  in  letzter  Zeit  allein  geführt  hatte.  Von 
dem  ehemals  großen  Vermögen  war  nur  noch  ein 
Rest  vorhanden,  der  unbegreiflich  gering  schien. 
Stanislaus  versuchte  es,  aus  den  Büchern  über  das 
Zusammenschmelzen  des  Vermögens  Aufschluß  zu  er- 
langen, aber,  was  in  den  Büchern  stand,  das  stimmte. 
Er  begriff,  daß  der  Verlust  in  jenen  Posten  steckte, 
die  hinter  den  Büchern  geblieben  waren.  Diese  Un- 
terschlagungen waren  in  so  vorsichtigen  Tritten  aus- 
geführt, daß  sie  keine  Spuren  hinterließen,  auf  denen 
man  ihnen  hätte  nachgehen  können.  Und  auch  von 
diesem  Vermögensrest,  der  als  Buchwert  vorhanden 
war,  mußten  sie  sich,  beim  Verkauf,  noch  große  Ab- 
züge gefallen  lassen.  Der  Vater  hatte  ein  Testament 
hinterlassen,  des  Inhalts,  daß  bei  der  Realisierung  des 
Vermögens  Olga  bis  zur  Höhe  ihrer  Versicherungs- 
summe die  Erbin  sei.  Der  Rest  sollte  zwischen  ihr 
und  dem  Bruder  geteilt  werden.  Diese  Summe  kam 
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immerhin  bei  der  Erbschaft  heraus.  Was  darüber 
hinaus  jedem  als  Anteil  zufiel,  war  nicht  viel  mehr, 
als  Stanislaus  für  sein  Buch  eingenommen  hatte;  und 
so  sah  er,  daß  er  mit  seiner  Arbeit  doch  auf  einem 
festeren  Grunde  stand,  als  mit  der  ehemals  ausge- 
sprochenen Absicht  — zu  erben. 

Nachdem  die  peinlichen  Verhandlungen  des  Ge- 
schäfts- und  Hausverkaufes  überstanden  waren  und 
hier  alles  aufgelöst  war,  was  sie  jemals  mit  diesem  Städt- 
chen verband,  nachdem  sie  auch  noch  die  alte  Salke 
bei  einer  ihrer  Nichten  untergebracht  und  ihr  für 
den  Rest  ihres  Lebens  eine  bescheidene  Leibrente 
gesichert  hatten,  zogen  sie  wieder  fort,  — und  die 
letzte  Spur  des  Nestes,  dem  sie  entstammten,  war  nun 
für  sie  verweht. 

Olga  fuhr  nach  Berlin  zurück.  Stanislaus  beschloß, 
eine  Reise  durch  Deutschland  zu  machen,  um  in  ver- 
schiedenen größeren  Städten,  wie  auch  auf  dem  flachen 
Lande,  statistisches  Material  über  die  Lebens-  und 
Sterbeverhältnisse  der  unehelichen  Kinder  zu  sam- 
meln und  besonders  unter  den  verschiedenen  Gruppen 
der  Unehelichen  zu  unterscheiden.  Vor  allem  war  es 
die  soziale  Gruppe  der  Stiefvaterfamilie,  deren  Struk- 
tur er  untersuchen  wollte. 

Viel  Arbeit  erwartete  sie  in  Berlin.  Ruhiger,  sicherer, 
stärker  als  früher,  nahm  sie  sie  auf.  Sie  wußte  nun,  daß 
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sie  hier  zuhause  war.  Zum  erstenmal  hatte  sie  das 
Gefühl  einer  klaren  Lebenslage. 

Bald  nach  ihrer  Rückkehr  erhielt  sie  einen  un- 
erwarteten Besuch.  Koszinsky  und  Erika  standen  zu- 
sammen an  ihrer  Tür,  und  sie  hörte,  was  sich  zwischen 
ihnen  begeben  hatte.  Sie  sah  in  Erikas  freudestrah- 
lende Augen  — und  erkannte,  daß  das  Wunderbare 
dicht  neben  der  Finsternis  seinen  Platz  hat.  Seit 
jener  Nacht,  da  Erika  in  dem  schwarzen  Wasser  des 
Landwehrkanals  den  Tod  gesucht  und  auf  so  wunder- 
bare Art  zu  neuem  Leben  bestimmt  wurde,  waren 
der  Retter  und  das  gerettete  Geschöpf  verbunden  ge- 
blieben. Es  wäre  ihm  unsinnig  erschienen,  sie  wieder 
aus  den  Augen  zu  verlieren.  Er  betrachtete  sie  wie 
ein  ihm  anvertrautes  Gut,  wie  ein  letztes  Pfand  dw 
Schicksals,  mit  dem  es  ihn  noch  einmal  erproben 
wollte;  in  seinem  schon  wie  erstorbenen  Willen  war 
eine  neue  Saat  aufgegangen,  — ihm  war,  als  ver- 
pflichtete ihn  dieses  Vertrauen  des  Schicksals  fest 
auf  sich  selbst.  Sie  wieder  fühlte,  wie  ihr  geknebelter, 
mit  den  Füßen  getretener  Liebeswille  befreit  war. 
Nun  endlich  hatte  er  ein  Objekt,  das  kein  Phantom 
war  und  sich  ihr  nicht  entzog.  Sie  ging  seit  jener 
Nacht  wie  eine  Verklärte.  Der  Wahn,  den  ihr  schon 
der  Psychiater  ausgetrieben,  hatte  nun  den  letzten 
Boden  verloren,  und  die  schwarzen  Wasser  des  Land- 
wehrkanals hatten  nicht  nur  ihn,  sondern  auch  sie 
gereinigt.  Da  sie  dem  Tode  so  nahe  gewesen,  genoß 
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sie  nun  das  neugeschenkte  Leben  mit  jedem  Atem- 
zug. Sie  betrachtete  sich  als  sein  Geschöpf,  als  ihm 
gehörig,  in  jedem  Sinn.  Er  hatte  nach  kurzem,  leisen 
Sträuben,  — nach  dem  schwachen  Versuch  männlicher 
Defensive  — nach  und  nach  jeden  „Widerstand“  auf- 
gegeben. Dieses  Geschöpf,  das  er  sich  da  aus  dem 
Wasser  gezogen,  das  sich  nun  in  seinem  Leben  fest 
einnistete  und  den  leeren  Platz  in  seinem  Schicksal 
keck  besetzte,  dieses  Geschöpf  war  ihm  offenbar  be- 
stimmt. Mehr  und  mehr  schien  es  ihm,  als  ob  sie  ihm 
auf  rätselhafte  Weise  teuer  geworden  wäre.  Immer 
wieder  tauchte  die  Erinnerung  an  das  Köpfchen  mit 
dem  verzweifelten  Ausdruck  der  Ertrinkenden,  das 
sich  damals  aus  der  dunklen  Wasserfläche  hob,  vor 
ihm  auf,  und  um  nichts  in  der  Welt  hätte  er  diesen 
Ausdruck  je  wieder  an  ihr  sehen  mögen.  Wenn  sie 
nur  durch  ihn  und  bei  ihm  glücklich  sein  konnte  — 
wie  sie  nicht  aufhörte  zu  beteuern  , — so  mochte  es 
denn  so  sein.  Und  er  ertappte  sich  darauf,  wie  er 
manchmal,  wenn  er,  spät  nachts,  allein  von  seiner 
musikalischen  Kaffeehaustätigkeit  nach  Hause  kehrte 
und  an  sie,  — die  ihm  zugeworfen  worden,  durch 
rätselhafte  Fügung,  — dachte,  wie  er  dann  jene  Worte 
vor  sich  hinsummte,  die  seine  erste  Sehnsucht  be- 
gleitethatten:   »Sieh,  da  war  — meine  Chiffre 

leis’  gezogen.“ 

Mit  dieser  Kaffeehaustätigkeit  waren  Erika  und 
Olga  gleichermaßen  unzufrieden.  Eifrig  beratschlagten 
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sie  zusammen,  wie  man  den  Mann  aus  dieser  Lebens- 
lage in  eine  andere  bringen  könnte.  Olga  berichtete, 
daß  sie  das  schon  vergeblich  versucht  hatte.  Sie  sagte, 
ihre  Meinung  ginge  dahin,  daß  Koszinsky  mit  seinen 
großen  Sprachkenntnissen  sich  durch  kaufmännische 
Tätigkeit  ganz  gut  nach  und  nach  eine  Stellung  im 
Leben  schaffen  könnte.  Aber  es  sei  vergebene  Liebes- 
müh, ihm  in  dieser  Hinsicht  zuzureden,  denn  er  wolle 
davon  nichts  wissen. 

Der  Gedanke  an  eine  kaufmännische  Tätigkeit  Kos- 
zinskys  schlug  sofort  bei  Erika  ein. 

„Und  was  wetten  Sie,  meine  Liebe,  daß  ich  ihn  dazu 
bringe“,  rief  sie  und  war  gleich  Feuer  und  Flamme  für 
diese  Idee. 

Sie  gab  nicht  nach,  sie  belagerte  und  bedrängte  ihn, 
sie  verfolgte  ihn  mit  Annoncen,  die  sie  aus  Zeitungen 
herausschnitt  und  die  er  schließlich,  von  ihr  gedrängt, 
durch  Offerten  beantwortete.  Sie  blieb  bei  ihm,  wenn 
er  sie  schrieb  und  ließ  nichts  passieren,  was  nicht 
„tadellos  korrekt“  war.  Der  Erfolg  blieb  nicht  aus. 
Eine  große  Zuckerfabrik,  die  nach  dem  Auslande  ex- 
portierte und  einen  Korrespondenten  fremder  Sprachen 
brauchte,  stellte  ihn  in  ihre  Dienste.  Erilta  jubelte: 
das  hatte  sie  erreicht! 

Und  so  taten  diese  beiden,  diese  Törichten,  diese 
Verirrten,  diese  beiden  Sündhaften  und  Entgleisten,  — 
so  taten  sie  aneinander,  was  keiner  der  Gerechten  und 
Klugen  an  einem  von  ihnen  vermocht  hatte. 
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Da  war  noch  ein  anderer  Gast,  der  sich  meldete: 
Werner  kam  zu  Olga  als  einer,  der  ihrer  bedurfte.  Sie 
erschrak,  als  sie  ihn  wiedersah;  es  schien,  als  wäre  jeder 
verbindende  Strang  zwischen  seinen  vielfachen  Wil- 
lensstrebungen durchschnitten.  Er  kam  zu  ihr,  wie  ein 
Flüchtiger. 

In  langer,  wirrer  Rede  erzählte  er  ihr  wieder  von 
seiner  Leidenschaft.  Aber  er  hatte  nicht  mehr  als 
einziges  Willensziel  den  Wunsch,  verkettet  zu  bleiben. 
Die  Gunst  der  schönen  Frau  hatte  ihm  nicht  die  er- 
hoffte Seligkeit  gebracht;  denn  da  war  etwas  — Dunk- 
les — Ungreifbares.  Sie,  die  er  besaß,  schien  ihm 
immer  wieder  in  neue,  rätselhafte  Fernen  zu  ent- 
gleiten. Oft,  während  er  durchglüht,  fiebernd,  auf- 
gelöst in  seiner  Leidenschaft,  zu  ihren  Füßen  sank, 
begegnete  er,  wenn  er  die  Stirn  aus  den  Falten  ihres 
Kleides  hob,  einem  eisigen,  in  die  Ferne  gerichteten 

Blick,  der  über  ihn  hinweg  sah,  weit  hinweg. 

Dabei  drängte  sie  ihn  zu  einer  entscheidenden  Aus- 
sprache mit  ihrem  Gatten.  Er  schreckte  davor  zurück, 
weil  er  wußte,  daß,  wenn  der  Ehebruch  zwischen  ihnen 
beiden  zugegeben  würde  und  als  Grund  der  Scheidung 
festgestellt  war,  sie  keine  Ehe  miteinander  schließen 
konnten. 

„Ich  wünsche  auch  gar  nicht,  daß  der  Ehebruch 
zugegeben  wird“,  sagte  sie,  und  in  ihren  irisierenden 
Augen  tanzten  geheimnisvolle  Fünkchen.  „Nein,  ich 
wünsche  nur  einen  endgültigen  Abschluß  dieser  Ehe. 
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Man  kann  ja  die  Eifersucht  des  Barons  heraufbeschwö- 
ren: dann  wird  er  selbst  die  Scheidung  wollen.  Bei  der 
Scheidungsverhandlung  kann  man  ja  den  Ehebruch 
immer  noch  in  Abrede  stellen.“ 

„Meineid?“  flüsterte  er  und  sah  sie  starren  Blickes 
an.  Sie  lächelte  nur,  hob  gleichmütig  ihre  tief  ab- 
fallenden, romanischen  Schultern  und  strich  ihm  mit 
den  langen,  weißen  Händen  übers  Haar. 

„Eines  Tages  wird  er  dich  bei  mir  attrappieren, 
mein  Guter,  — und  dann  muß  die  Situation  noch 
anders  gelöst  werden.“ 

Mehr  und  mehr  empfand  Werner  den  Unsegen 
dieser  Leidenschaft,  aber  er  fühlte  sich  gebannt,  und 
seine  Fluchtversuche  endeten  kläglich. 

Da  kam  Olga  zurück  nach  Berlin.  Als  er  ihr  wieder 
gegenüber  saß,  in  ihr  tiefes  Auge  blickte,  ihre  reife 
Seele  wieder  fühlte,  da  war  ihm  zumute,  wie  jenem 
Peer  Gjmt,  der  sein  Kaiserreich,  das  er  verlassen  hat, 
zu  spät  erkennt. 

Er  kam  wieder,  öfter  und  öfter.  Der  Winter  ging 
zu  Ende,  da  stürzte  er  eines  Abends  zu  ihr,  wie  ein 
Verzweifelter,  der  den  letzten  Versuch  der  Befreiung 
macht.  Er  erzählte  ihr,  daß  er  manchmal  das  Gefühl 
habe,  in  die  Fänge  eines  abenteuerlichen  Fabelwesens 
geraten  zu  sein,  das  mit  ihm  ein  behexendes  Spiel 
trieb.  Er  dächte  schon  an  Opium  oder  an  Haschisch, 
denn  so  ginge  das  nicht  länger.  Nur  eine  Rettung  gäbe 
es  für  ihn:  daß  sie  ihn  wieder  aufnähme!  Und  nicht 
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nur  als  Freundin,  als  teilnehmender  Mensch,  — nein, 

— wieder  ganz  an  ihr  Herz,  — an  ihr  reines,  großes 
Frauenherz. 

„Nur  du  bist  meine  Zuversicht“,  sagte  er  mit  be- 
schwörender Stimme. 

Da  war  sie  wieder  in  dem  gefährlichen  Wirbel,  da 
rauschte  und  brauste  es  um  sie  herum,  und  sie  fühlte, 
wie  es  zur  Tiefe  zog  . . . 

Sie  beschloß,  jede  Entscheidung  abzulehnen  und 
ihn  mit  ihrer  ganzen  Kraft  dazu  zu  bringen,  diese  Ver- 
bindung zu  lösen,  ohne  sich  wieder  in  neue  Ge- 
fahren zu  stürzen;  denn  eine  Gefahr  war  für  ihn,  das 
wußte  sie  nun,  jede  Hingabe  an  ein  anderes,  mensch- 
liches Ich. 

Dieser  da  hätte  allein  sein  müssen. 

Sie  saßen  zusammen  in  ihrem  Zimmer;  nebenan 
stand  die  Balkontür  offen.  Es  war  einer  jener  ersten, 
verfrühten  Vorfrühlingstage  im  Februar,  denen  oft 
noch  Schnee  und  Regen  folgt.  Plötzlich,  gegen  zehn 
Uhr,  abends,  hörten  sie  beide,  unten  vor  dem  Hause, 

— Werners  Namen  rufen.  Eine  Frauenstimme  rief, 
gedämpft  und  doch  deutlich,  zu  den  erleuchteten 
Fenstern  hinauf:  „Werner!“  Und  dann  klang  es 
noch  einmal,  stärker:  „Werner!“  Er  erschrak  und 
wurde  totenbleich.  Olga  trat  hinaus  auf  den  Bal- 
kon, der  im  Dunkel  lag.  Unten,  in  der  einsamen, 
fast  ländlich  stillen  Straße  sah  sie,  im  Schein  der 
Straßenlaterne,  die  Baronin  stehen.  Sie  trug  einen 
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langen  Mantel,  von  weich  fließendem,  schwarzen 
Samet.  Der  weiße  Hermelin  des  Kragens  und  der 
breiten  Armstulpen  leuchtete.  Der  Kopf  war  in 
einen  schwarzen  Schleier  gehüllt,  und  ihr  blasses, 
großes  Heraantlitz  schimmerte  marmorweiß  daraus 
hervor.  Hoch  aufgerichteten  Hauptes,  in  befehlen- 
der Haltung  stand  sie  unter  der  Laterne  und  rief 
immer  wieder  zu  den  erleuchteten  Fenstern  hinauf 
— „Werner!  Werner!“ 

Gebannt  stand  Olga  auf  dem  finsteren  Balkon  und 
starrte  hinunter.  Dann  hörte  sie,  wie  unten  das  Haus- 
tor aufgeschlossen  wurde.  Die  Männergestalt,  die 
heraustrat,  blieb  im  Dunkel  stehen.  Die  Baronin 
wandte  langsam  den  Kopf  und  streckte  den  Arm  aus. 
Olga  sah,  wie  der  Mann  danach  griff  und  sie  an  sich 
riß,  dann  verschwanden  sie  beide  im  Dunkel. 

Und  sie  kehrte  vom  Balkon  in  ihr  leeres  Zimmer 
zurück. 


• • 

• 

Frau  Edda,  in  Wien,  rüstete  zum  Abbruch.  Als 
sie  die  Katastrophe,  die  so  plötzlich  über  sie  gekom- 
men war,  begreifen  lernte,  — da  faßte  sie  einen  Ent- 
schluß; sie  wollte  vergessen.  Nicht  das  Gehirn,  nicht 
die  wache  Vernunft  konnten  solch  letztes  Vergessen 
üben;  aber  in  der  abgründigsten  Tiefe  der  Seele  sollte 
versenkt  und  begraben  sein,  was  ihr  Leben  zerstören 
mußte,  wenn  es  gespenstig  durch  ihr  Erinnern  wan- 
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delte  . . . Sich  zusammenraffen,  frei  von  lähmendem 
Gedenken,  — das  war  das  einzige,  was  sie  tun  durfte, 
wollte  sie  nicht  zugrunde  gehen. 

Ihre  Lage  war  schlimmer,  als  sie  im  ersten  Augen- 
blick ausgesehen  hatte.  Ihr  letzter  Rückhalt  war  ihr 
Vermögen,  welches  in  der  Fabrik  ihres  Bruders  Vinzenz 
angelegt  war.  Vinzenz  aber  machte  kein  Hehl  daraus, 
daß  er  in  kritischer  Lage  sei.  Eines  Tages  fuhr  er  „zur 
Auffrischung  seiner  Nerven“  wieder  einmal  mit  seinem 
Automobil  davon.  Er  wollte  in  zwei  bis  drei  Tagen 
zurück  sein;  er  kam  nicht  wieder.  Dafür,  an  seiner 
Statt,  nach  einigen  Wochen  ein  Brief  aus  Amerika,  — 
wohin  er  sich  „zurückgezogen“  hatte.  Fabrik  und 
Villa  wurden  versteigert  und  der  Konkurs  über  sein 
Vermögen  verhängt.  Eddas  Geld  war  fort,  wie 
das  vieler  anderer.  Reisenleitners  Frau,  Eva,  ging  fürs 
erste  mit  ihrer  kleinen  Tochter  zu  ihrer  Mutter,  die 
wieder  in  Genf  lebte.  Edda  sah  nun  keinen  anderen 
Ausweg  als  den,  zu  dem  ihr  Stanislaus  geraten  hatte. 

Sie  verkaufte  ihre  Möbel  und  den  größten  Teil 
ihres  Schmuckes.  Die  Summe,  die  sie  dadurch  in  die 
Hände  bekam,  war  ihr  einziger  und  letzter  Besitz. 
Dann  bereitete  sie  sich  vor,  nach  Berlin  zu  fahren, 
um  da  „einen  Beruf  zu  suchen“,  wie  sie  ihren  Be- 
kannten erzählte,  während  sie  hilflos  und  ungläubig 
den  schönen  Kopf  schüttelte. 

Pankratius  riet  ab;  es  sei  ein  hoffnungsloses  Ex- 
periment. Sie  solle  hier  abwarten,  bei  ihm  und  Kathi, 
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bis  sich  ihr  Schicksal  — woran  er  nicht  zweifle,  — 
wieder  günstig  wende. 

Er  hatte  sich  mit  Kathi  verlobt;  trotz  ihres  anfäng- 
lichen Sträubens  war  sie  ihm,  nach  und  nach,  sanfter 
entgegengekommen.  Sie  war  ihrer  aufgedrungenen 
Mädchenschaft  herzlich  müde  . . . „Mein  ganzes 
Leben  lang  hab’  i’  mi  g’forchten,  daß  i’  den  da  krieg  — 
und  jetzt  sag  i*  richtig  — von  selber  — ja.“ 

„Par  d6pit,“  dachte  Edda,  — „so  geht  es.“  Sie 
hätte  es  als  Demütigung  empfunden,  die  Gastfreund- 
schaft des  Pankratius,  mit  dem  sie  immer  auf  Kriegs- 
fuß gestanden,  anzunehmen  und  blieb  bei  ihrem  Ber- 
liner Plan. 

Kurz  bevor  sie  reiste,  erhielt  sie  einen  Brief  aus 
Amerika;  der  war  nicht,  wie  sie  zuerst  dachte,  von 
ihrem  Bruder,  — es  war  Mr.  Daniel  Horatio  Mac- 
pherson,  der  ihr  schrieb.  Vincenz  hatte  ihn  aufgesucht, 
und  er  versprach,  für  ihn  zu  tun,  was  in  seiner  Macht 
lag;  vor  allem  aber  — der  Brief  wand  sich  nicht  eben 
geschickt  um  das,  was  er  im  Grunde  sagen  wollte, 
herum,  — vor  allem  aber  legte  er  sich  ihr  zu  Füßen. 
Wann  und  wo  immer  sie  über  ihn  verfügen  wollte,  — 
er  wäre  bereit.  Nachdenklich  hatte  Edda  gelesen.  Sie 
rümpfte  die  Nase  und  schüttelte  den  Kopf.  Ihre  im 
Grunde  durchaus  unsinnliche  Natur,  deren  Neigungen 
in  bloßer  Gefallsucht  gipfelten,  — die  vielleicht  auch 
noch  durch  ihr  dürftiges  Eheleben  stumpfer  geworden 
war, — sträubte  sich  gegen  die  Wünsche  des  Amerikaners. 
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Und  so  kam  auch  sie  nach  Berlin.  Olga  hatte  sie 
gebeten,  bei  ilir  zu  wohnen,  aber  nachdem  sie  ihr  kleines 
Logis  besehen  hatte,  lehnte  sie  ab,  weil  da  doch  kein 
Platz  war.  Man  mietete  sie  auf  einem  möblierten 
Zimmer  ein.  Jetzt  hieß  es,  Brot  für  Edda  zu  finden. 
Die  Geschwister  gingen  systematisch  ans  Werk.  Man 
sandte  ein  gutverfaßtes  Rundschreiben  an  alle  Redak- 
tionen, welche  Modeberichte  und  Modebilder  brach- 
ten, legte  einige  frühere  Veröffentlichungen  von 
Eddas  Entwürfen  bei  und  betonte  diskret  die  Tat- 
sache, daß  es  sich  um  die  Witwe  des  jüngst  verstor- 
benen großen  Gelehrten  handle.  Neben  mancher  Ab- 
lehnung, — weil  der  Posten  schon  besetzt  sei,  — kam 
auch  hier  und  da  eine  halbe  Zusage.  Die  Dame  w'urde 
gebeten,  sich  um  eine  bestimmte  Stunde  in  der  Redak- 
tion einzufinden.  Da  diese  Stunde  gewöhnlich  am 
Vormittag  lag,  so  war  das  Problem  für  Edda  nicht 
leicht  zu  lösen.  Sie  lag  in  dem  schlechten  Bett  der 
Berliner  möblierten  Stube,  — oh,  wie  bereute  sie, 
nicht  wenigstens  ihr  Bett  aus  dem  Schiffbruch  gerettet 
zu  haben!  — sie  lag  da,  und  die  Sonne  funkelte  durch 
die  Jalousienstäbe,  ihre  Strahlen  brachen  sich  im 
Messingleuchter  auf  dem  Nachttischchen;  aber  Frau 
Edda  umklammerte,  halb  schlafend,  ihre  kleine  Uhr, 
öffnete  ab  und  zu  die  wie  zugeklebten  Augenlider 
und  warf  einen  Blick  auf  das  Zifferblatt  in  ihrer 
krampfhaft  geballten  Hand.  Endlich  entwand  sie  sich, 
matt  und  gequält,  dem  Bett.  Das  tägliche  Bad,  die 
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Übungen,  das  alles  mußte  entfallen.  In  dieser  „Hetz- 
jagd“ war  dazu  keine  Zeit.  Sie  sollte  sich  selbst  fri- 
sieren, und  es  fiel  ihr  schwer  und  machte  sie  nervös. 
Trotzdem  warf  sie,  wenn  sie  mit  der  Toilette  fertig  war, 
einen  befriedigten  Blick  in  den  Spiegel,  denn  die 
schleppenden,  schwarzen  Kleider  und  der  wallende 
Witwenschleier  ließen  sie  noch  schöner  erscheinen. 

Ratlos,  mit  einem  Gefühl  des  Unbehagens  und  der 
Ablehnung  stand  sie  vor  dem  Phänomen:  Berlin. 
Diese  gräßlichen  Entfernungen,  dieser  beängstigende 
Verkehr,  diese  nach  ihren  Begriffen  geschmacklos  ge- 
kleideten Frauen  und  vor  allem  die  Hast,  mit  der  hier 
jeder  seinen  Geschäften  nach  jagte,  — das  alles  flößte 
ihr  Widerwillen  ein.  Ach,  wie  sehnte  sie  sich  nach 
Wien!  Nach  dieser  eleganten  Residenz,  die  Groß- 
stadt war  und  in  der  doch  alles  im  behaglichen  Tempo 
der  Kleinstadt  vor  sich  ging.  Nach  diesem  Wien,  wo 
man  sich  kannte,  wo  man  sich  zu  bestimmter  Stunde 
mit  Sicherheit  im  Caf6  traf,  wo  die  Bezirke,  in  denen 
man  „zu  tun  hatte“,  so  hübsch  eng  arrondiert  waren, 
daß  man  sie  bequem  erreichte,  — nach  Wien,  wo  sie 
ihren  Fiaker  und  ihr  elegantes  Heim  besessen  hatte. 
Es  war  ihr  ganz  schrecklich,  sich  durch  das  Gedränge 
der  Berliner  Hauptverkehrsstraßen  zu  Fuß  durch- 
zuwinden, oder  gar  die  gefährliche  Jagd  auf  einen 
Omnibus  zu  machen,  auf  den  sie  so  schlecht  hinauf- 
springen konnte,  weil  der  Zugang  nicht,  wie  sie  es 
von  Wien  gewohnt,  seitlich,  sondern  hinten  war. 
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Wie  schwer  war  es,  die  nötige  Beweglichkeit  aufzu- 
bringen, um  hier  die  Verkehrsmittel  richtig  zu  be- 
nutzen, — wo  sie  doch  ihre  lange  Schleppe  zu  halten, 
dabei  ihre  Pakete  selbst  zu  tragen  hatte.  Sogar  das 
Telephon  war  ihr  hier,  wo  sie  auf  die  öffentlichen 
Sprechstellen  angewiesen  war,  ein  Greuel.  Sie  fand 
sich  in  der  Zelle  beengt,  wußte  nicht,  wohin  sie  den 
Schirm,  das  Täschchen,  die  Pakete  legen  und  wie  sie 
es  vermeiden  sollte,  mit  dem  riesigen  Hut,  den  sie 
auch  in  der  Trauer  trug,  an  allen  Seiten  anzustoßen. 
Es  kamen  ihr  Tränen  in  die  Augen,  wenn  sie  sich  er- 
innerte, wie  sie  zuhause  telephoniert  hatte,  — an 
dem  kleinen,  maurischen  Taburett,  auf  dem  der 
Tischapparat  stand,  behaglich  im  Schaukelstuhl  zu- 
rückgelehnt, oder  im  Bett,  wohin  ihr  das  Mädchen 
den  Apparat  mit  der  entsprechend  langen  Schnur 
bringen  mußte.  Oh,  wie  sie  die  Armut  haßte  xind 
fürchtete!  Nein,  Armut  und  Frau  Edda,  — das 
waren  zwei  Dinge,  die  nur  das  grausamste  Schicksal 
zusammengepreßt  hatte.  Sie  lehnte  sich  gegen  diese 
neue,  harte  Armut  mit  der  ganzen  Revolution  der 
Dame  auf,  — der  Dame,  wie  sie  als  höchstes  Zucht- 
produkt europäischer  Höflichkeit  geworden  war.  Ihre 
tausend  wirklichen  Bedürfnisse,  ihre  physische  Kon- 
stitution, ihre  Rasse,  ihr  persönlicher  Habitus  konnten 
sich  mit  den  Forderungen  der  Entbehrung  und  der 
Beschränkung  nicht  abfinden.  Wenn  sie  sich  auch, 
da  sie  ihre  Lage  ja  genau  überblickte,  so  weit  ein- 
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schränkte,  als  sie  nur  irgend  konnte,  so  blieben  doch 
eine  Menge  Bedürfnisse,  denen  sie,  wie  sie  glaubte, 
überhaupt  nicht  ausweichen  konnte,  so  zum  Beispiel 
ihr  ständiger  Verbrauch  an  Toiletteartikeln,  welcher 
regelmäßige  Einkäufe  in  der  Drogerie  mit  sich  brachte. 
Auch  konnte  sie  doch  nicht  anders,  — wenn  sie  sich 
so  elend  fühlte,  daß  sie  nicht  mehr  weiter  konnte,  — 
als  eine  Droschke  heranrufen,  oder  ab  und  zu  in  ein 
Caf6  gehen.  Das  „deutsche  Essen“  hatte  sie  an- 
fangs, mit  Ausrufen  des  Widerwillens,  als  minderwertig, 
geschmack-  und  reizlos  abgelehnt.  Sie  behauptete, 
hier  zum  Hungern  verurteilt  zu  sein.  Nach  und  nach 
aber  lernte  sie  die  großen  Restaurants  kennen,  die 
„Freßtempel“,  wie  sie  sie  nannte.  Sie  sah  da,  zu  ihrem 
Staunen,  eine  Auswahl  an  Gerichten  geboten,  von  der 
man  in  einem  Wiener  Restaurant  keine  Ahnung  hatte. 
Sie  wunderte  sich  über  die  kleinen  Preise,  mit  denen 
diese  Gerichte  angeboten  waren.  Es  wurde  für  sie 
eine  Art  von  heimlichem  Vergnügen,  die  Mahl- 
zeiten, die  sie  ursprünglich  bei  ihrer  Zimmerwirtin 
abonnieren  wollte,  in  jenen  Restaurants  zu  nehmen. 
Wenn  sie  durch  das  Vestibül  eines  solchen  „Tempels“ 
rauschte,  kam  das  Behagen  der  früheren  Wohllebig- 
keit  über  sie.  Sie  bestellte  auserlesene,  feine,  kleine  Ge- 
richte,— es  war  ja  alles  so  billig!  Dann  staunte  sie,  wenn 
die  Rechnung  immerhin  sechs  bis  sieben  Mark  betrug. 

Mit  ihrer  Suche  nach  einer  Existenz  hatte  sie  bis 
jetzt  noch  keinen  Erfolg  gehabt. 
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Der  Frühling  sollte  bald  kommen.  Edda  war  ge- 
wohnt, ihn  im  Süden  zu  erwarten.  Sie  war  schon  als 
Mädchen  mit  ihrer  Mutter  regelmäßig  gereist.  Sie 
hatte  Italien,  Dalmatien,  die  französische  und  die 
österreichische  Riviera  kennen  gelernt.  Ja  einmal 
hatte  sie  eine  Seereise  gemacht,  die  sie  bis  nach  Kon- 
stantinopel führte  und  hatte  da  mit  den  türkischen 
Frauen  zusammen  gebadet.  Sie  hatte  erfahren,  daß 
nichts  ihrem  geschwächten  Körper  so  wohl  tat,  wie 
das  Klima  dieser  südlichen  Striche  und  vor  allem  die 
milden  Bäder  jener  Meere.  Und  während  sie  jetzt 
den  Vorfrühling  in  Berlin  verbringen  mußte,  in  der 
Hetzjagd  nach  Arbeit,  im  Gedränge  der  Armut,  dachte 
sie,  mit  fast  krankhafter  Sehnsucht,  an  die  flimmemde 
Luft  von  Fiesoie  und  Capri,  an  die  linden  Wellen  im 

Bosporus  und  im  Seebad  von  Rimini. Und 

trotzdem  sie  nicht  die  geringste  Möglichkeit  hatte, 
zu  reisen,  ließ  sie  sich  von  vielen  Pensionen  vmd  Bade- 
orten des  Südens,  die  nun  täglich  in  den  großen  Tages- 
blättern ihre  Annoncen  erscheinen  ließen,  Prospekte 
kommen.  Gierig  las  sie  diese  verlockenden  Schilde- 
rungen und  stapelte  alle  diese  Drucksachen  sorgfältig 
auf,  als  dächte  sie,  sie  vielleicht  doch  noch  gebrauchen 
zu  können. 

Sie  klagte  Olga  und  Stanislaus  ihr  Leid,  und  die 
beiden  seufzten  darüber.  Aber  was  sollten  sie  ihr  raten  ? 
Olga  versuchte,  wenigstens  ihre  Antipathie  gegen  Ber- 
lin zu  verscheuchen,  indem  sie  sich  Mühe  gab,  sie 
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Berlin  verstehen  zu  lehren.  Sie  führte  sie  in  die  Um- 
gebung hinaus,  an  die  Seen,  in  die  frühlingshaften 
Wälder.  Sie  besuchte  mit  ihr  Versammlungen  und 
Veranstaltungen,  in  denen  um  neue  Kulturforderungen 
leidenschaftlich  gerungen  wurde.  Sie  machte  sie,  an 
einem  Abend  in  der  Dämmerung,  auf  den  einzigen 
Stimmungszauber  aufmerksam,  der  über  einem  der 
stärksten  Verkehrspunkte  der  Stadt  lag:  sie  zeigte  ihr 
den  Potsdamer  und  Leipziger  Platz  zur  Zeit,  da  die 
ersten  Lichter  entzündet  wurden,  mit  seinen  in  weiter 
Runde  aufgebauten  Palästen,  — wies  sie  hin,  auf  jene 
kolossalen,  mit  Ornamenten  stilisierten  Pfeilerfassaden 
des  Domes  einer  modernen  Gottheit,  den  Messel 
dahin  gestellt  hatte,  — sie  deutete  hinüber  auf  das 
massige  Gebäude  des  Potsdamer  Bahnhofes  mit  seiner 
Flankierung  der  Vorort-,  Ring-  und  Wannseebahn, 
ließ  sie  die  lange  Kette  von  Gartenorten  ahnen,  die 
sich  von  hier  aus  nach  Südwesten  zogen  und  dem  Groß- 
berliner ermöglichten,  draußen  im  Freien  und  doch  auf 
der  Höhe  der  Wohnungskultur  sein  Heim  zu  besitzen. 
Sie  zeigte  ihr  das  vergessene  Stück  Romantik,  das  da, 
mitten  im  Getöse  des  Potsdamer  Platzes,  lag,  jene 
Mauern,  hinter  denen  der  flüchtige  Passant  sicherlich 
nicht  das  vermutete,  was  sie  bargen,  — den  alten  Drei- 
faltigkeitskirchhof, dieses  verschonte  Kirchengelände, 
das  sich  gegen  profane  Bebauung  noch  siegreich  ge- 
wehrt hatte. 

In  Edda  aber  drangen  diese  Reize  nicht  ein.  Nur 

377 


Digitized  by  Google 


in  einem  Punkte  interessierte  sie  Berlin:  als  Hochburg 
der  Frauenbewegung.  Ihre  Bewunderung  hatten  jene 
Frauen,  die  um  Unabhängigkeit  kämpften.  Und 
dieser  Kampf  erregte  ihr  zugleich  auch  Schauer. 
Arbeiten,  — das  wollten  diese  alle.  Sie  begriff  die 
Motive  vollkommen.  War  man  stark  genug  für  den 
Kampf  da  draußen,  — dann  freilich  brauchte  man 
nicht  irgendeinem  Daniel  Horatio  gefällig  zu  sein  . . . 

Aber  mit  der  großen  Ehrlichkeit  ihrer  Natur  ge- 
stand sie  sich,  daß  es  für  sie  nur  einen  Beruf  gab; 
eben  den,  — gefällig  zu  sein,  den  Glanz  ihrer  Reize 
verschwenderisch  leuchten  zu  lassen,  und  dafür  ent- 
gegenzunehmen, was  sie  so  reichlich  an  irdischen  Gütern 
brauchte.  Erst  Berlin  hatte  ihr  die  Augen  geöffnet, 
was  es  für  sie  bedeutete,  von  der  Teilnahme  am  Ge- 
tümmel der  Straße  befreit  zu  sein.  Immer  würde  es 
Frauen  geben,  — so  sagte  sie  sich,  wenn  sie,  nachdenk- 
lich, von  einer  Versammlung  jener  anders  Gearteten 
nachhause  kam,  — immer  würde  es  Frauen  geben,  wie 
sie,  beladen  mit  allen  Schwächen  und  gerüstet  mit 
allen  Reizen  des  Gesclilechtes,  weder  fähig  noch  ge- 
eignet, in  robuster  Ao'beit  verbraucht  zu  werden, 
sondern  dazu  da,  — pour  faire  plaisir  aux  hommes, 
wie  der  Franzose  es  artig  nannte.  . . Schon  wenn  sie 
in  einer  Droschke  rollte,  deren  vier  Räder  sie  über  das 
Niveau  der  Straße  hoben  und  sie  durch  das  Chaos 
sicher  zu  ihrem  Ziel  dirigierten,  — schon  dann  empfand 
fand  sie  diese  starke  Erleichterung,  nicht  mitten 
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drinnen  zu  sein,  — im  Fußvolk.  Und  nach  und  nach, 
je  mehr  sie  litt,  — schien  ihr  kein  Preis  zu  hoch,  diesen 
Zustand  zu  erkaufen. 

Eines  Tages  hatte  sie  sich  wieder  in  einem  Verlag 
vorzustellen.  In  der  Gegend  des  Alexanderplatzes  lag 
das  Bureau. 

Es  wurde  ihr  übel  und  schwindelig  zumute,  als  sie 
durch  das  Volksgedränge  dieses  Riesenplatzes  durch- 
steuerte. Das  brauste  und  wogte  um  das  kupferne 
Koloß  der  „Berolina“  herum,  — vor  den  breiten 
Fronten  des  Polizeipräsidiums  und  eines  populären 
Kaufhauses  — und  war  doch  die  Öde  selbst.  Endlich 
war  sie  bei  der  großen  Querstraße,  die  sie  suchte. 
Erst  weit  unten  fand  sie  die  Nummer.  Erschöpft 
ging  sie  die  dunkle  Treppe  eines  alten  Hauses  hinauf 
und  stand  bald  im  Bureau. 

Ob  der  Herr,  zu  dem  sie  geführt  worden  war,  der 
Chef  oder  nur  ein  Stellvertreter  des  Chefs  war,  wußte 
sie  nicht.  Es  war  ein  Herr  in  dunklem  Salonrock,  mit 
langem,  braunen  Vollbart  und  etwas  bleichem,  ge- 
dunsenen Gesicht.  Er  schielte  ein  wenig,  und  seine 
Blicke  bohrten  sich,  mit  gekreuzten  Strahlen,  auf  ihre 
Erscheinung.  Er  bot  ihr  einen  Stuhl  an;  sie  dankte, 
blieb  stehen  und  reichte  ihm  eine  Mappe,  die  ihre 
Modezeichnungen  enthielt;  während  er  darin  blät- 
terte, durchrieselte  sie  Entsetzen:  die  Hände,  die  in 
ihrer  Mappe  blätterten,  waren  Mißgeburten.  Die 
linke  Hand  hatte  vier  Finger  von  abnormer  Länge 
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und  Dicke,  krallenartig  gekrümmt,  und  einen  ver- 
stümmelten Daumen ; von  den  Fingern  der  rechten  Hand 
waren  die  mittelsten  kürzer  als  die  äußeren,  und  sie 
lag  auf  dem  Papier  der  Mappe,  wie  ein  groteskes  Ge- 
wächs aus  dem  Meeresgrund.  Und  was  das  Schreck- 
lichste war,  — diese  beiden  entsetzlichen  Hände  waren 
überladen  mit  Ringen.  Da  war  ein  großer  Siegelring, 
ein  goldener  Trauring,  ein  Doppelreifen  mit  Brillanten 
besetzt  und  noch  andere.  Ein  krampfhaftes  Gelächter 
wollte  aus  ihrer  Kehle  heraus,  wenn  sie  sich  erinnerte, 
daß  auch  sie  einst  viele  Ringe  anzustecken  geliebt 
hatte. 

Der  Herr  hob  den  schwammigen  Kopf,  mit  dem 
wallenden  Bart,  von  der  Mappe,  und  wieder  zuckten 
die  schielenden  Blicke  an  ihr  herum. 

„Sie  sind  die  Witwe  d«  Professors  Diamant?“ 

Sie  neigte  den  Kopf. 

Ohne  die  Blicke  von  ihr  zu  lassen,  deutete  er  auf 
die  Mappe.  „Es  sind  da  sehr  talentvolle  Sachen  dar- 
unter, — Ihrer  Anstellung  wird  nichts  im  Wege 
stehen,  gnädige  Frau.  Welches  Honorar  beanspruchen 
Sie?“  Dabei  saß  er  noch  immer  in  seinem  Sessel, 
während  sie,  in  ihrer  ganzen  Höhe,  blendend  schön  in 
der  dunklen  Umrahmung  ihrer  Trauerkleider,  vor  ihm 
stand.  Sie  sagte,  sie  wüßte  nicht,  welches  Honorar 
angemessen  sei,  er  möchte  das  doch  selbst  bestimmen. 

Der  Herr  erhob  sich  und  reichte  ihr  die  zugeklappte 
Mappe.  „Ich  werde  Ihnen  die  Honorarvorschläge  und 
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die  Arbeitsbedingungen,  die  Bureaustunden  usw.  in 
einem  Briefe  mitteilen  lassen.  Immerhin“,  — seine 
etwas  krächzende  Stimme  wurde  glatter,  — „hängt 
das  doch  auch  sehr  von  Ihnen  ab.“  Er  trat  noch  einen 
Schritt  näher  auf  sie  zu,  — es  wurde  ihr  bang  und  un- 
heimlich zumute.  Das  düstere  Berliner  Zimmer  war 
von  einer  einzigen  Auerlampe  erhellt,  die  an  einem 
Wandarm  über  dem  Schreibtisch  hing  und  von  einem 
grünen  Papierschirm  bedeckt  war.  Das  Licht  sammelte 
sich  auf  der  Platte  des  Schreibtisches  und  hatte  da  die 
gräßlichen  Hände  beleuchtet.  „Es  hängt  von  Ihnen 
ab“,  sagte  der  Herr,  — trat  noch  näher  auf  die  langsam 
Zurückweichende  zu,  und  da,  — da  ereignete  sich  das 
Entsetzliche:  er  hob  die  Hand,  — eine  dieser  beiden 
Mißgeburten,  — er  hob  sie  bis  zur  Höhe  ihres  Ant- 
litzes — und  fuhr  ihr  damit  ins  Gesicht.  Ehe  sie  es  ver- 
hindern konnte,  war  die  Hand,  die  gräßliche,  streichelnd 
an  ihrer  Wange  herabgeglitten,  und  sie  hörte  die 

krächzende  Stimme : „Es  hängt  von  Ihnen  ab.“ 

Sie  floh  die  Treppe  hinunter,  warf  sich  in  das  nächste 
Automobil,  das  ihr  begegnete,  und  raste  ihrer  Woh- 
nung zu.  Dort  stürzte  sie  zum  Waschtisch  und  rieb 
mit  aller  Kraft  ihr  Gesicht  ab,  während  die  Tränen 

ohnmächtigen  Zornes  aus  ihren  Augen  schossen. 

Einige  Tage  später  kam  ein  Brief  — aus  Amerika. 
Ein  kindischer  und  unbeholfener  Brief;  ein  Brief,  der 
davon  sprach,  daß  unten,  an  der  Cote  d’Azur,  nahe 
von  Beaulieu,  eine  Villa  stehe,  eine  zumeist  vereinsamte, 
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aber  ganz  reizende  und  komplett  möblierte  Villa,  und 
daß  der  Schreiber  des  Briefes  der  Glücklichste  wäre,  diese 
Villa  dazu  verwenden  zu  dürfen,  ihr,  — Mrs.  Diamond, 
— einen  bescheidenen  Frühlingsaufenthalt  zu  bieten. 
Würde  sie  es  dann  gestatten  und  hätte  sie  nichts  da- 
gegen, so  würde  er,  — Daniel  Horatio,  — sich  irgend- 
wo in  der  Nähe  niederlassen  und  ebenfalls  die  Reize 
des  südlichen  Frühlings  genießen.  Wenn  sie  ihn 
Ärmsten  nicht  vergessen  habe,  — „if  you  have  not 
forgotten  poor  me,“  — dann  möge  sie  ihm  doch  ein 
Kabeltelegramm  senden,  — ein  Ja  oder  ein  Nein. 
Sei  es  ein  Ja,  — „which  would  bring  the  happiest 
hour  of  my  life,“  — so  würde  sie  umgehend  weitere 
telegraphische  Nachrichten  von  ihm  erhalten. 

Bald  darauf  gab  es  in  New  York  einen  Glücklichen.  — 

Frau  Edda  aber  erhielt  die  angekündigte  telegra- 
phische Nachricht  und,  zehn  Tage  später,  ein  Reise- 
billett von  Cook  für  den  Luxuszug  Berlin — Genua. 
Gleichzeitig  überbrachte  der  Bote  einer  deutschen 
Großbank  ein  großes,  versiegeltes  Leinenkuvert,  an 
dessen  Kopf  eine  vierstellige  Zahl  prangte,  — die 
nötigen  Mittel  für  die  Vorbereitungen  zur  Reise. 

Und  so  sagte  sie  dem  grausamen  Berlin  und  den 
Verwandten  ihres  verstorbenen  Mannes  Lebewohl. 
Sie  besorgte  noch  schnell  die  wichtigsten  Einkäufe  — 
neue,  helle  Kleider,  die  die  Witwentracht  ablösen 
sollten  — und  Mantel  und  Mütze  fürs  Automobil  . . . 

Sie  fuhr  über  München,  und  die  Nacht  im  Schlaf- 
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wagen  des  Luxuszuges  war  die  erste,  in  der  sie  wieder 
fest  und  glücklich  schlief.  Am  anderen  Tag  sauste  sie 
über  den  Brenner,  hinunter  zur  italienischen  Grenze, 
und  blickte  befriedigt  hinaus  auf  die  Berge  Tirols, 
die  stellenweise  noch  von  Schnee  bedeckt  waren,  über 
denen  sich  aber  ein  klarer,  verheißender  Himmel 
spannte.  Dann  kam  die  große  Grenze  zwischen  Winter 
und  Frühling:  der  lange  Tunnel  vor  Genua.  Und  als 
aus  der  runden  Höhle  des  Berges  der  Luxuszug  heraus- 
schoß, da  war  er  auch  schon  mittendrin  im  goldensten 
Glanze.  Strahlendes  Wetter  erwartete  sie  in  Genua. 
Ein  kleines  Appartement,  bestehend  aus  zwei  Zim- 
mern mit  Bad,  war  im  Palasthotel  für  sie  reserviert. 
Die  wenigen  Tage,  bevor  das  Schiff  aus  New  York 
kam,  verbrachte  sie  mit  Einkäufen  und  mit  Ausflügen 
in  die  Umgebung.  Ganz  glückselig  genoß  sie  alles, 
was  sie  so  schmerzlich  entbehrt  hatte.  In  großen  Gar- 
ben kaufte  sie  Blumen  ein,  Magnolien,  Gardenien  und 
Rosen  und  füllte  damit  alle  Vasen  ihrer  Zimmer.  Die 
Zeit  wurde  ihr  gar  nicht  lang,  während  sie  in  alten 
Palästen  herumstrich  oder  in  der  eleganten  Viktoria 
des  Hotels  hinausfuhr  nach  Pegli  oder  nach  Nervi. 

Als  das  Schiff  ankam,  wartete  sie  an  der  Landungs- 
brücke. Sie  erkannte  sofort,  als  der  Ozeandampfer,  mit 
auslaufenden  Turbinen,  in  den  Hafen  einfuhr,  die 
hagere  Gestalt,  die  an  Größe  selbst  die  ihre  überragte, 
mit  dem  langgezogenen,  schmalen  Kopf.  Er  lehnte 
an  der  Reling  des  Promenadendecks.  Unter  seiner 
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Reisemütze  zeigten  sich  die  rötlichen  Haare,  und  sein 
fast  geschabt  rasiertes,  schmales  Gesicht  mit  den  was- 
serblauen, runden  Augen  schien  ihr  wie  eine  gute  Er- 
innerung, die  heute  zu  den  ihr  am  meisten  vertrauten 
gehörte. 

Mit  Mister  Macpherson  wurde  auch  the  Car  und 
dessen  Bedienung  ausgeschifft.  Mit  breitem  Grinsen, 
das  über  seinem  schwarzen  Gesicht  aufging,  wie  der 
Mond  über  der  dunklen  Erde,  verneigte  sich  Billie 
vor  der  neuen  Herrin. 

Sie  fuhren  sofort  von  Genua  weiter.  Und  als  der 
Kraftwagen  auf  die  Höhe  der  schönsten  Straße  der 
Welt,  — der  Corniche,  — hinaufgesaust  war,  als  sie 
unten,  glatt  und  weit,  in  goldfunkelnder  Bläue  das 
Mittelmeer  liegen  sahen,  während  über  ihnen  die 
breiten  Wipfel  der  Pinien  rauschten,  — da  kam  eine 
so  helle  Freude  über  Frau  Edda,  daß  sie  sich  unwill- 
kürlich dankbar,  und  glücklich,  in  den  auf  der  Lehne 
ihres  Sitzes  breitliegenden,  langen  und  knochigen  Arm 
hineinbettete.  Köstlich  empfand  sie  den  scharfen 
Anhauch  der  Luft,  die  sie  sausend  durchschnitten. 
Ihr  Gesicht  glühte,  und  eine  wohlige  Müdigkeit  kam 
über  sie.  Daniel  Horatio  nahm  mit  der  Linken  aus  der 
Tasche  seines  Mantels  eine  Automobilbrille,  schob  sie 
ihr,  geschickt,  auf  die  Nase  und  wagte  es  dabei,  die 
Hand  jenes  Armes,  in  dem  sie  ruhte,  sanft  gegen  ihre 
Schulter  zu  drücken.  „Sleep,  dear,  — you  will  be  tired.“ 
Um  sie  vor  dem  scharfen  Luftzug  zu  schützen,  hob  er 
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die  Hand  dann  von  ihrer  Schulter  und  hielt  sie  dicht  vor 
ihre  Wange.  Und  während  sie  ihr  Gesicht  mit  Behagen 
an  das  weiche  Wildleder  seines  Handschuhes  schmiegte, 
verfiel  sie  tatsächlich  in  leichten  Schlummer  und  hörte 
noch,  im  Halbschlaf,  die  Worte,  die  Daniel  Horatio, 
indem  er  sein  Gesicht  zu  dem  ihren  neigte,  zärtlich 
in  ihr  Ohr  flüsterte:  — ,.I  am  a gentleman  ad  I am 
clean.“ . . . 


25  Meitel- Hess,  Die  Intellektuellen 
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ACHTES  KAPITEL 

BEGEGNUNGEN 


i»Wic  könnt  ich  ahnen. 
Daß  «eine  Bahnen, 

Sich  einen  tollten 
meinen  Wegen?  . . 

Rücker  t. 
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Mit  einer  großen  Aktenmappe  unter  dem  Arm 
ging  Stanislaus  eines  abends  nach  Schöneberg. 
Er  hatte  nun  das  Material  für  seine  Untersuchung 
über  die  Stiefvaterfamilie  beisammen.  Nun  ging  er 
mit  einem  großen  Stoß  Notizen,  die  er,  nach  seiner 
neuen  Gewohnheit,  verarbeiten  wollte,  indem  er  daraus 
einen  ersten,  zusammenhängenden  Entwurf  diktierte. 
Und  zu  wem  anders  hätte  er  gehen  sollen,  wenn  er  dik- 
tieren wollte,  — als  zu  Lore  Wigolski  ? . . . 

Ein  Lächeln  ging  licht  über  ihrem  Gesicht  auf,  als 
sie  ihm  die  Tür  öffnete.  Er  fragte  gleich  nach  Ler- 
chen ! Aber  die  war  mit  ihrer  Duenna  auf  Reisen,  zu 
Besuch  bei  der  Großmutter  in  Königsberg.  Lore  war 
allein  zu  Hause. 

„Wollen  Sie  nicht  erst  ein  wenig  von  Ihrer  Arbeit 
erzählen,  bevor  Sie  Wort  für  Wort  diktieren  ?“  fragte 
sie.  Das  frohe  Lächeln  hielt  noch  immer  ihre  Lippen 
geöffnet. 

„Gerne,  gerne“,  sagte  er,  preßte  seine  Aktenmappe 
gegen  die  Brust  und  dachte  nach. 

Es  war  gegen  Abend,  und  sie  zündete  die  Petroleum- 
lampe an,  die,  verhängt  von  einem  gelben  Schirm, 
mildes,  gedämpftes  J^icht  verbreitete. 

„Ich  habe  drei  Gruppen  von  unehelichen  Kindern 
gefunden,  — verstehen  Sie!  . . . Da  sind  erstens  solche, 
die  bei  Verwandten  der  Mutter,  etwa  in  der  Familie 
der  Großeltern,  untergebracht  werden;  die  Sterblich- 
keit, — und  diese  war  der  Maßstab  meiner  Unter- 
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suchung,  — ist  hier  nicht  viel  anders,  wie  bei  den  ehe- 
lichen Kindern.“ 

Sie  saß  lächelnd,  horchend  und  nickte  leise. 

„Dann  sind  solche,  die  zu  fremden  Familien  in 
Pflege  kommen,  — und  diese,“  er  zog  die  Stirn  in 
Falten,  „diese  haben  eine  doppelt  so  große  Sterb- 
lichkeit.“ 

„Gibt  es  noch  unglücklichere  Würmer?“  fragte 
Lore. 

Er  sah  sie  ernsthaft  an.  „Ja,  Frau  Lore,  es  gibt 
Kinder,  die  noch  schlimmer  daran  sind,  als  solche,  die 
zu  fremden  Familien  in  Pflege  kommen.“ 

„Das  sind  wohl  die,  die  in  Findel-  und  Waisen- 
häusern untergebracht  werden  ?“ 

Er  schüttelte  den  Kopf.  „O  nein,  die  sind  ver- 
hältnismäßig sogar  sehr  gut  dran.  Wissen  Sie  — 
welche  Kinder  das  schlimmste  Loos  haben  ?“  Und 
zaghaft,  als  habe  er  Angst,  sie  zu  verwunden,  — brachte 
er  es  heraus : „Das  sind  die  Kinder  — die  allein  unter 
der  Fürsorge  der  Mutter  aufwachsen  . . . aus  ihren 
Reihen  kommt  das  große  Heer  der  ungelernten  Ar- 
beiter und  der  Kriminellen,  — sie  weisen  die  größte 
Sterblichkeit  und  die  geringste  Militärtauglichkeit  auf.“ 

„Wie  kommt  das?“  fragte  Lore,  und  ihr  Gesicht 
hatte  einen  bestürzten  Ausdruck. 

„Das  kommt  daher,“  sagte  er  erklärend,  „daß  es 
eine  zu  große  Aufgabe  für  die  Mutter  ist,  das  Kind 
ohne  jede  Hilfe  durchzubringen.  Wenn  sie  fort  muß, 
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um  zu  erwerben,  so  bleibt  das  Kind  natürlich  allein  . . . 
außerdem  ist  es  doch  natürlich  — daß  — hm,  hm,“ 
er  hüstelte  verlegen,  — „daß  der  Vater  des  Kindes  — 
im  Leben  einer  vereinsamten  Frau  — nicht  der  letzte  — 
Geliebte  bleibt  ...  da  kommt  sie  denn,  ehe  sie  sich’s 
versieht  . . . von  einer  Hand  in  die  andere  . . . und 
wenn  sie  nun  auch  wirtschaftlich  keinen  Boden  unter 
den  Füßen  hat  — so  läßt  es  sich  denken,  daß  sie  nicht 
selten  in  immer  tiefere  Lebenslagen  gedrückt  wird.“ 

Lores  Gesicht  glühte,  dunkler  Purpur  war  ihr 
bis  unter  die  Haare  gestiegen.  Sie  atmete  schwer. 
Endlich  sagte  sie  leise,  flüsternd:  — «Das  ist  dann 
freilich  schlimm  für  die  armen  Kinder“  . . . 

„In  der  Tat,“  sagte  Stanislaus,  „ich  habe  hier  eine 

umfangreiche  Statistik  gemacht“, er  zog  einen 

Stoß  Blätter  aus  der  Aktenmappe,  suchte  darin  und 
legte  ein  mit  Ziffern  beschriebens  Blatt  heraus.  „Sehen 
Sie,  ich  habe  hier  statistische  Aufzeichnungen,  die 
noch  mehrere  Gruppen  umfassen  als  die  hauptsäch- 
lichsten, die  ich  Ihnen  eben  aufgezählt  habe,  — hier 
haben  Sie  zum  Beispiel“,  er  deutete  auf  eine  Ziffer, 
„die  Gruppe  der  Kinder,  deren  Mutter  stirbt.  Das 
sind  Vollwaisen.  Sehen  Sie  hier  deren  Sterblichkeits- 
ziffer,“ — er  fuhr  mit  dem  Finger  über  das  Papier,  — 
„und  hier  jene  andere,  — die  der  Kinder,  welche  allein 
der  Mutter  überlassen  bleiben.  Sie  sehen:  Die  Voll- 
waisen haben  eine  geringere  Sterblichkeit,  — als  die 
der  Mutter  allein  überlassenen  Kinder.“ 
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Sie  blickte  schweigend  auf  die  Ziffern.  „Das  ist 
schwer  begreiflich“,  sagte  sie  dann.  „Die  Mutter  gilt 
doch  als  die  beste  Pflegerin  des  Kindes;  sie  soll  es  doch 
auch  nähren.“ 

„Ja  — wenn  sie  ihr  Kind  nährt  und  pflegt,  ist  das  frei- 
lich das  Beste ! Mutter  und  Kind  sollen  zusammen  blei- 
ben, — natürlich,  — das  ist  das  große  Gebot ; aber  — es 
muß  außerdem  noch  einer  da  sein,  der  das  Futter  heran- 
bringt für  beide  . . . Freilich“,  fügte  er  dann  nach- 
denklich hinzu,  „steht  es  nicht  für  alle  Zeiten  fest,  daß 
das  gerade  der  Vater  tut . . . Es  könnte  wohl  so  kom- 
men, daß  die  Gesellschaft  ihren  großen  Vorteil  darin 
sieht,  sich  dieses  kostbare  Material  zu  retten  und  der 
Mutter  mit  dem  Kinde  direkt  beizuspringen  . . . Aber 
die  Mutter  allein  — die  Schwangere,  die  kürzlich  Ent- 
bundene, die  Nährende,  die  oft  zu  keinem  Beruf 
Vorgebildete,  — die  kann  nur  in  seltenen  Fällen  für 
alles  das  aufkommen,  was  einem  Kinde  gebührt,  da- 
mit es  heil  in  die  Höhe  wachse.“  Und  mit  sachlich 
ruhiger  Stimme  fuhr  er  fort:  „I^nfolge  unserer  guten 
Waisenpflege  ist  für  die  ganz  verwaisten  Kinder  tat- 
sächlich besser  gesorgt  als  für  die  meisten  von  denen, 
die  eine  verlassene  Mutter  hilflos  durchs  Leben 
schleppt.“ 

Sie  blickte  traurig,  hob  dann  langsam  den  Kopf 
und  sah  ihn  voll  an.  „Da  ist  wohl  mein  armes  Lörchen 
auch  sehr  schlimm  dran  ?“ 

Er  stutzte  erschrocken,  dann  schüttelte  er  hastig  den 
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Kopf.  „Aber  Frau  Lore  — wie  können  Sie  das  alles  — 
so  persönlich  nehmen ! Bei  Ihnen  liegt  doch  die  Sache 
ganz  anders.  Hier,“  er  deutete  auf  die  Akten  — „hier 
diese  Untersuchungen,  die  sind  an  der  Masse  der  Halt- 
und  Hilflosen  gemacht . . . Sie,  Sie  stehen  doch  ruhig 
und  sicher,  Ihrem  Lörchen  wird  ein  Heim  und  ein 
Halt  nicht  fehlen;  — freilich“,  fügte  er  zaghaft  hin- 
zu, — „der  Vater  fehlt  auch  ihm,  und  das  ist  immerhin 
schlimm  für  ein  Kind;  aber  das  kann  ja  auch  sein, 
wenn  die  Mutter  verwitwet.“ 

Lore  fuhr  sich  mit  der  Hand  über  die  Stirn.  „Sehtn 
Sie,  ich  habe  mir  gerade  im  Gegenteil  gedacht:  de 
Kinder,  die  außerhalb  jener  — anerkannten  Ehe  ge- 
boren werden,  welche  doch  oft  aus  allen  möglichen  Grün- 
den, die  mit  — mit  der  freien  Wahl  zweier  Menschen 
nichts  zu  schaffen  haben,  — geschlossen  wird,  — sehen 
Sie,  — ich  dachte  mir,  diese  Außerehelichen,  die  so 
der  freien  Wahl  ihr  Leben  verdanken,  — gerade  das 
ist  eine  besondere,  — wie  soll  ich  sagen  — eine  be- 
sondere . . .“ 

„Auslese,“  fiel  er  ihr  ins  Wort  — „das  ist  es  auch. 
Die  Unehelichen  sind  oft  biologisch  das  wertvollste 
Material,  und  daß  sie  in  so  hohem  Prozentsatz  zu- 
grunde gehen,  ist  meist  nur  die  Schuld  der  Verhält- 
nisse, in  die  sie  nach  ihrer  Geburt  gestoßen  werden. 

Wissen  Sie  aber,  Frau  Lore,“  fuhr  er  lebhaft 

fort,  — „welches  die  wirkliche  Elite  unter  den  Un- 
ehelichen und  unter  den  Geborenen  überhaupt  ist?“ 
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„Nun  ?“  fragte  sie  gespannt. 

„Das  sind  die  Kinder,  — die,  trotzdem  sie  unehe- 
lich geboren  werden,  — doch  noch  in  einer  Familie 
aufwachsen,  in  einer  Familie  von  Vater  und  Mutter 
nämlich  — in  der  Stiefvaterfamilie.“ 

„So,“  sagte  sie  und  horchte  hoch  auf. 

„Ja,“  fuhr  er  fort,  „wenn  die  Mutter  später  einen 
anderen  Mann  heiratet,  dann  ist  das  Kind  zumeist 
geborgen.  Hier  liegen  tatsächlich“,  er  fuhr  mit  den 
Fingern  über  seine  Statistik,  „die  günstigsten  Verhält- 
nisse.“ Er  blickte  in  seine  Akten:  „Was  Berufsausbil- 
dung und  Militärtauglichkeit  betrifft,  so  kommt  diese 
Gruppe  den  Ehelichen  am  nächsten.“ 

„Aber,  warum  sagen  Sie,“  meinte  Lore  nachdenk- 
lich, — „daß  diese  Kinder  zumeist  auch  eine  biolo- 
gische Elite  darstellen  ?“ 

Er  lächelte  . . . „Liebe  Frau  Lore,  — denken  Sie 
doch  mal,  — was  für  ein  Prachtweib  muß  so  eine  Frau 
sein,  die  — die,  — trotzdem  sie  nach  unseren  heutigen 
verschrobenen  Moralbegriffen  eine  — Gefallene  ist,“ 
— er  sagte  es  lachend  und  ohne  Scheu,  — „die  also, 
trotzdem  sie  eine  — solche  — Gefallene  ist,“  — nun 
lachten  beide,  — „doch  noch  geliebt  und  geheiratet 
wird.“ 

„Eine  große  Ehre,“  sagte  sie,  noch  immer  lachend,  — 
„und  welche  eine  Hoffnung  für  so  eine  arme  Ge- 
fallene!“ Das  Lachen  verschwand  nicht  von  ihrer 
beider  Gesichtern. 


393 


Digilized  by  Google 


Er  fuhr  fort : „Und  selbstredend  hat  so  eine  Pracht- 
frau wieder  ein  Prachtkind,  — es  ist  da  also  eine  Art 
Auslese  — sozusagen  automatisch  wirksam.“ 

„Und  es  entsteht  nicht  selten  eine  Prachtfamilie 
auf  diese  Art,  nicht  wahr?“ 

„Na,“  meinte  er  mit  verlegenem  Gesicht,  und  griff 
nachdenklich  an  sein  Ohrläppchen,  „manchmal  kann 
sich  der  Herr  — Stiefvater  — was  biologische  Pracht 
• anbelangt,  nicht  gerade  als  Mehrer  der  Familienschön- 
heit betrachten  ...  — aber  — das  ist  ja  auch  gar  nicht 
seine  Aufgabe.“ 

„Und  was  ist  seine  Aufgabe?“  forschte  Lore. 

„Oh  — das  ist  eine  feine  Sache.“  Er  stützte  den 
Kopf  in  die  Hand  und  blickte  ein  wenig  über  die 
Ränder  des  Zwickers.  „Bedenken  Sie,  wie  viel  mehr 
dieser  — Wahlvater  — für  die  Mutter  zumeist  emp- 
findet, als  der  wirkliche  Vater  des  Kindes.  Ich  habe 
hier  auch  Material  gesammelt,“  er  drückte  mit  der 
Hand  gegen  die  Akten,  — „darüber,  wie  die  Ehen 
mit  dem  sogenannten  Schwängeret  ausgehen,  — der 
irgendwie  gezwungen  oder  beeinflußt  wird,  das 
schwangere  Mädchen  zu  heiraten.  Zumeist  tut  er 
das,  um  die  Alimentation  zu  ersparen.  Diese  er- 
zwungenen Ehen“  fuhr  er  ernsthaft  fort  — „wer- 
den zumeist  sehr  unglücklich.  Das  Kind  wird  da  sehr 
oft  als  Last  empfunden,  man  haßt  es,  als  die  unglück- 
liche Ursache  der  ganzen,  erzwungenen  Situation. 
Ganz  anders  aber  liegt  die  Sache  in  den  Ehen 
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mit  dem  — Wahlvater,  dem  Stiefvater.  Er  ist 
der  Mutter  mit  dem  Kinde  begegnet  — seine 
Stimme  wurde  tief  und  war  von  einem  fremden  Ton, 
den  sie  noch  nie  an  ihm  gehört,  durchbebt,  — „und 
hat  beide  — frei  gewählt.  Er  liebt  nicht  nur  die  Mut- 
ter, — nein,  er  liebt  auch  das  Kind.“ 

Mild  und  lösend  drangen  diese  Worte  in  sie.  Ihr 
war  auf  einmal,  — als  wäre  sie  nicht  mehr  allein,  nicht 
mehr  suchend,  nicht  mehr  zu  neuer,  abenteuerlicher 
Fahndung  genötigt.  Und  das  Gefühl  wurde  in  ihr 
stark:  hier  ist  Schutz,  — guter,  guter  Schutz.  Sie 
schloß  die  Augen  und  ihr  war,  als  hätte  sie  eine  Vision : 
sie  sah  sich  im  Gedränge,  — geschoben,  gestoßen, 
hastend,  suchend,  — und  da  kam  einer  — ein  einziger 
unter  allen  — und  bot  ihr  seinen  Arm.  Sie  sah  den 
tiefen  Ernst  auf  seinem  Gesicht,  sie  fühlte,  wie  er 
ihren  Arm  leise  gegen  seine  Brust  drückte,  und  auf 
einmal  wußte  sie,  daß  er  ihr  diesen  Arm  nicht  nur 
geliehen,  sondern  gegeben  hatte.  Sie  schlug  die  Augen 
auf  und  sah,  im  Schein  der  Lampe,  voll  in  sein  Gesicht. 
Sie  sah,  wie  seine  Augen  auf  ihrem  Antlitz  ruhten  und 
sie  sah,  wie  sein  Gesicht  durchleuchtet  war  von  Liebe. 
Oft  hatte  sie,  in  letzter  Zeit,  vergeblich  versucht,  sich 
an  sein  Gesicht  genau  zu  erinnern,  nun  war  es  ihr,  als 
ob  sie  ihn  — erkannte.  Einen  Augenblick  schien  es 
ihr,  als  wäre  sie  ihm  schon  einst  — irgendwo  — irgend- 
wann einmal  begegnet,  — als  hätte  sie  das  alles  schon 
erlebt,  — was  sie  eben  jetzt  erlebte,  — und  sie  hätten 
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sich  jetzt  — nach  langer,  langer  Trennung  — wieder- 
gefunden und  hätten  sich,  in  vielen  Verhüllungen,  ent- 
deckt, — erkannt.  Sie  sah  die  mächtige  Biegung  der 
Stirn,  sah,  wie  edel  und  steil  die  Nase  sich  zum  Munde 
streckte,  sah,  wie  verschönt  das  Gesicht  von  dem 
großen  Gefühle  war,  das  es  durchleuchtete,  wie  eine 
Flamme  ein  transparentes  Gehäuse  durchschimmert,  — 
und  sie  erkannte  ihn . . . 


Als  er  diesmal  von  Schöneberg  nach  Hause  ging, 
hatte  er  nichts  diktiert;  aber  sie  hatten  ernsthaft  be- 
schlossen, das  am  nächsten  Tag  nachzuholen;  heute  — 
hatten  sie  Besseres  zu  schaffen  gehabt . . . 

Mit  glücklichem  Gesicht  ging  er  durch  die  nächt- 
lichen Straßen.  Eine  Melodie  summte  ihm  durch  den 
Kopf,  und  er  suchte  Worte  als  Text.  „Wenn  ich  bei 
meiner  Christel  bin“,  so  hatte  Goethe  gesungen,  — 
wie  wird  mir  da  so  froh  zu  Sinn.“ 

Erlöst  fühlte  er  sich,  — erlöst  von  dem  Druck,  der 
auf  seiner  Mannheit  gelastet  hatte.  Daß  ihm  dieses 
je  beschieden  sein  konnte,  — nie  hatte  er  es  gedacht. 
Und  daß  er  nicht  nur  eine  Frau  bekam,  eine  Frau  von 
edler  Art,  — nein,  auch  eine  Frau,  die  einen  solchen 
Schatz,  eine  solche  Mitgift  ihr  eigen  nannte:  ein  wirk- 
liches, lebendiges,  fix  und  fertiges,  wohlgeratenes  Kind. 
Oh,  was  bedeutete  dieser  Schatz,  diese  Mitgift  gerade 
für  ihn ! Er  hatte  es  ihr  schon  heute  gesagt,  — ernst  — 
Aug’  in  Aug’  — nach  der  ersten,  großen,  seligen  Freude, 
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nachdem  er  das  Wunderbare,  das  unsagbar  Herrliche 
erlebt  hatte  ...  Er  hatte  ihr  gesagt:  „Wir  werden 
kein  Kind  haben,  — denn  ich  habe  nichts  zu  vererben.“ 
Da  hatte  sie  mit  ihrem  kräftigen,  frohen  Lachen  ge- 
antwortet und  hatte  gesagt:  „Wir  haben  ja  ein  Kind.“ 
„Ein  richtiges,  lebendiges  Kind“,  flüsterte  er  jetzt 
vor  sich  hin.“  — Lörchen  Wigolski,“  — so  konnte  sie 
nicht  auf  die  Dauer  heißen;  das  tat  nicht  gut;  „Lörchen 
Schubert,“  — ein  Lächeln  glitt  über  sein  Gesicht,  — 
„Gott  sei  Dank,  ausgeschlossen;  aber  Lörchen  Dia- 
mant, — das  mochte  taugen.“ 

An  diesem  Abend  saß  er  wieder  vor  seinem  Tage- 
buch. Er  schlug  das  Heft  auf  — und  kaute  an  der  Feder. 
Sein  Gesicht,  von  dem  das  Lächeln  nicht  wich,  hatte 
einen  verlegenen  Zug.  Hin  und  her  drehte  er  den 
Federstiel  in  den  Händen,  — wahrhaftig,  er  schämte 
sich  vor  dem  Buch,  — er  wußte  nicht,  wie  er  es  — 
gestehen  sollte.  Aber  ein  Vers  wollte  ihm  nicht  aus 
dem  Sinn,  er  flüsterte  ihn  immer  wieder  vor  sich  hin: 
„Durchsüßet  und  geblumet . . .“  Dann  ging  er  zum 
Bücherregal,  um  den  Vers  auch  wörtlich  zu  finden. 
Freund  Walther  von  der  Vogelweide,  der  wußte  doch, 

wie  man  — solche  Dinge sagte.  Er  legte  das 

Buch  vor  sich  hin  und  schrieb: 

„Durchsüßet  und  geblumet  sind  die  reinen  Frauen.“ 
Hier  stock’  ich  schon,  — — sollte  er  nicht  besser 

schreiben:  die  neuen  Frauen? Pfui,  Pharisäer! 

Nun  gerade: 
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„Durchsüßet  und  geblumet  sind  die  reinen  Frauen**, 
— die  Feder  kratzte  eifrig,  und  Blicke  ins  Büchlein 
wurden  geworfen,  — „So  Wonnigliches  gab  es  nie- 
mals anzuschauen“,  — sein  selig  verklärtes  Gesicht 
beugte  sich  fast  zärtlich  zu  dem  Papier,  — und 
weiter  kritzelte  die  Feder,  — „In  Lüften  noch  auf 
Erden,  — noch  in  allen  grünen  Auen** . . . 

• • 

Während  nun  hier  ein  Schicksal  in  freundliche 
Bahnen  bog,  wurde  ein  anderes  an  gefährliche  Klippen 
gedrängt. 

Eines  Tages  kam  Werner  zu  Olga,  — bleich,  ver- 
stört, zerrüttet. 

„Es  ist  geschehen“,  sagte  er  dumpf  und  preßte  hilfe- 
suchend ihre  Hände. 

„Was  ist  geschehen  ?**  fragte  sie,  von  banger  Ahnung 
erfüllt. 

Stammelnd  berichtete  er  . . . Der  Gatte  der  Baronin 
habe  das  Verhältnis  entdeckt. 

„Wie  konnte  das  sein,  — und  was  soll  nun  werden  ?“ 

„Wie  es  sein  konnte,  das  weiß  ich  nicht.  Es  war 
gestern  in  meiner  Wohnung.  Sie  sagte,  — wir  wären 
in  voller  Sicherheit.  Plötzlich  — spät  abends,  wird 
an  der  Glocke  gerissen  — gegen  die  Tür  geschlagen  . . . 
Wir  schaffen  kaum  die  nötigste  — Ordnung,  — als 
er  auch  schon  an  der  Tür  des  Zimmers  steht  und  Ein- 
laß erzwingt.“ 
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„Und  nun?“ 

„Er  hat  mich  gefordert . . . morgen  früh  . . 

„Du  sollst  — ?!“ 

Er  lachte  krampfhaft  auf  und  fuhr  sich  mit  der  Hand 
in  die  Haare.  „Ja,  ja  — bei  der  Tragödie  darf  das 
Satyrspiel  nicht  fehlen.  Ich  soll  mich  mit  ihm  schießen, 
— jawohl.“ 

„Willst  du  das  wirklich?“ 

„Was  bleibt  mir  andres  übrig?“  Und  finster  fügte 
er  hinzu:  „Mir  kann  es  recht  sein.“ 

„Werner,“  sagte  sie  angstvoll  — „du  hast  doch  nicht 
die  Absicht  — den  Mann  der  Baronin  wie  — wie  einen 
Feind  — aus  der  Welt  zu  schaffen?“ 

Starren  Blickes  sah  er  sie  an.  Dann  schüttelte 
er  den  Kopf  und  sagte  mit  fester  Stimme  . . . 
„Nein,  ich  habe  nicht  die  Absicht,  kann  sie  auch 
nicht  haben,  denn  ich  weiß  nur  schlecht  Bescheid  mit 
der  Pistole.“ 

„Und  er,“  flüsterte  sie,  „wird  er? “ 

„Das  bleibt  ihm  überlassen“,  sagte  er  fest. 

Dunkel  — wie  ein  schon  vergessener  Traum  — stieg 
die  Erinnerung  in  ihr  auf:  wie  auch  sie  einmal  einer 
Pistole  mutig  die  Brust  geboten  . . . 

Am  nächsten  Tag,  um  die  Mittagsstunde,  als 
sie  schon  lange  angstvoll  wartete,  stand  er  an  ihrer  Tür. 
Er  war  heil  und  unversehrt.  Aber  sein  Gesicht  schien 
blutlos,  und  sein  Auge  flackerte  irr. 

„Werner,“  flüsterte  sie,  „ist  es  vorbei  ?“ 
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„Es  ist  vorbei“,  sagte  er  mit  fremder,  heiserer 
Stimme.  „Es  ist  alles  vorbei.“ 

Und  dann  erfuhr  sie,  was  geschehen  war  . . . Werner 
hatte  in  die  Luft  schießen  wollen  . . . Aber  als  der 
Pulverdampf  sich  zerteilte,  da  sah  er,  drüben,  den  Geg- 
ner zurückgesunken,  in  den  Armen  seiner  Zeugen. 

„Ich  habe  ihn  getötet“,  flüsterte  er.  Und  dann  er- 
zählte er  noch  mehr.  Wie  ein  Gezeichneter  war  er 
durch  die  Straßen  getaumelt,  — hin,  zu  ihr,  der  Ge- 
liebten. Er  traf  sie  und  sagte  ihr,  was  geschehen  war,  — 
sagte  ihr,  — daß  sie  nun  frei  war  . . . wie  sie  es  gewollt. 
Da  war  in  ihren  großen  Sphinxaugen  ein  Feuer  ent- 
brannt. 

War  es  ihr  Wille  gewesen,  — der  in  ihm  gewirkt,  — 
gegen  den  seinen  . . . oder  war  es  doch  auch  sein 
Wille  gewesen  — verborgen  dem  wachen  Sinn  und  nur 
wirkend  in  jener  dunkelsten  Tiefe,  in  die  kein  Auge 
blickt  ? . . . 

„Geh  jetzt,“  hatte  sie  ihn  gebeten,  „und  komm 
wieder  — in  zwei  Stunden,  nach  meiner  Wohnung.“ 

Zwei  Stunden  war  er  in  den  Straßen  umhergeeilt  — 
und  dann  in  das  Haus  gegangen,  — in  dem  der  Tote 
schon  lag.  Als  er  sich  scheu  der  Tür  näherte,  da  hatte 
ihm,  bevor  er  noch  die  Klingel  berührte,  die  Jungfer 
der  Baronin  geöffnet  und  ihm  einen  Brief  hinaus- 
gereicht ...  Er  öffnete  die  zur  Faust  geballte  Hand. 
Hier  — hier  — war  der  Brief. 

Sie  strich  die  zerdrückte  Papierkugel  glatt  und  las: 
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„Die  Tat  ist  geschehen,  die  geschehen  mußte  und  doch 
nicht  geschehen  durfte.  Ich  eile  zu  dem  — der  solche 
Taten  nicht  setzt  — und  den  ich  liebe.“ 

Sie  begriff  nicht.  Stumm  hielt  sie  das  rätselhafte 
Papier  in  der  Hand.  Da  brach  es  aus  ihm  heraus. 
„Oh,  verstehst  du  nicht  — verstehst  du  nicht  ? ! Ich 

— ich  mußte  die  Tat  begehen, damit  sie  frei 

wurde  — für  einen  anderen.“ 

„Aber  du  wolltest  ihn  doch  nicht  töten“,  sagte 
Olga. 

„Nein,  ich  wollte  es  nicht,  — ich  weiß  nicht,  — ich 
glaube,  ich  wollte  es  nicht  . . . Aber  hätte  ich  ihn 
nicht  getötet,  so  wäre  ich  doch  derjenige  gewesen  — 
durch  den  ihre  Ehe  gelöst  wurde  — und  der  Name  des 

— anderen  — wäre  frei  geblieben.  Kein  Gesetzespara- 
graph hätte  verhindert,  daß  eine  neue  Ehe  — dort  — 
geschlossen  wurde.  Keine  Schmach  hätte  diese  neue 
Ehe  befleckt,  und  keine  Bürde  wäre  auf  sie  geladen 
worden.“ 

Wie  ein  schwerer,  wallender  Vorhang,  — so  rauschte 
das  Geheimnis  zurück.  Sie  begriffen  beide.  Sie  wußten 
alles,  — auch  wer  jener  andere  war.  Sein  Bild  stand 
in  diesem  Augenblick  vor  ihrer  beider  Seelen.  Sie 
sahen  ihn,  wie  sie  ihn  damals  gesehen,  — an  jenem 
Abend,  da  er  mit  der  Baronin  und  mit  ihnen  zusammen 
war.  Wie  wenn  auf  eine  dunkle  Bühne  plötzlich,  auf 
eine  einzige  Stelle,  volles  Licht  fällt  und  eine  Gestalt 
beleuchtet,  die  hier  im  Dunkel  gestanden  und  nun 
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allen  sichtbar  wird,  — so  sah  ihn  Olga.  Sie  erinnerte 
sich  an  den  fast  kahlen  Schädel  von  ungeheueren 
Dimensionen,  an  jene  Stirn,  die  steil,  wie  ein  Dach- 
giebel, aufstieg  und  sich  schwang,  wie  ein  romanischer 
Bogen.  Sie  erinnerte  sich  an  den  durchdringenden 
Blick  — und  an  die  Worte,  die  jener  Mann  über 
das  Wollen  gesprochen  und  über  die  Wünsche, 
die  sich  abarbeiten  für  dieses  gefährliche  Wollen, 
wie  die  Sklaven.  Sie  erinnerte  sich,  was  er  über  die 
Orientalen  gesagt,  — über  ihre  nüchterne  und  ent- 
sühnende Moral  der  inneren  Abrüstung. 

Und  sie  wußte,  daß  sich  ihre  und  Werners  Gedanken 
an  diesem  Bilde,  das  plötzlich,  im  vollen  Licht,  in- 
mitten der  dunklen  Szene  stand,  begegneten  . . . 

Sie  war  es,  die  aus  dem  betäubungsähnlichen  Zu- 
stand zuerst  erwachte.  Sie  raffte  sich  auf. 

„Jetzt  gilt  es  zu  retten  — was  noch  zu  retten  ist.“ 

„Und  was  sollte  das  sein,  was  hier  noch  zu  retten 
wäre?“  fragte  er,  mit  verzerrtem  Lächeln. 

„Das  bist  du“,  sagte  sie.  „Du  mußt  fort  und  so- 
gleich.“ 

„Fort,  warum  ?“  Langsam  nur  drang  durch  die  Nebel 
die  Vorstellung  zu  ihm,  die  sie  ihm  klar  machte;  daß 
er  verfolgt  würde,  — wegen  Totschlags  im  Duell,  — 
und  daß  er  darum  fort  müßte,  heute  noch,  sofort. 

Er  weigerte  sich,  vor  den  Folgen  der  Tat  zu  fliehen. 

„Willst  und  kannst  du  denn  bleiben,  — jetzt,  — 
hier  — wo  du  solches  erlebt  hast?“ 

40Z 


Digitized  by  Google 


Die  Scham  des  Mißbrauchten  stieg  ihm  glühend 
zu  Gesicht.  „Fort,  fort“,  dachte  nun  auch  er.  Aber 
wohin?  Nach  der  Schweiz,  nach  Italien,  Amerika? 
Und  ohne  Mittel? 

Sie  grübelten  beide.  Plötzlich  durchschoß  sie  ein 
Gedanke.  „Ich  weiß,  wohin  du  gehst!“  Und  ent- 
schlossen teilte  sie  ihm  ihren  Plan  mit.  Er  sollte  zu 
Doktor  Emmerich  nach  Ascona.  Dort  war  er  geborgen 
und  konnte  abwarten,  bis  er  sich  selbst  wieder  helfen 
konnte.  Doktor  Emmerich  würde  ihn  aufnehmen. 

Er  ließ  alles  geschehen,  wie  sie  wollte.  Er  blieb  in 
ihrer  Wohnung,  während  sie  hastig  den  Hut  auf- 
setzte und  forteilte  zu  der  Bank,  bei  der  sie  ihr  Depot 
hatte.  Sie  hob  einen  Betrag  ab.  Die  Filiale,  bei  wel- 
cher ihr  Depot  lag,  war  in  einem  großen  Kaufhaus. 
Gerade  gegenüber  den  Schaltern  der  Bank  waren  jene 
des  Reisebureaus.  Hier  erfuhr  sie,  wann  der  nächste 
Zug  ging,  der  nach  der  Schweiz  Anschluß  hatte.  Dann 
nahm  sie  ein  geschlossenes  Automobil,  fuhr  zu  ihrer 
Wohnung  zurück  und  hieß  den  Chauffeur  warten. 
In  wenigen  Minuten  kam  sie  mit  Werner  wieder.  Er 
hatte  seinen  breiten  Filzhut  tief  in  die  Stirn  gedrückt. 
Sie  fuhren  direkt  zur  Bahn.  Ohne  Gepäck  reiste 
er  ab. 


• • 

Noch  lag  der  Schreck  über  dieses  gewaltsame  Er- 
eignis in  Olgas  Seele.  Aber  sie  hatte  keine  Zeit,  sich 
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ihren  bangen  Gefühlen  hinzugeben.  Die  Arbeit  an 
ihrer  Korrespondenz  häufte  sich  immer  mehr,  und 
Lore  mußte  jetzt  täglich  kommen,  ihr  zu  helfen.  Und 
Lores  Augen  wurden  immer  froher  und  ihr  tiefes 
Lachen  immer  herzlicher.  Stanislaus  kam,  mit  merk- 
würdiger Zufälligkeit,  immer  gerade  dann,  wenn  Lore 
gehen  sollte,  — die  er  dann  natürlich  begleitete  . . . 
Der  Bruder  erschien  ihr  plötzlich  sonderbar  jung  und 
lebhaft,  elastisch  und  verschönt.  Seine  Kleidung  wurde 
sorgfältig,  beinahe  elegant;  er  hatte  sich  einen  neuen, 
dunkelblauen  Anzug  bei  einem  teueren  Schneider 
machen  lassen. 

„Ist  er  auch  richtig,  — sitzt  er  gut  ?“  fragte  er  die 
Schwester,  als  er  sich  darin  präsentierte. 

„Aber  sehr“,  sagte  sie  und  wunderte  sich  nicht  wenig. 
„Warum  denn  nicht  schwarz,  jetzt,  in  der  Trauer?“ 

„Dafür  genügt  die  Florbinde  um  den  Arm,“  meinte 
er,  — „übrigens  habe  ich  mir  außerdem  — auch  noch 
einen  schwarzen  Anzug  bestellt;  Smoking“  . . . 

Bald  wußte  sie,  wie  es  mit  beiden  stand. 

„Nur  noch  ein  wenig  sicherer  stehen,“  sagte  Stan,  — 
„soweit  wir  , Freien*  es  überhaupt  können;  nur  noch 
mehr  Überblick  über  die  Einnahmen,  — geregelte 
Mitarbeit  da  und  dort  — Vollendung  des  Buches  — 
ein  neues  Auflagenhonorar,  dann  sei  es  gewagt.“  Und 
er  arbeitete  mit  „Dampfkraft“,  wie  Lore  erzählte,  und 
stieß  die  Kapitel  seines  neuen  Buches  eines  nach  dem 
anderen  heraus. 
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Nachdem  Olga  so  viel  über  die  Lage  der  Unehe- 
lichen zu  hören  bekam,  fiel  ihr  ein,  daß  das  Thema 
sich  vorzüglich  für  einen  Vortrag  im  „Bunde“  eigne. 
Stanislaus  war  einverstanden  und  bat  sie,  sich  für  ihn 
mit  Frau  Dr.  Wallentin  in  Verbindung  zu  setzen. 
Er  hatte,  solange  er  arbeitete,  keine  Zeit,  irgendwelche 
„Schritte  zu  unternehmen“  — außer  die  täglichen 
Schritte  nach  Schöneberg. 

„Wie  ein  Kokon  muß  man  sich  einspinnen,“  sagte 
er,  — „will  man  ein  Buch  herausbringen.“  Und  er 
spann  sich  ein,  und  es  gab  jemanden  — in  Schöneberg 
— der  ihm  dabei  half. 

Olga  schrieb  an  Frau  Dr.  Wallentin  und  erhielt 
bald  Antwort. 

„Sehr  liebes  Fräulein  Diamant,  ich  möchte  über  die 
Arbeit  Ihres  Bruders,  die  mich  in  hohem  Grade  in- 
teressiert, recht  ausführlich  mit  Ihnen  sprechen,  und 
vor  allem  möchte  ich  Sie  endlich  einmal  Wiedersehen. 
Es  ist  schon  eine  kleine  Ewigkeit  her,  seit  wir  uns  zu- 
letzt begegnet  sind.  Vielleicht  kommen  Sie  beide 
eines  Nachmittags  zu  mir  heraus  in  den  Grune- 
wald  ?“ 

Und  da  Stanislaus  noch  immer  keine  „Schritte  un- 
ternahm“, so  ging  sie  allein. 

Es  war  richtiger  Frühling  geworden,  auch  in  Berlin. 
Der  Park  um  die  Villa  blühte  . . . Der  See  funkelte 
in  goldenen  Reflexen,  als  hielte  er  alle  Strahlen  der 
Sonne  gefangen. 
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Olga  saß  mit  Frau  Wallentin  auf  der  Terrasse, 
unter  dem  Dach  der  Markise,  am  runden  Teetisch, 
und  sie  blickten  in  die  wiegenden  Wipfel  der  Kiefern 
und  in  das  zarte  Laub  der  Buchen. 

„Ich  habe  mich  in  letzter  Zeit  dem  Bunde  wenig 
widmen  können“,  sagte  die  alte  Frau.  Sie  schenkte 
selbst  den  Tee  ein.  Wie  liebte  Olga  diese  edlen,  durch- 
strahlten Hände,  wie  dankte  sie  im  Herzen  dieser  alten 
Frau  dafür,  daß  sie  ihr  und  allen,  die  sie  kannten,  ein 
wunderbares  Märchen  kündete,  — daß  sie  ihnen 
allen  zeigte,  wie  schön  das  Alter  sein  kann.  Selten 
nur  war  sie  herausgekommen,  trotzdem  sie  wußte, 
daß  sie  kommen  durfte.  Zuviel  der  Störung  und 
der  Verstörung  hatte  sie  erlebt  in  all  der  Zeit,  und 
schamhaft  hatte  sie  sich  dann  vor  dieser  Lichten 
verborgen. 

Jetzt,  wo  sie  wieder  bei  ihr  saß,  dachte  sie,  daß  man 
immer  nur  zu  den  Menschen  gehen  sollte,  in  deren 
Nähe  man  selbst  schöner  würde,  — ruhiger  und  reiner 
in  der  Linie.  Hier  schien  es  ihr,  als  ob  ihre  Seele  mit 
gebändigtem  Feuer,  wie  ein  Vogel,  der  sich  sicher  in 
reinen  Lüften  wiegt,  frei  und  leicht  ihres  Weges 
flöge  . . . Und  so,  wie  es  Menschen  gab,  — so  dachte 
sie,  — die  alle  Schichten  eines  anderen  Seins  in  wilde 
Wirbel  brachten,  bis  es  Aufruhr  und  Lava  gab,  — so 
andere,  die  die  Elemente  sänftigten,  die  Dämonen 
bannten,  — in  deren  milder  Sphäre  Vollbringen  wohnte. 
Und  Goethes  erhaben-demütiges  Danklied  kam  ihr  in 
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den  Sinn:  „ . . . Spähtest,  — wo  die  reinste  Nerve 
klingt.“ 

Sie  hatte  Frau  Wallentin  nicht  gesehen,  seit  sie  nach 
Hause  gereist  war,  und  auch  vorher,  während  der 
Bitternisse,  die  sie  erlebt,  — nur  selten.  Sie  erzählte 
ihr,  daß  der  Vater  nun  tot  war. 

„Und  nun  bleiben  Sie  hier  — bei  uns.  Denn 
wir  brauchen  Sie“;  und  mit  innigem  Lächeln  nickte 
sie  ihr  zu. 

Olga  berichtete  von  Stanislaus  und  seinem  neuen 
Buch.  Frau  Wallentin  riet,  den  Vortrag  bis  zum  Herbst 
zu  verschieben.  Denn  da  er  das  Buch  noch  nicht  ab- 
geschlossen habe,  so  würde  es  zu  spät  in  der  Jahreszeit 
werden,  um  mit  einem  Vortrag  herauszutreten.  Aber 
sie  wollte  erfahren,  was  er  gesammelt  hatte,  und  Olga 
mußte  ihr  versprechen,  dem  Bruder  zuzureden,  daß  er 
sie  bald  aufsuchen  möge. 

Dann  erzählte  Olga  von  Erika,  — der  einstigen 
Helferin  beim  Ordnen  der  Bibliothek.  Stumm  und 
bang  horchte  die  alte  Frau,  als  sie  von  jenem  Abend 
sprach,  an  dem  Erika  sterben  wollte,  und  ein  großes 
Leuchten  brach  aus  ihren  Augen,  als  sie  hörte,  was 
dann  geschehen  war. 

„Die  Welt  ist  voll  von  Wundem,“  sagte  sie  leise,  — 
„ihr  Glücklichen  — ihr  Jungen,  vergebt  das  nie.“  Ein 
wehmütiges  Lächeln  umschattete  ihren  Mund. 

In  Olga  stieg  die  Sorge  auf,  ob  die  alte  Frau  sich 
gesund  fühle,  und  sie  fragte,  warum  sie  sich  dem 
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Bunde  weniger  gewidmet  habe.  „Es  ist  doch  nicht  — 
weil  Sie  behindert  waren  ?“ 

„Ich  war  behindert  — aber  durch  etwas  sehr  Glück- 
liches“, sagte  Frau  Wallentin.  Ihre  blauen,  tiefen 
Lichtaugen  strahlten  auf.  „Mein  Sohn  Manfred  ist 
endlich  gekommen.“ 

Und  sie  erzählte  ihr  von  ihm. 

Sie  berichtete  — nicht  als  ob  sie  die  Mutter  wäre. 
Sie  sprach  mit  der  glücklichen  Begeisterung,  mit  der 
ein  junges  Mädchen  von  dem  Manne  spricht,  der 
seine  Träume  verwirklicht.  Sie  erzählte,  — daß  er 
ein  Mensch  war,  der  nach  einem  vorgefaßten,  festen 
Plan  systematisch  ein  Lebenswerk  baute.  Er  hatte 
ein  Programm  von  Taten,  für  deren  Beendigung  ein 
Menschenleben  nicht  ausreichte. 

„Aber  was  tut  dies,“  warf  sie  mit  frohem  Lächeln 
ein.  — Sind  wir  denn  nicht  da,  um  unsere  Taten 
an  andere  weiter  zu  geben  P Und  nun  gar  er ! Sobald 
seine  Pläne  , selbständig  laufen*,  wie  er  es  nennt, 
dann  überläßt  er  sie  ihrem  Schicksal  und  nimmt  das 
nächste  Werk  in  Angriff.“ 

Manfred  hatte  erst  Medizin  und  dann  National- 
ökonomie und  Philosophie  studiert.  „Und  doch  ist  er 
kein  Gelehrter  — wie  Erasmus  von  Rotterdam“,  be- 
richtete die  Mutter,  lächelnd.  Und  ernst  fügte  sie 
hinzu : „Er  ist  ein  Organisator  . . . Ihn  beschäftigte 
alles,  was  die  Welt  vollkommener  macht.  Zehn  Jahre 
hat  er  damit  zugebracht,  die  Erde  zu  bereisen.  Und 
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während  er  wanderte  und  das  Leben  der  Völker  durch- 
forschte — ging  er  zu  den  Einzelnen  — zu  den  Großen, 
zu  denen,  die  die  Welt  vorwärtsrücken.  Diese  Größten 
— ob  sie  Einsame  waren  oder  Gefeierte,  — die  hat 
er  in  aller  Herren  Länder  aufgesucht,  — und  hat 
sie  verknüpft  — zu  einheitlicher  Tat.“ 

Es  war  eine  Organisation  gewaltiger  Namen,  eine 
Organisation  der  bewegenden , geistigen  Kräfte  dieser 
Welt,  die  er,  in  aller  Stille,  geschaffen  hatte.  Eine 
Zentralstelle  zur  Durchforschung  der  Probleme  der 
Entwickelung  sollte  gegründet  werden.  Jetzt  erst, 
nach  zehnjähriger  Vorbereitung,  ausgerüstet  mit  die- 
sem Stabe  glänzender  Namen,  die  allein  jene  Auto- 
rität erringen  konnten,  die  notwendig  war,  um  der 
Organisation  zur  Macht  zu  verhelfen,  — sollte  das 
Zentralkomitee  öffentlich  begründet  werden.  Und  Frau 
Wallentin  erzählte,  daß  das  Unternehmen  eingeteilt 
war  in  die  verschiedensten  Kulturkreise,  mit  einzel- 
nen, stofflich  verschiedenen  Arbeitsbezirken.  Die  be- 
wegenden Probleme  der  Welt  galt  es,  nach  dem  Stand- 
punkt internationaler  Kenntnis,  zu  sichten.  Auf 
dem  Gebiete  der  sozialen  Gestaltung,  der  Organi- 
sation der  Völker,  der  Verbindung  der  Intellekte,  der 
Revision  der  moralischen  Gesetze,  auf  denen  die 
Menschheit  fußen  konnte,  galt  es,  zu  wirken.  Und  im 
Mittelpunkt  der  ganzen,  globischen  Zentralisation 
stand  ein  Komitee  zur  Erforschung  der  Gesetze  der  Des- 
zendenz und  der  Variation,  — eine  wissenschaftliche 


Kommission,  die  die  sozialen  und  die  biologischen  Ge- 
setze untersuchte,  durch  welche  die  Erzeugung  hoch- 
wertiger Menschen  gesichert  schien.  Von  diesem  Zcn- 
tralgedanken  ausgehend,  hatte  auch  die  Mutter  jenen 
Bund  begründet.  Der  Grundgedanke,  der  sie  und  die 
Söhne  leitete,  war  der,  daß  alle  Kulturtaten  unendliche 
Zersplitterung  der  Kräfte,  solange  mit  sich  bringen 
müßten,  — solange  nicht  der  Mensch  selbst  auf  der 
Höhe  der  Art  stand.  Aus  dem  Bereiche  des  Zufälligen, 
des  oftmals  Schädlichen  und  die  Entwickelung  der  Art 
Hemmenden,  — sollte  die  Zeugung  des  Menschen  zu 
einer  Tat  werden,  aus  der  immer  wieder  nur  höheres 
Leben  entstehen  konnte.  Die  Gesetze  der  Hygiene 
mußten  zu  diesem  Zweck  ebenso  revidiert  werden,  wie 
die  der  sozialen  Bedingungen,  innerhalb  welcher 
Menschen  aufwuchsen.  Die  Abschaffung  schädlicher 
Fortpflanzungssitten  und  die  Festigung  der  Rechte,  die 
eine  gesunde  Selektion  verbürgten,  standen  an  erster 
Stelle  des  Arbeitsprogramms. 

Und  die  Mutter  sprach  auch  von  den  Ahnen  ihres 
Sohnes.  Zwei  Varianten  waren  es,  die  in  dieser  Fa- 
milie immer  wiederkehrten;  die  Bedenklichsten  und 
die  Waghalsigsten.  Gelehrte  und  Revolutionäre  wur- 
den in  dieser  Familie  immer  wieder  geboren.  Manch- 
mal auch  schlossen  sich  diese  Strebungen  in  einer  Ge- 
stalt zusammen,  und  es  entstand  einer,  der  sich  auflehnte 
und  dennoch  bedenkend  seine  Taten  formte,  den  das 
Feuer  der  eigenen  Seele  nicht  über  die  wahre  Natur  der 
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Dinge  hinwegtäuschen  konnte,  der  sie  ansah  mit  der 
nüchternen  Ruhe  des  Forschers  und  sich  doch  nicht 
beruhigte  darüber,  daß  sie  so  waren,  wie  sie  waren,  — 
sondern,  — in  Ahnung  ihrer  höheren  Formen  — 
weiter  und  immer  weiter  ging  . . . 

Olga  hatte  gehorcht;  sie  hatte  alles  umschlossen, 
alles  geborgen.  Die  Stunde  war  glücklich.  Nicht 
immer  war  die  Seele  so  weit,  so  frei,  so  hingegeben,  — 
daß  sie  horchen  konnte,  wie  heute,  an  diesem  goldenen 
Tag. 

„Da  kommt  Manfred“,  sagte  die  alte  Frau.  Die 
Gittertür  zum  Park  war  geöffnet  worden,  er  kam  über 
den  Weg  dem  Hause  zu. 

„Ein  hoher  Mann“,  dachte  Olga.  Er  grüßte  hinauf. 
Sie  sah,  daß  sein  blondes  Haar  schon  silbern  schim- 
merte. Sie  sah,  als  er  näher  kam,  daß  er  die  blauen, 
tiefen  Lichtaugen  der  Mutter  hatte.  Dann  verschwand 
er  im  Haus  und  stand  bald  darauf  bei  ihnen,  auf  der 
Terrasse. 

„Ein  hoher  Mann“,  dachte  sie  ...  Seine  Augen  — 
wie  liegen  sie  sehend  auf  den  Dingen  — auf  den  Bil- 
dern dieser  schönen,  rätselvollen  Welt. Und 

wie  gläubig  sind  seine  Augen  — als  ahnten  sie  die 
letzten  Dinge,  — die  letzten,  — leuchtenden  Dinge, 
die  diese  rätselvolle  Welt  durchstrahlen. . .“ 

Die  Stunde  war  glücklich,  golden  war  der  Tag. 
Die  Seele  so  weit,  so  frei,  so  hingegeben,  — als  flöge 
sie,  in  gebändigtem  Feuer,  frei  durch  den  unend- 

41 1 


Digitized  by  Google 


liehen  Raum,  — als  wiege  sie  sich,  wie  der  sichere 
Vogel,  im  goldenen,  goldenen  Himmelsblau.  . . 

Sie  blieben  zu  Dritt.  Sie  sprachen.  Sie  sah  seinen 
Mund,  von  keinem  Bart  verborgen,  sie  sah  diese  rei- 
nen Linien  um  den  Mund.  Wie  klar,  wie  licht  war 
es  um  diesen  Mund.  . . Die  Stunde  war  glücklich, 

— sie  verstand,  sie  verstand.  Sie  erkannte:  Das  voll- 
endete Ebenmaß;  die  ausgewogene  Kraft;  nichts 
schwankte,  nichts  taumelte.  Sie  verstand  diesen  Blick, 

— diesen  Ruf  im  Auge,  — der  die  Gedanken  der  an- 

__  m 

deren  beschwingte. . . Das  war  ein  gütiges  Rufen  und 
ein  mildes  Horchen  im  Auge. . . Wie  hob  es  die  arme, 
erdenschwere  Seele,  — machte  sie  mutig,  wissend 
um  sich  selbst,  mutig  und  frei,  — frei,  dass  sie  sich 
wiegte,  — wie  der  Vogel  im  goldenen  Äther. 

Es  war  ein  glücklicher  Tag. 

• • 

Stanislaus  erfuhr  von  ihr,  wem  sie  begegnet  war, 
und  ihre  Schilderung  machte  ihn  hochaufhorchen. 
Wenige  Tage  später  erhielt  sie  eine  Nachricht  von 
Frau  Wallentin,  die  für  Stanislaus  von  großer  Be- 
deutung war.  Frau  Wallentin  teilte  ihr  mit,  daß 
Manfred  seinem  Unternehmen  ein  publizistisches 
Organ  angliedern  müsse  und  daß  er  ihrem  Bruder  den 
Vorschlag  machen  wollte,  in  diese  Redaktion  ein- 
zutreten. Nun  setzte  sich  Stanislaus  mit  Dr.  Wallentin 
in  Verbindung  und  besuchte  ihn  bald  darauf. 

412 


Digitized  by  Googl 


Er  hatte  ihr  versprochen,  sie  gleich  nach  seiner 
Rückkehr  aus  dem  Grunewald,  noch  am  selben  Abend, 
aufzusuchen.  Sie  saß  in  ihrer  Wohnung  und  wartete. 
Was  würde  er  sagen?  Ob  er  so  dachte  wie  sie,  ob  er 
erkannte,  wie  sie,  — daß  hier  einer  war,  wie  sie  noch 
keinem  begegnet  waren?  Manfreds  Bild  stand  vor 
ihrer  Seele  — die  hohe  Erscheinung,  — das  blond- 
silberne Haar,  — dieses  Leuchten  um  den  Mund  . . . 
sie  preßte  die  Hand  auf  ihr  Herz.  Dieses  Bild  wich 
nicht  aus  ihrem  Erinnern;  immer  wieder  sah  sie  ihn 
und  hörte  im  Geist,  wie  er  mit  seiner  Mutter  und  mit 
ihr  gesprochen,  — deutlich  stand  sein  Wesen  vor  ihr, 
in  seiner  klaren  Ruhe,  mit  seiner  menschlich  gütigen 
Verbindlichkeit,  die  sich  mit  dem  edlen  Stolz  seiner 
Haltung  so  seltsam  einte.  Wie  eine  sanfte  Glut  strömte 
es  ihr  aus  dieser  Vision  entgegen,  als  hätte  das  innere 
Feuer,  das  von  ihm  ausstrahlte,  sie  ergriffen.  Und  je 
mehr  sie  sich  in  dieses  Erinnern  verlor,  desto  mehr 
empfand  sie  eine  fremde,  süße  Auflösung,  die  sie  bis 
heute  nicht  gekannt,  — eine  junge  und  jubelnde 
Sehnsucht . . . 

Stanislaus  kam.  Sie  sah  an  seinen  glänzenden  Augen, 
daß  er  Gutes  erlebt  hatte.  Er  erzählte  ihr  freudig, 
daß  Dr.  Wallentin  ihn  als  Redakteur  für  das  neue 
Blatt,  das  in  Form  einer  Monatschrift  erscheinen 
sollte,  verpflichtet  habe.  Es  war  ein  Triumph  für 
sie,  daß  der  Bruder  auf  dieser  für  ihn  so  unverhofft 
glücklichen  Tatsache  nicht  lange  verweilte  und  von 
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dem  Manne  sprach,  — von  dem  er  erfüllt  war, 
wie  sie. 

„In  ihm“,  sagte  er,  „sehe  ich  zum  erstenmal  den 
vollkommenen  Weltmann,  — natürlich  nicht  im  Sinne 
jenes  Salonwortes,  das  heute  jeder  Geck  für  sich  in 
Anspruch  nimmt.  Nein,  er  ist,“  — vertieft  ging  er 
im  Zimmer  auf  und  ab,  — „er  ist  der  Mann  der 
großen,  weiten  Welt.“ Er  ging,  mit  ge- 

senktem Kopf,  die  Hände  in  der  Tasche,  mit  ei- 
ligen Schritten  durch  das  Stübchen,  als  rekon- 
struiere seine  Phantasie  das  Bild,  das  sie  empfangen. 
„Einen  solchen  Mann“,  sagte  er,  „muß  man  vor 
allem  an  seinem  Werke  sehn.  Er  ist  einer  der  Helden, 
die  man  bei  ihrer  Arbeit  aufsuchen  muß.“  Er  blieb 
stehen  und  hob  den  Kopf. 

„Ich  habe  mit  ihm  mehr  als  zwei  Stunden  über 
sein  Werk  gesprochen.  Er  setzte  mir  auseinander,  in 
welchem  Sinne  er  das  Blatt  leiten  will.  Die  Dinge 
sollen  untersucht  werden,  — auf  ihre  Natur  hin  — 
verstehst  du  wohl.“  Er  sah  die  Schwester  fragend  an 
und  fuhr  eindringlich  fort:  „Das  heißt:  wir  wollen  in 
diesem  Blatt  nicht  uns  selbst  und  unsere  Nuancen 
entfalten,  — die  Objekte  sollen  darin  ausgebreitet 
werden,  treulich  und  ihrer  Natur  gemäß.  Und  es 
soll  untersucht  werden,  wohin  wir  auf  Grund  der 
vorhandenen  Tatsachen  zu  steuern  haben.  Die  Mit- 
arbeiter gehören  allen  Kulturländern  an;  Persönlich- 
keiten, — aus  aller  Welt,  — bilden  den  Ausschuß 
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dieser  internationalen  Liga.  Es  sind  Staatsmänner 
und  Schriftsteller,  Naturforscher,  Soziologen,  Phi- 
losophen; und  außer  den  europäischen  Staaten  sind 
Indien,  China,  Japan,  Amerika,  Neuseeland  vertreten. 

Olga  fragte,  auf  welche  Art  diese  Liga  in  der  Öffent- 
lichkeit auftreten  wolle. 

„Zuerst  werden  eine  Reihe  von  Vorträgen  und 
internationalen  Kongressen  veranstaltet.  Die  Gesell- 
schaft tritt  in  Aktion  mit  der  ausgesprochenen  Absicht, 
alle  Ziele  zu  verfolgen,  welche  zur  Hervorbringung 
eines  menschlichen  Leistungsadels  führen.  Man  geht 
politisch  vor:  wenn  man  durch  große  Kongresse  die 
öffentliche  Meinung  beeinflußt  hat,  so  tritt  man  an 
die  Körperschaften  solcher  Staaten  heran,  die  für 
kulturelle  Reformen  in  Frage  kommen.  Man  gründet 
überall  Zentralstellen  zur  Verständigung  der  Kultur- 
völker, zum  Zwecke  gemeinsamen  Vorgehens;  anstatt 
der  groben  Partei-  und  Nationalpolitik,  die  heute  zu- 
meist getrieben  wird,  will  man  den  Gedanken  einer 
intellektuellen  Weltpolitik  durchzusetzen  suchen.  Die 
Staatsgewalt  soll  diesem  Gedanken  erobert  werden. 
Darum  mußte  diese  erlesene  Schar  verbündet  zusam- 
mentreten . . . Und  er  nannte  ihr  die  Namen  der 
großen  Dichter  und  Künstler,  der  großen  Staatsmänner, 
der  Forscher  . . . 

„Übrigens  hat  Dr.  Wallentin  noch  einen  jüngeren 
Bruder,  der  Anthropologe  ist  und  gleichzeitig  auf 
anderen  Wegen  eine  Weltreise  machte,  aber  zu  dem- 
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selben  Zweck.  Während  Wallentin,  der  ältere,  soziale 
Tatsachen  sammelte  und  gruppierte,  hat  der  jüngere 
Wallentin  das  Problem  von  der  ethnischen  Seite 
untenucht.  Die  Lebensverhältnisse  auch  noch  un- 
bekannter Völker  soll  er  untersuchen,  — auch  das  wird 
zu  dem  Werke  gebraucht.“  Er  schwieg  eine  Weile, 
in  Gedanken  tief  versponnen,  dann  fuhr  er  fort : „Dieses 
Werk  zu  erdenken,  ist  allein  schon  ein  Wunder.  Scharf 
umgrenzt  steht  das  Ziel  da,  — “ er  sprach  wie  für  sich 
selbst  und  blickte  ins  Weite,  als  sähe  er  eine  noch 
ferne  Gestalt,  — „das  Ziel,  welches  heißt  — die  W’elt 
politisieren,  in  dem  Sinne,  daß  menschlicher  Adel  er- 
wachsen kann  . . . Mehr  schöne  Menschen,  — 
das  ist  die  Forderung,  an  deren  Nichterfüllung  die 
Welt  krankt.  Von  hier  aus  muß  das  Werk  der  Refor- 
mation einsetzen.“ 

Wie?  In  Olga  drängte  eine  Erinnerung  ans  Licht, 
und  sie  sprach  sie  aus.  War  das  nicht  derselbe  Gedanke, 
der  einstmals  Werner  zum  Sozialismus  geführt  hatte? 
Ersehnte  nicht  auch  er  eine  Gestaltung  der  Dinge, 
die,  indem  sie  das  Terrain  für  alle  ausglich,  — schein- 
bar nivellierte,  — gerade  dadurch  eine  individuelle 
Wertung  ermöglichte,  indem  die  Besten  und  Taug- 
lichsten erst  auf  diesem  nivellierten  Boden  in  ihren 
verschiedenen  Höhen  erkennbar  wurden  ? Die  Be- 
dingungen, unter  denen  ein  generativer  Adel  der 
Menschheit  sich  bilden  konnte,  systematisch  schaffen  zu 
helfen,  — war  das  nicht  auch  sein  Gedanke  gewesen  ? 
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Und  auch  Stanislaus  entsann  sich;  ja,  es  war  ein 
Gedanke,  der  in  der  Zeit  lag;  auf  verschiedenen  Wegen 
drängte  man  dahin,  — den  Menschen  zu  heben,  — 
seine  Person  selbst,  — vom  Keim  an.  Er  erinnerte 
sich,  wie  sie  sich  beide,  suchend,  tastend  um  das  Pro- 
blem gemüht  hatten,  das  ihnen  erschienen  war,  wie 
ein  verschleiertes  Bildnis,  und  wie  er,  Stanislaus,  zu 
Werner  gesagt  hatte:  „Nicht  ich  und  nicht  Sie  können 
die  Gestalt  dieser  verhüllten  Erscheinung  erkennen  . . . 
da  ist . . . ein  letztes,  das  fehlt . . . Ihnen  und  mir 
fehlt ...  ein  letztes  Ahnen,  — ein  Wissen  um  dieses 
Ding“  . . . Und  wie  sie  vom  ahnend  Geborenen 
gesprochen,  — auch  daran  erinnerte  er  sich,  — der 
allein  löste,  worüber  sie  grübelten. 

Und  beide,  Olga  und  Stanislaus,  sprachen  es  fast 
im  gleichen  Augenblick  aus,  — daß  Werner  hierher 
gehört  hätte,  — hierher  als  Schüler,  hierher  zu  Man- 
freds Werk.  Werner  — wo  war  er  ? Gelandet,  — ge- 
strandet ? 

Aber  sie  wollte  noch  mehr  hören  von  dem,  was 
Stanislaus  heute  erfahren  hatte.  Und  er  erzählte  von 
der  imposanten  Kleinarbeit,  die  als  Mittel  zum  großen 
Zweck  hier  im  Gange  war:  „Durchforschen  und  er- 
fahren, sichten,  gruppieren,  registrieren,  — die  Dinge 
ansehen,  rein  auf  ihr  Wesen  hin,  mit  Zurücksetzung 
aller  subjektiven  Färbung.  Eine  systematische  Riesen- 
untersuchung der  Tatsachen;  und  dann  die  Gruppie- 
rung dieser  Tatsachen,  die  Schichtung,  — immer 

37  Meisel'Hess,  Die  Intellektuellen  4^7 


Digitized  by  Göogle 


höher  und  höher,“  — er  machte  mit  der  Hand  an- 
steigende Bewegungen,  — »wie  eine  Pyramide  sich 
verjüngend,  — bis  hinauf  zur  Spitze  der  Forderung: 
des  positiven  Programms.“ 

Er  konnte  kein  Ende  finden,  — und  sie  horchte. 

„Dabei  ist  diesem  Manne  all«  Schwelgen  im  Un- 
klaren, alles  romantische  Träumen  zuwider.“ 

„Diese  Abneigung  soll  ja  auch  seine  Ehe  geschieden 
haben“,  sagte  Olga. 

„Seine  Ehe?“ 

„Ja,  er  ist  verheiratet,  und  jetzt,  als  er  zurückbam, 
hat  man  sich  beiderseits  zur  Scheidung  entschlossen.“ 
Sie  erzählte,  was  sie  im  Bunde  von  der  Gattin  Dr.  Wal- 
lentins  gehört  hatte.  Wie  hieß  sie  doch?  — Frau 
Lucinda  Wallentin. 

Stanislaus  fuhr  fort:  „In  dieser  romantischen 
Selbstbenebelung  der  Menschheit  sieht  Dr.  Wallentin 
das  Haupthindernis  ihres  Fortschreitens.  Dieser  däm- 
mernde Selbstbetrug,  in  dem  sich  ganze  Zeiten  ge- 
fallen, die  sich  in  verschleierter  Unklarheit  über  das 
Wesen  der  Tatsachen  hinwegtäuschen  wollen,  ist  für 
ihn  der  Wegebahner  der  furchtbaren  Machtherrschaft 
des  Unsinns.  Seiner  Meinung  nach  ist  dies  der  Grund, 
warum  die  Menschheit  als  großes  Ganzes  noch  immer 
dumpf  ist,  dumpf  und  verschlafen,  — und  warum  es 
nur  wenige  gibt,  die  die  Wege  erkennen,  die  sie  gehen 
muß.  Freilich,  um  diese  dämmerigen  Schleier  ent- 
behren zu  können,  bedarf  es  der  Gehirne,  die  in  gutem 
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Zustand  geboren  sind  . . . Durch  diese  Riesenunter- 
suchungen, die  fortlaufend  und  systematisch  über  alle 
Tatsachen  der  Entwickelung  geführt  werden  sollen, 
soll  die  intellektuelle  Weltanschauung  aus  der  Zone 
der  grünen  Theorien  herausgelöst  und  praktisch  voll- 
streckbar werden.“  Und  begeistert  fuhr  er  fort: 
„Mit  diesem  Manne  zu  sprechen,  — welch  ein  Glück! 
Es  war  einer  der  seltenen  Fälle,  daß  zwei  Menschen, 
ohne  jede  Unterstreichung,  ja  ohne  jeden  Nachdruck, 
fast  ohne  Kommentierung,  sich  aussprechen  und  ver- 
ständigen konnten.“  Er  blieb  vor  der  Schwester  stehen. 

„Im  übrigen  ist  Dr.  Wallentin  selbst  kein  Agitator. 
Denn  Agitation  ist  nicht  zu  denken,  ohne  daß  die 
persönliche  Ansicht  die  besprochenen  Fragen  ten- 
denziös färbt,  — und  ohne  daß  man  das  vorhandene 
Publikum  auf  irgendeine  Weise  zu  Taten  drängt, 
deren  Notwendigkeit  zu  begreifen  es  meist  noch  nicht 
Zeit  gehabt  hat.  — Das  ist  nicht  seine  Sache.  Er 
sammelt  ruhig  sein  Riesenmaterial  und  spannt  das 
Netz  seiner  Erkenntnis  weiter.  Diese  anschauliche 
Ausbreitung  überhebt  der  Agitation.  — Sie  wirkt  von 
selbst,  wirkt  durch  ihr  tatsächliches  Material  und  wirkt 
um  so  stärker,  je  weniger  demagogisch  sie  auftritt.  — 
Sie  wendet  sich  nicht  an  das  momentan  und  zufällig 
vorhandene  Publikum,  — sondern  an  jenes  — das 
später  — und  nicht  zufällig  — vorhanden  sein  wird.  — 
Welch  eine  Tat,“  fuhr  er  fort,  „welch  ein  Wunder 
des  Willens,  — des  geschulten  Willens,  der“  — nach- 
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denklich  suchte  er  im  Gedächtnis,  — „der  die  Auf- 
träge der  Intelligenz  auch  zu  erfüllen  vermag,  — wie 

es  bei  Feuchtersieben  heißt.“ 

Das  Erlebnis  dieser  letzten  Tage  war  so  groß  für 
Olga,  daß  ihr  die  Welt  darin  versank.  Es  war  ihr  end- 
lich ein  Mensch  begegnet, dem  nichts  mehr 

„fehlte“,  um  ein  Mensch  zu  heißen  . . . Hier  also  war 
die  Grenze  des  Zwischenreichs  — nach  oben  — über- 
schritten . . . Hier  waren  keine  Absonderlichkeiten, 
hier  waren  die  urtümlichen  Eigenschaften  hoher 
Menschenart  voll  entwickelt,  durchbildet  und  funk- 
tionsfähig. Hier  waren  Instinkte,  die  zur  Erhaltung 
des  Lebens  strebten,  und  ein  Heroentum,  das  sich 
über  die  staubige  Erde  schwang,  vereint.  Plötzlich 
erinnerte  sie  sich  der  Worte,  die  ihr  Cousin,  Professor 
Diamant,  bei  jenem  letzten  Mahle  in  Wien  gebraucht 
hatte.  „Zeig*  mir  einen  modernen  Gedankenheros,“ 
so  ungefähr  hatte  er  wohl  gesagt,  — „der  sich  nicht 
versteigt  auf  irgendeiner  Martinswand,  — von  der 
ihn  kein  Gott  herunterholt!  . . .“  Gerade  diese  Ge- 
genwart, in  der  sie  lebte,  war  überfüllt  von  solchen, 
die  tollkühn  ins  felsig  Zerklüftete  kletterten,  — ohne 
die  Führung  wegeweisender  Instinkte;  die  dann  hilf- 
los irgendeinen  spitzen  Grat  umklammerten,  — nicht 
weiter  konnten,  — stürzten,  — spurlos  verschwanden. 
Hier  aber  war  einer,  der  sich  ins  Unwegsame  gewagt 

hatte  und  sich  doch  nicht  — verstieg. 
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Nach  einigen  Wochen,  während  welcher  Stanislaus, 
der  sein  Buch  beendet  hatte,  mit  Dr.  Wallentin  das 
Bureau  der  Redaktion  organisierte  und  auch  Olga 
öfters  hinausgekommen  war  zu  ihrer  alten  Freundin,  — 
während  das  Bild  ihrer  erfüllten  Sehnsucht  sich  immer 
stärker  in  ihrem  Herzen  festigte,  kam  die  erste  Nach- 
richt von  Werner;  seltsam  mutete  an,  wovon  er  be- 
richtete. 

Kurz  nachdem  er  nach  Askona  gekommen  war,  wo 
er  im  Hause  Dr.  Emmerichs  alles  fand,  um  die  betäub- 
ten Kräfte  seiner  Seele  wieder  zu  beleben,  hatte  er 
eine  Nachricht  erhalten  — von  einem,  von  dem  er 
sie  am  wenigsten  erwartete.  Herr  von  Bredow  hatte 
ihm  geschrieben.  Auf  Umwegen,  da  er  seine  direkte 
Adresse  der  Berliner  Post  nicht  angab,  erreichte  ihn 
der  Brief.  Bredow  schrieb  ihm,  — er  habe,  teils  aus 
den  verdeckten  Reden  der  Baronin,  teils  durch  direkte 
Nachforschungen,  erfahren,  was  sich  zwischen  ihm 
und  jener  Frau  begeben,  in  welcher  Weise  die  Baronin 
über  Werner  einen  Weg  gesucht  hätte,  der  zu  einem 
mit  Bredow  vereinten  Leben  führen  sollte.  Er  habe 
sie  geliebt,  aber  niemals  daran  gedacht,  sie  aus  ihrer 
Ehe  an  sich  zu  reißen.  Da  sie  nun  kam  und  frei  war, 
so  hätte  er  freilich  geglaubt,  am  Ziel  seiner  Wünsche 
zu  stehen,  bis  — bis  er  erfuhr,  mit  welchen  Mitteln 
dieser  Weg  geebnet  worden  sei.  Als  er  endlich  die 
voUe  Wahrheit,  nach  langem  Forschen,  herausgefun- 
den, da  hatte  die  Vereinigung  mit  jener  Frau  aufgehört. 
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für  ihn  ein  Glück  zu  bedeuten.  Er  habe,  sobald  er 
alles  gewußt,  nicht  anders  gekonnt,  als  sich  von  ihr 
zu  trennen,  und  es  sei  für  ihn  ein  moralisches  Müssen, 
Werner  dies  mitzuteilen.  Gleichzeitig  gab  ihm  Herr 
von  Bredow  noch  eine  andere  bedeutsame  Nachricht. 
„Sie  haben  mir  seinerzeit“,  so  schrieb  er  ihm,  — „von 
Ihrer  Sehnsucht  nach  einem  gedanklich-religiösen  Ziel 
gesprochen,  nach  einer  Art  philosophisch  vernünftiger 
Andachtslehre.  Ihre  Sehnsucht  nach  ,Gott‘  kann  keine 
der  europäischen  Kirchen,  — die  mit  einem  persön- 
lichen Gotte  rechnen,  — Ihre  Sehnsucht  nach  einem 
moralischen  Dogma,  in  dem  alles  beschlossen  ruht  und 
aus  welchem  heraus  die  Lösungen  menschlicher  Wirr- 
nisse erwachsen,  konnte  auch  keine  der  modernen,  refor- 
matorisch-sozialen  Bewegungen  stillen.  Und  waren  Sie 
schon  damals  eines  solchen  Glaubenszieles  bedürftig,  so 
wird  es  heute,  wo  Sie  schwere  Verwundung  erlitten 
haben,  ein  noch  stärkeres  Bedürfnis  für  Sie  sein,  im 
Schoß  einer  Lehre,  die  hohe  Vernunftausblicke  mit  reli- 
giöser Sammlung  eint,  Frieden  zu  finden.  Das  philo- 
sophische Kloster  ist  übrigens  nicht  nur  Ihrer 
Sehnsucht  ein  Ziel,  sondern  es  ist  eine  Art  Zeitbe- 
dürfnis für  alle  die,  die  mit  den  Riten  der  bestehenden 
Kirchen  nichts  mehr  zu  schaffen  haben  und  dennoch 
nach  einer  Stätte  suchen,  wie  sie  bisher  nur  die 
Klöster  boten.  Für  alle  die  muß  ein  neues  Kloster- 
leben geschaffen  werden,  das  als  Zuflucht,  als  Stätte 
der  Andacht  für  sie  bereit  steht,  — in  welchem  die 

422 


Digitized  by  Google 


leidende  Seele  Genesung  und  Frieden  findet,  sich  aus 
dem  Getümmel  des  weltlichen  Kampfes  zurückziehen 
kann  und  doch  keinerlei  Dogmen , die  gegen  die  klare 
Vernunft  verstoßen,  sich  verschreiben  muß.  Hoch 
ist  der  Wert  der  Andacht.  Das  Gebet  ist  eine  Samm- 
lung der  innenten  Kräfte,  eine  Dämpfung  gefähr- 
licher Wünsche,  — denn  nur  der  erlaubte  Wunsch 
wagt  es,  Gebet  zu  werden.  Sie  fragten  mich  damals, 
als  wir  uns  in  Berlin  begegneten,  wie  und  wo  Sie  an 
die  europäische  Sekte  des  Neubuddhismus,  von  welcher 
ich  Ihnen  berichtete,  Anschluß  finden  könnten?  Ich 
wußte  Ihnen  damals  nichts  Genaues  zu  sagen.  Heute, 

da  wir  uns  wneder  begegnen kann  ich  Ihnen  die 

gewünschte  Mitteilung  geben.  Drei  Deutsche,  die 
in  Indien  das  gelbe  Kleid  der  Buddhistenmönche 
nahmen,  haben  in  der  Nähe  von  Lugano  das  erste 
europäische  Buddhistenkloster  gegründet.  Suchen  Sie 
diese  Männer  auf,  es  wird  Ihnen  nicht  schwer  fallen, 
sich  ihnen  anzuschließen,  — denn  die  Fäden  Ihres 
Schicksals  laufen,  wenn  mich  nicht  alles  trügt,  gerade 
dahin  . . .“  Der  Luganer  See  war  in  der  nächsten 
Nähe  von  Werners  jetzigem  Aufenthaltsort  Ascona, 
am  Lago  Maggiore,  und  er  hatte  nicht  gezögert,  die 
Besiedelung  bald  aufzusuchen.  Von  den  strahlenden 
Gestaden  des  Sees  ein  wenig  entfernt,  verborgen  im 
Gebirge,  standen  einige  Blockhütten  — die  erste 
Niederlassung  des  indo  - europäischen  Ordens.  Die 
gewünschte  Aufnahme  war  ihm  bewilligt  worden, 
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— in  wenigen  Tagen  wollte  er  ganz  dahin  über- 
siedeln. 

„Wie  bedeutsam  ist  es  doch,“  schrieb  er,  „daß 
gerade  die  Hand  jenes  Mannes,  die  unsichtbar  und 
ohne  ihren  Willen  beteiligt  war,  mich  in  den  Abgrund 
zu  stoßen,  daß  gerade  jene  Hand  mir  den  Weg  weisen 
muß  zu  neuem  Leben !“  . . . Dann  berichtete  er  über 
die  Hauptgedanken  der  Lehre,  wie  sie  ihm  in  Novaggio 
bei  Lugano  von  den  deutschen  Buddhisten  erläutert 
worden  war.  Vor  allem  erkenne  diese  Lehre  keinen 
persönlichen  Gott  an.  Es  wäre  kaum  irgendein  Grund, 
sie  überhaupt  als  Religion  zu  bezeichnen,  sondern  es 
gebührte  ihr  der  Name  einer  rein  philosophischen 
Weltanschauung,  wäre  nicht  der  Umstand,  daß  der 
Geist,  der  in  diese  Lehre  hinabtaucht,  geläutert  und 
erhoben,  von  religiöser  Andacht  dem  Dasein  gegenüber 
erfüllt,  sich  aus  ihr  erhebt.  Die  drei  deutschen  Mönche 
sind  Kolonisten  eines  Vereins,  der  seinen  Sitz  in 
London  hat  und  sich  „The  followers  of  the  Buddha“ 
benennt.  Kein  geheimnisvolles  Ritual  sei  vorgeschrie- 
ben; die  Erörterung  philosophischer  Fragen  und  die 
moralische  Selbsterziehung  seien  die  wichtigsten 
Prinzipien  des  Vereins.  Dieser  modernistische  Buddhis- 
mus trage  einen  wissenschaftlich-rationalistischen  Zug, 
den  eine  starke,  sozialistische  Unterströmung  begleite. 
Die  Übersetzung  alter,  orientalischer  Texte,  sowie 
religiös  - philosophischer  Vorträge  und  gewisse  Übun- 
gen der  Versenkung  der  Seele  in  sich  selbst  gehörten 
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mit  zu  der  Beschäftigung  der  Kolonisten.  Der  zen- 
trale Glaube,  nach  welchem  die  Lebensführung  ge- 
richtet werde,  sei  die  altarische  Lehre:  daß  das 
Seelenheil  nur  durch  die  höchste  Entwickelung  des 
Verstandes  zu  erreichen  sei,  daß  nur  die  Unwissen- 
heit von  der  richtigen  Vorstellung  der  Dinge  trenne 
und  jene  Disharmonien  erschaffe,  an  denen  sich 
die  Menschheit  verblute.  Diese  Erziehung  des  Geistes 
sei  die  eigentliche  Tugend,  die  hier  gepflegt  werde; 
ein  Leben  in  Zurückgezogenheit,  in  andächtiger 
Vertiefung  in  die  höchsten  Gedanken,  — das  sei 
der  Weg  zu  diesem  Ziel.  Die  wahren  Strebungen 
dieser  Lehre  seien  also  gerade  entgegengesetzt  jener 
gewöhnlichen,  europäischen  Auffassung,  die  da  be- 
hauptet, der  Buddhismus  erstrebe  den  geistigen  Tod. 
Schon  der  beständige  Kampf,  die  moralischen  Grund- 
probleme der  Welt  zu  vertiefen,  erfordere  unaus- 
gesetzte Übung  der  Vernunft,  die  von  jenem  Zu- 
stande seelischen  Verdämmerns,  den  man  hinter  dem 
Buddhismus  vermute,  am  sichersten  bewahre.  Der 
Neu-Buddhismus  kenne  auch  kein  Nirwana,  wie  es 
die  Europäer  verstehen;  die  stille  Andacht,  welcher 
die  Seele  sich  ergibt,  bringe  sie  allerdings  einem  Zu- 
stand näher,  der  die  Bilder  der  Welt  und  ihre  lauten 
Kämpfe  zurückweichen  lasse.  „Geh’  an  der  Welt  vor- 
bei — es  ist  nichts“  . . . Über  dieses  Nichts,  als  end- 
liches Ziel,  schwankten  die  Meinungen  der  verschiede- 
nen Sekten.  Jedenfalls  sei  der  Begriff  ein  so  trans- 
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zendenter,  daß  er  das  Streben  der  Jünger  nach  Ver- 
vollkommnung nicht  beeinflusse. 

Ursprünglich  sei  ein  einziger,  deutscher  Mönch  an 
das  Ufer  des  Luganer  Sees  gekommen.  Eine  kleine 
Blockhütte  war  für  ihn  errichtet  worden;  dann  aber 
hatte  er  zwei  seiner  Schüler  deutscher  Abstammung 
zu  sich  kommen  lassen,  und  nun  wurden  noch  einige 
Holländer  und  Engländer  erwartet.  Die  Blockhütten 
würden  denn  auch  vermehrt.  So  scheine  sich  diese 
Niederlassung  in  Mitteleuropa  zu  festigen  und  zu 
verbreitern.  Er  selbst  sei  bereit,  in  diese  Gemeinde 
als  Kolonist  einzutreten.  Kein  Gelübde  werde  ihn 
binden.  Wohl  werde  von  ihm  erwartet,  daß  er 
sich  zum  Buddhismus  ausdrücklich  bekenne,  aber  erst 
nach  einer  vorbereitenden  Zeitspanne,  die  er  als 
Schüler  in  der  Gemeinde  verbringe.  Um  die  mönchi- 
schen Grade  zu  erringen,  müßte  er  später  nach  Indien 
gehen  und  dort,  in  alten  Klöstern,  den  Buddhismus  an 
seinen  Quellen  studieren ; aber  so  weit  sei  es  noch  lange 
nicht;  immerhin  — so  schrieb  er  — fühle  er  sich 
heute  freier,  als  er  jemals  war;  Beruhigung  habe 
sich  über  ihn  gebreitet.  Seit  der  Zeit,  da  er  den 
Brief  des  Herrn  von  Bredow  erhalten,  habe  die  böse 
und  giftige  Wunde  aufgehört  zu  schwären,  — er 
fühle,  wie  sie  sich  schließe  . . . Und  daß  ihm  hier, 
in  der  Sonne  des  Südens,  eine  solche  Zuflucht  be- 
schieden  sei,  in  der  sein  bestes  Teil  sich  weiter  zu  ent- 
wickeln vermöge  und  Friede  und  tiefste  Stille,  fern 
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vom  Getöse  der  Städte,  fern  vom  Kampfplatz  sozialen 
Ringens,  ihn  erwarte,  das  sei  für  seine  Seele  heute  ein 
überaus  glückliches  Wissen.  Ob  es  wohl  immer  so 
sein  würde  ? Ob  er  vom  Schüler  zum  Jünger  und  vom 
Jünger  zum  Mönch  weiter  steigen  würde,  — er  wisse 
es  heute  noch  nicht . . . 

Als  sie  den  Brief  gelesen  hatte,  blieb  sie  lange  in 
Gedanken  versunken.  Dann  schüttelte  sie  den  Kopf. 
Daß  ihm  diese  Zuflucht,  diese  Weltflucht,  jetzt 
erwünscht  war,  begriff  sie  wohl.  Aber  ihr  war,  als 
dürfte  gerade  er  dem  Kampfplatz  nicht  für  immer 
entweichen.  Und  es  war  ein  tröstlicher  Gedanke  für 
sie,  — daß  zum  mönchischen  Grad  noch  ein  weiter 
Weg  war,  — und  daß  sie  wußte,  daß  Werners  Seele 
ein  neues  Kleid  nicht  allzu  lange  trug  . . . 

Dann  beantwortete  sie  seinen  Brief.  Auch  sie  hatte 
eine  Begegnung  zu  melden,  — und  wem  hätte  sie  sie 
freier  bekennen  dürfen,  als  gerade  ihm?  Mit  dem 
durch  den  erhobenen  Zustand  geschärften  Blick  ihrer 
Erkenntnis  schilderte  sie  die  teure  Gestalt. 

. . Weißt  Du  noch,  wie  ich  Dir  in  jenem  ersten 
Brief  das  Bekenntnis  meines  frömmsten  Glaubens 
schrieb  ? Ich  ahnte,  daß  es  ein  Begegnen  gibt,  welches 
das  Ich,  das  tausendfältig  gebundene,  aller  seiner 
Bande  entbindet,  weil  es  den  einzigen  Genossen  sah  . . . 
Diese  Begegnung  war  nun  in  meinem  Leben  . . . 
Und  die  stillste  Ahnung  der  Seele,  — vom  Bild  des 
Einzigen,  der  für  sie  die  Höhe  des  Geschlechtes  be- 
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deutet,  — sie  ist  erfüllt.  Ich  schrieb  Dir  damals,  daß 
kein  Besitz,  ja  kein  Begehren  diese  Begegnung  begleiten 
müsse.  Heute?  Denke  ich  an  ihn,  so  kommt  es  aus 
meinem  Herzen  wie  ein  unaufhaltsames,  süßes  Ver- 
strömen . . . Ich  schließe  die  Augen,  und  sein  Bild 
steht  vor  mir.  Und  sehe  ich  im  Geist  sein  schim- 
merndes Haar,  die  lichte  Klarheit,  die  um  seine  Lippen 
lagert,  die  tiefe  Bläue  seines  Auges,  — vernehme 
ich,  mit  geschärften  Sinnen,  die  gütigen  Rufe  seiner 
Blicke,  so  scheint  es  mir,  als  wäre  ich  fern  von  allem 
Wünschen,  und  nur  ein  Glück,  das  ich  bestaune, 
ist  dann  in  mir:  meine  Wege  führten  mich  in  den 
Kreis  seiner  Bahn  . . . Wohl  frage  ich  mich  wie  Du: 
wird  es  immer  so  sein  ? Wird  die  Seele  von  dem  Er- 
lebten dauernd  erhoben  bleiben  ? Oder  wird  sie  wieder 
dem  Dunkel  verfallen,  — dem  dunklen  Zwange  der 

Leidenschaft  ? . . . Wer  kann  darüber  grübeln  ?“ 

Sie  schloß  den  Brief.  Sie  schauerte;  eine  Seligkeit, 
die  ihr  unendlich  schien,  ergoß  sich  in  ihr  Herz;  wie 
Ewigkeitsahnen  überkam  es  sie  . . . 
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NEUNTES  KAPITEL 

DER  KREIS  LUCINDA 

(EIN  INTERMEZZO) 


„Herbei,  Herbeil  Herein,  herein I 
Ihr  ichlottemden  Lemuren,  — 
Aui  Bändern,  Sehnen  und  Gebein 
Geflickte  Halbnaturen.“ 

Goethe. 
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In  Dr.  Wallentins  Organisation  bildete  sich  ein  Ar- 
beitsausschuß, dem  auch  die  Geschwister  angehör- 
ten. So  kamen  sie  viel  hinaus  in  die  Villa  im  Gnine- 
wald  und  lernten  nach  und  nach  auch  die  andern 
Mitglieder  der  Familie  kennen.  Eine  fröhlich-freund- 
schaftliche Beziehung  entspann  sich  zwischen  Olga 
und  Manfreds  jüngerem  Bruder,  — dem  mittleren  der 
drei,  Dr.  Justus  Wallentin.  Justus  und  seine  schöne 
Frau,  Inge  Br6nhoff,  fanden  Gefallen  an  ihrer  klaren 
Art,  an  der  Logik  ihres  Wesens,  die  unbestechlich  ihre 
Wege  ging,  was  immer  sich  auch  auf  ihnen  verwirrend 
aufpflanzen  mochte.  Justus  war  Rechtsanwalt  und 
Helfer  seines  Bruders.  In  seinen  scharfen,  klugen  Augen 
glänzte  das  Weiße  wie  blankes  Porzellan,  darüber 
zog  sich  die  Stirn,  mit  immer  gespanntem,  in- 
teressiertem Ausdruck.  Inge,  seine  Frau,  eine  Dich- 
terin des  jungen  Schwedens,  war  eine  große,  schlanke 
Blondine  mit  hellen  Augen,  die  mutig  in  die  Welt 
strahlten.  Sie  galt  in  Schweden  als  die  Vertreterin 
der  radikalen  Bewegung  im  Frauenlager  und  als  die 
erklärte  Bekämpferin  der  erotischen  Doppelmoral. 
Durch  ihr  Wirken  war  sie,  gleich  den  Geschwistern, 
mit  der  alten  Frau  Wallentin  in  Berührung  gekom- 
men. Der  „Bund“  hatte  sie  seinerzeit  zu  einem  Vor- 
trag nach  Berlin  geladen,  und  bei  diesem  Berliner 
Aufenthalt  hatten  sich  Justus  und  das  schöne  Mädchen 
gefunden. 

Eines  Tages  war  Olga  wieder  bei  Manfred  Wallen- 
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tin.  Sie  hatten  in  längerer  Aussprache  festgelegt,  in 
welchem  Umfange  und  in  welcher  Weise  das  Material, 
das  die  Bewegung  der  Frauen  betraf,  in  dem  neuen 
Blatt  vertreten  sein  sollte. 

Manfred  deutete  auf  einen  großen  Stoß  von  Zeitungs- 
ausschnitten. 

„Es  ist  unmöglich,  mit  alledem  fertig  zu  werden. 
Das  alles  geht  uns  an,  müßte  geordnet  und  bearbeitet 
sein.“  Dieses  Ausschnittmaterial  war  zudem  aus 
Zeitungen  ’ verschiedener  Sprachen.  Manfred  hatte 
schon  öfter  erwähnt,  daß  er  eine  weibliche  Kraft,  die 
dem  Bureau  ganz  zur  Verfügung  stände,  für  diese  und 
ähnliche  Arbeiten  aufnehmen  möchte;  so  groß  die 
Verlockung  für  Olga  war,  sich  ihm  zu  jeder  Hilfe 
bei  seinem  Werk  anzubieten,  so  konnte  und  wollte  sie 
doch  nicht  ihre  Korrespondenz  im  Stich  lassen, 
auch  war  sie  nicht  sprachkundig  genug,  um  diesen 
Platz  vollkommen  auszufüllen.  Inge,  die  Schwä- 
gerin, half  fleißig,  aber  sie  war  nebstdem  Gattin, 
Hausfrau  im  entfernten  Berlin  und  vor  allem  Schrift- 
stellerin, die  den  größten  Teil  ihrer  Zeit  über  ihrem 
eignen  Werk  verbrachte.  Da  war  Olga  ein  Gedanke 
gekommen:  hier  war  ein  Platz  für  Eva,  — Eva  Nestor. 
Seit  sie  in  Genf  lebte,  hatten  sie  schon  mehrere  Briefe 
gewechselt,  und  erst  vor  kurzem  hatte  Eva  sie  gebeten, 
für  sie  eine  Annonce  aufzugeben,  durch  die  sie  in 
Berlin  eine  passende  Stellung  suchen  wollte,  von  der 
sie  mit  ihrem  Kinde  leben  konnte.  Olga  hatte  dies 
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noch  nicht  getan,  weil  sie  noch  nicht  ganz  klar 
wußte,  was  sie  eigentlich  für  Eva  suchen  sollte. 
Hier  war  ein  Platz  für  sie.  Heute  hatte  sie  Man- 
fred diesen  Plan  mitgeteilt,  hatte  ihm  Eva  geschil- 
dert. Erfreut,  bat  er  sie,  ihr  gleich  zu  schreiben. 
Da  sie  ihm  Evas  Lage  nicht  vorenthielt,  setzte  er  auch 
gleich  die  Höhe  des  Gehaltes  fest.  Sorglos  konnte  nun 
Eva  mit  ihrer  Kleinen  leben,  und  sie  würde  diesen 
Platz  vortrefflich  ausfüllen,  — das  wußte  Olga. 

Eine  leise  Wehmut  beschlich  ihr  Herz,  als  sie  in 
Manfreds  Arbeitszimmer  über  diesem  Plan  einig  wur- 
den. Nun  würde  also  nicht  mehr  sie,  nun  würde  eine 
andere  — Eva,  — hier  an  diesem  Tisch  sitzen,  der 
schräg  gegenüber  von  Manfreds  Schreibtisch  stand; 
nun  würden  die  Blicke  einer  anderen  auf  seinem  Ge- 
sichte ruhen.  Während  sie  so  dachte,  trug  Manfred 
einige  Notizen  in  ein  Heft  ein,  und  ihre  heimlichen 
Blicke  konnten  sich  nicht  losreißen  von  dem  Glanz 
seines  Haares,  der  da  über  der  dunklen  Platte  des 
Schreibtisches  lag.  Sie  sah  sein  halbbelichtetes,  ge- 
neigtes Gesicht,  die  Augen  blieben  unter  den  ge- 
senkten Lidern;  und  klopfenden  Herzens  wartete  sie 
darauf,  daß  er  den  Kopf  heben  und  seinen  Blick, 
dessen  tiefes  Strahlen  sie  immer  wieder  erschütterte, 
ihr  zuwenden  würde.  Eine  andere  sollte  hier  sitzen  . . . 
war  es  nicht  gut  so?  Sie  fühlte,  daß  sie  sich  nicht 
ruhig  an  die  Arbeit  verlieren  konnte,  — hier,  in  seiner 
Nähe. 
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Als  sie  Manfreds  Arbeitszimmer  verließ,  ging  sie 
hinüber,  in  den  Salon  der  alten  Frau.  Frau  Wallentin 
erwartete  sie,  wie  immer,  am  Teetisch.  Justus  war  da, 
und  Inge,  und  auch  Stanislaus  wartete  hier  auf  eine 
Unterredung  mit  Manfred. 

Es  war  da  noch  eine  Dame,  die  sie  bisher  nicht 
hier  gesehen  hatte.  Diese  Dame  wurde  als  Frau  Wallen- 
tin vorgestellt.  Es  war  eine  große,  schlanke  Erscheinung 
mit  blassem,  ovalem  Gesicht,  das  einen  gespannten, 
matten  Ausdruck  hatte,  der  an  übernächtliche  Er- 
müdung erinnerte.  Ein  irritierter,  beinahe  gekränk- 
ter Zug  lag  um  den  Mund.  Das  Gesicht  mochte 
einst  reizvoll  gewesen  sein;  besonders  rein  war  die 
Profillinie.  Sie  war  schwarz  gekleidet,  das  Kleid 
zeigte  einen  streng  stilisierten  Schnitt,  die  Ärmel 
flatterten  weit,  fast  flügelartig.  Auf  dem  Kopfe 
trug  sie  eine  runde,  schwarze  Kappe,  auf  der  zwei 
Rabenflügel,  weit  auseinandergefaltet,  flach  auflagen. 

Während  Olga  zum  Büffett  ging,  um  von  da  eine 
Teetasse  für  sich  zu  holen,  folgte  ihr  Justus  und  flü- 
sterte ihr  zu:  „Lucinda“. 

Frau  Lucinda  Wallentin  verabschiedete  sich  bald. 
Bevor  sie  ging,  lud  sie  die  Geschwister  dringend  ein, 
sie  zu  besuchen.  „Jeden  Donnerstag  Abend“,  sagte  sie 
mit  ihrer  flüsternden  Stimme,  die  sich  nie  zu  voller 
Kraft  erhob. 

Als  sie  gegangen  war,  sagte  die  alte  Frau:  „Das 
ist  die  Gattin  meines  Sohnes  Manfred  . . . viel- 
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mehr  die  einstige  Gattin,  denn  sie  sind  jetzt  ge- 
schieden.“ 

„Sie  müssen  wissen,“  fügte  Justus  hinzu,  „daß  diese 
Scheidung  nichts  anderes  bedeutet  alseine  Formalität; 
denn  die  beiden  waren  schon,  bevor  Manfred  noch 
auf  Reisen  ging,  auseinander.  Lucinda  legt  aber 
großen  Wert  darauf,  den  Verkehr  mit  der  Familie 
aufrecht  zu  erhalten,  — sie  hat  auch  eine  Anhäng- 
lichkeit an  meine  Mutter,  die  von  ihrer  Entfremdung 
mit  Manfred  unberührt  blieb.“ 

„Arme  Frau“,  dachte  Olga.  „Sie  hat  diesen  Mann 
besessen  und  hat  ihn  wieder  verloren.“ 

Sie  erfuhr  an  demselben  Abend,  woran  diese  Ehe 
gescheitert  war.  Als  sich  Manfred  und  Lucinda  kennen 
lernten,  — im  Hörsaal  für  Philosophie  — waren  sie 
so  nahe  aneinander,  als  junge  Menschen,  die  ihre 
wahre  Gravitation  noch  nicht  wissen  und  die  eine 
Neigung  zueinander  fassen,  es  sein  können.  Dann 
waren  sie  allmählich  gewachsen  — und  jeder  in  einer 
anderen  Richtung.  Zusammen  gedachten  sie  in  ihren 
Studien  weiter  zu  gehen  und  rückten  nur  immer 
ferner  voneinander  ab.  Beide  glaubten  an  einen  sinn- 
vollen Weltplan,  nur  hieß  er  für  Lucinda  „Bestimmung, 
Fatum,“  — für  Manfred  „Notwendigkeit“;  wo  sie 
Zwecke  sah,  erkannte  er  Ursachen.  Und  in  aller 
Zwecklosigkeit  sah  er  dennoch  ein  Erhabenes,  weil  in 
seinen  Folgen  Berechenbares.  Diese  seine  Überzeugung 
von  der  Zwecklosigkeit,  aber  strengen  Folgcrichtig- 
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keit  allen  Geschehens,  von  dem  Fehlen  eines  absichts- 
vollen Weltgeistes,  — ließ  sie  schauern  und  fliehen. 
Ihm  bedeutete  der  Naturgeist  — Gott,  erhaben  in 
seiner  Kälte  und  Absichtslosigkeit,  in  seiner  ehernen 
Folgerichtigkeit,  die  denen,  die  ein  Vertrauen  zur 
Logik  der  Tatsachen  gewannen,  ein  sicheres  Welt- 
und  Lebensgefühl  übermittelte;  sie  konnte  nicht  be- 
stehen, ohne  an  Determinationen  zu  glauben,  die 
apriorisch  die  Erscheinungen  schoben. 

So  erzählte  die  alte  Frau  Wallen tin  von  den  Kämpfen, 
die  Manfreds  und  Lucindas  Jugend  erfüllt  hatten. 
Mehr  und  mehr  hatte  sich  ihrer  beider  Wahl  als  ein 
Irrtum  enthüllt.  Dazu  kam  noch  eines:  Lucindas  Un- 
vermögen zur  Produktion  der  stärksten  weiblichen 
Gefühle.  Frauenliebe  war  ihr  fremd.  Nur  in  eine 
geistige,  von  den  Nerven  abgestimmte  Beziehung 
konnte  sie  überhaupt  zu  Menschen  geraten;  aber 
Affekte  der  Leidenschaft,  des  Gemütes  oder  der  Sinn- 
lichkeit vermochte  sie  in  sich  nicht  zu  erzeugen,  — 
eine  Erscheinung,  die  indirekt  auf  eine  Verbildung 
des  sympathischen  Nervensystems  zurückgeführt  wurde. 
Dazu  kam  noch,  ihre  Vorliebe  zu  solchen,  die  gleich 
ihr,  an  einem  Defekte  litten,  der  sich  in  einer  Ver- 
bildung des  geistigen  und  seelischen  Lebens  kund  gab, 
die  ein  Manko  oder  eine  Wucherung  in  ihrem  inner- 
sten Nerven-  und  Seelenleben  bargen. 

Als  Olga  dies  hörte,  war  sie  verblüfft : dieser  Zustand 
bedeutete  ja  eine  Reinkultur  dessen,  was  ihr  Cousin 
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Diamant  — in  freier  Bildung  des  Begriffes  — als 

lemurisch  bezeichnet  hatte. 

Sie  müßte  Lucindas  Einladung  annehmen,  meinte 
Justus;  in  ihrem  Salon  würde  sie  erst  sehen,  — wie 
notwendig  Manfreds  Werk  sei,  — wie  notwendig  es 
ist,  die  Gesetze  festzulegen,  die  die  Entstehung  von 
mehr  normalen,  tauglich-ganzen  Menschen  gewähr- 
leisten. 

„Die  Überladung  der  Gesellschaft  mit  Minderwerti- 
gen, Lächerlichen,  in  ihren  vitalsten  Instinkten  Zer- 
brochenen, — dort,  im  Salon  Lucinda,  finden  Sie  sie 
aufs  lebendigste  veranschaulicht.“  So  lockte  sie  Justus. 
„Freilich  ist  dort  nur  eine  gewisse  Auslese  jener 
Minderwertigen  und  Verbogenen  zu  finden,  — 
nämlich  die  intellektuelle  Auslese.  Die  brutalen,  ge- 
fährlichen Entartungen,  — Verbrecher  und  Ganz- 
narren — finden  Sie  natürlich  dort  nicht;  nur  jene, 
die,  in  ihrem  Instinktleben  lädiert,  dabei  dennoch  — 
zu  denen  gehören,  deren  Leben  unter  dem  Zeichen 
irgendeiner  geistigen  Strebung  steht.  Kommen  Sie 
doch  am  Donnentag,  ich  führe  Sie  dahin,  — Sie 
werden  Wunder  sehen!  Wir  bleiben  nicht  lange,  — 
ist  auch  nicht  nötig.  Ich  führe  Sie  im  Flug  durch 
den  Salon  Lucinda,  — erkläre  Ihnen  alles  und  alle, 
denn  ich  kenne  sie;  ich  führe  Sie,  — wie  Mephisto 
den  Faust  durch  die  Walpurgisnacht!“ 

Bis  spät  nachts  dachte  Olga  über  diese  Einladung 
nach.  Schon  im  Bette  liegend,  wollte  ihr  das  Bild 
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Lucindas  und  ihres  mutmaßlichen  Kreises  nicht  aus 
dem  Sinn  . . . „Warum  nicht  hingehen“,  dachte  sie, 

— „auf  nach  Lemuria!“ 

Es  war  ein  Donnerstag,  und  sie  standen  vor  dem 
Eingang  eines  eleganten  Mietshauses  am  Kurfürsten- 
damm, wo  Lucinda  wohnte.  Sie  erwarteten  Justus. 
Stanislaus  hatte  seine  Braut  mitgebracht,  worum  er 
gleich  bei  der  Einladung  gebeten  worden.  Da  kam  auch 
Justus  mit  Inge,  die  schon  von  fern  ihnen  zulachte. 

Während  sie  über  die  breite  Treppe  des  Vorder- 
hauses hinaufgingen,  fragte  Justus:  „Sie  haben  gewiß 
von  den  Polizeihunden  gehört,  nicht  wahr  ?“  Und,  als 
man  bejahte,  fuhr  er  fort:  „Natürlich,  — die  Welt 
ist  jetzt  voll  von  deren  Ruhm.  Von  diesen  genialen 
Züchtungsprodukten  biologisch  hochwertiger  Paarun- 
gen habe  ich  unter  der  Bezeichnung  reden  hören: 
„Hunde  von  Blut  und  Passion.“ 

Man  war  zwei  Treppen  hoch  gestiegen  und  stand 
still,  um  Atem  zu  schöpfen. 

„Und  diese  Bezeichnung  trifft  den  Nagel  auf  den 
Kopf.  Sie  werden  gehört  haben,  wie  diese  Tiere  von 
Blut  und  Passion  selbst  dann,  wenn  Schüsse  und 
Keulenhiebe  sie  bedrohen,  nicht  abzuschrecken  sind 
von  den  Taten,  zu  denen  ihre  genialen  Instinkte,  ihre 
hochentwickelten  Sinne  sie  führen.“ 

Man  stand  oben  im  Flur  der  dritten  Etage. 

„Und  wissen  Sie,  warum  ich  Ihnen  das  sage?  Weil 
Sie  jetzt  das  gerade  Widerspiel  davon  sehen  werden. 
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Sie  werden  hier  Wesen  sehen,  — scheinbar  ohne  Blut, 
ohne  Passion,  ohne  echten  Affekt  und  erschreckbar 
selbst  durch  jeden  Alarmschuß,  den  das  Leben  abgibt.“ 

Er  hatte  inzwischen  geklingelt,  und  ein  Diener 
öffnete.  Man  legte  in  der  Garderobe  ab.  Trotz  der 
vorgerückten  Jahreszeit  schien  der  Jour  Lucindas 
sehr  gut  besucht,  denn  die  Garderobe  war  voll  von 
Hüten,  Schirmen,  Stöcken,  leichten,  sommerlichen 
Umhüllen. 

Sie  traten  in  einen  großen  Salon,  der  eine  Art  von 
Ateliereinrichtung  hatte.  Verschiedene  antike  Stücke 
waren  da  zusammengestellt,  verschleierte  Ampeln  be- 
leuchteten die  Szenerie.  Auf  einem  Sockel,  in  der 
Mitte  des  Saales,  thronte  ein  indisches  Götzenbild,  von 
grotesker  Scheußlichkeit,  mit  glühenden  Smaragdaugen. 
An  einer  Wand  hing,  allein  für  sich,  ein  riesiges  Penta- 
gramm, aus  schwarzem  Tuch  geschnitten.  Der  Diener 
ging  herum  und  reichte  auf  einem  Tablett  Gläser, 
die  mit  einer  grünlichen  Flüssigkeit,  in  der  ein  Stroh- 
halm steckte,  gefüllt  waren.  „Man  trinkt  hier  Absinth“, 
flüsterte  Justus. 

Lucinda  stand  in  einer  fernen  Ecke  des  Salons  und 
nickte  den  Eintretenden  flüchtig  zu. 

„Es  darf  Sie  nicht  wundern,  wenn  sie  Ihnen  nicht 
entgegenkommt,  das  tut  man  hier  nicht.  Jeder  bleibt 
sich  selbst  überlassen,  und  es  ist  seine  Sache,  Anschluß 
zu  finden  oder  auch  nicht;  es  bilden  sich  hier  zumeist 
Kreise,  in  die  Aufnahme  zu  finden  man  versuchen 
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kann;  jeder  kann  das  halten,  wie  er  will;  in  dieser  Be- 
ziehung ist  man  hier  gänzlich  ungeniert.“ 

Lucinda  war  diesmal  in  einem  weißen  Gewand,  von 
mönchischem  Schnitt,  das  mit  einem  schwarzen  Strick 
gegürtet  war.  Das  Haar  hing  in  zwei  Zöpfen,  die  seit- 
lich über  den  Ohren  geflochten  waren,  vorn  über  die 
Schultern  herunter.  Um  die  Stirn  war  eine  schwarze 
Binde  gelegt  und  fest  um  den  Kopf  gespannt.  Ein 
großer,  dunkler  Edelstein,  von  tropfenförmiger  Gestalt, 
— es  mochte  eine  schwarze  Granate  sein,  — war  an 
die  Binde  genäht  und  hing  auf  der  Stirn  bis  zur  Nasen- 
wurzel herab. 

An  den  ersten  Salon  schloß  sich  noch  eine  Flucht 
von  Zimmern,  die  alle  ähnlich  möbliert  waren;  nirgends 
sah  man  ein  modernes  Möbelstück.  Alte,  zum  Teil 
sehr  kostbare  Stücke  aus  vergangenen  Epochen  füllten 
die  Räume.  Das  letzte  Zimmer  hatte  keine  Einrichtung, 
Die  Wände  waren  mit  schwarzem  Samt,  der  Boden 
mit  einem  weichen,  schwarzen  Veloursteppich  be- 
spannt. Die  Decke  schien  in  Flammen  zu  stehen : sie 
war  mit  einem  blutroten,  schleierartigen  Gewebe  ver- 
hängt, hinter  dem  rote  Lichter  magisch  glühten.  Ei- 
nige Gestalten,  in  wallenden  Gewändern,  hielten  sich 
da  an  den  Händen  und  bildeten  einen  Kreis,  in  dessen 
Mitte  eine  in  rote  Schleier  gehüllte  Frau  einen  phan- 
tastischen Tanz  vollführte  ...  Im  übrigen  saßen  und 
standen  die  Gäste  in  Gruppen  herum. 

Seltsam  unwirklich  schien  Olga  das  Ganze  ...  es 
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sah  dem  Lebendigen  ähnlich,  — aber  so,  wie  etwa 
die  Vorgänge,  die  sich  auf  der  Leinwand  des  Kine- 
matographen  abspielen  . . . 

Die  Neuangekommenen  gingen  zwanglos  durch  die 
Zimmer.  „Sehen  Sie  dort  unter  der  großen  Palme, 
umgeben  von  , Freunden*,  jenen  dicken,  blassen  Herrn 
mit  dem  langen,  wirren  Haar,  im  Frack?  Es  ist  — 
der  Dichter  des  Schreckens  und  — des  guten  Tons.“ 
„Wie  ist  das  zu  verstehen?“ 

„Er  schildert  Visionen,  in  denen  grauenhafte 
Vorgänge  der  menschlichen  Seele,  durch  absonder- 
liche Vorkommnisse  gespenstiger  Art,  dargestellt  sind; 
daneben  verherrlicht  er  in  langen,  philosophischen 
Artikeln  gewisse  Gepflogenheiten  des  guten  Tons, 
der  Konvention.  Zum  Beispiel  hat  er  neulich  ein 
langes  Feuilleton  über  die  Sitten  geschrieben,  die  den 
Frack  und  die  Schleppe  als  Gesellschaftstoilette  vor- 
schrieben;   sein  Kreis  fußt  auf  der  Überzeugung, 

daß  es  vor  allem  die  Reize  der  verschiedenen  Torturen 
sind,  aus  welchen  die  höchsten,  menschlichen  Offen- 
barungen kommen.  Man  bedauert  in  diesem  Kreis 
die  Abschaffung  der  wirklichen  Tortur  und  macht 
flagellan tische  Übungen;  böse  Lästerzungen  haben 
dafür  einen  anderen  Namen  . . . Diese  Gesellschaft 
bildet  einen  geschlossenen  Zirkel,  der  sich  die  ,Ge- 
strengen*  nennt.  Dann  gibt  es  noch  eine  andere  Sekte, 
deren  Mitglieder  diesen  Salon  besuchen.  Sie  nennen 
sich  die  , Gläubigen*  und  sitzen  dort  auf  jenem  Divan 
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— dicht  unter  dem  Pentagramm.“  Eine  Schar  weiß 
gekleideter  Männer  und  Frauen  lagerte  hier  auf 
Schemeln,  Matten  und  Kissen. 

„Es  ist  eine  Sekte,  die  sich  zur  Wiederbelebung 
mystisch  religiöser  Ritualien  zusammengefunden  hat. 
Wohl  gemerkt:  es  handelt  sich  nicht  etwa  um  alte 
religiöse  Ideen,  — sondern  um  religiöse  Gebräuche, 
die  hier,  in  geheimnisvollen  Sitzungen,  geübt  werden; 
sie  machen  — bei  Musik  — gymnastisch-religiöse 
Übungen;  ihr  Programm  ist  die  Wiederbelebung  jener 
Kulte,  die  von  Körperverrenkungen  begleitet  sind.“ 
Im  nächsten  Salon  saß,  in  der  Mitte  des  Zimmers, 
ein  junger  Herr.  Er  trug  einen  Samtrock,  eine 
kostbare  Brokatweste  und  gestreifte  Hosen;  ein 
Backenbart  umrahmte  sein  gerötetes  Gesicht.  Der 
Herr  hatte  drei  Tischchen  vor  und  neben  sich.  Auf 
dem  mittleren  lag  ein  Prachtband,  aus  dem  er  Gedichte 
vorlas.  Auf  dem  Tischchen  links  stand  ein  Glas 
Absinth  und  ein  Armleuchter  mit  sieben  brennenden 
Wachslichtern;  auf  dem  Tischchen,  das  er  zur  rechten 
Seite  hatte,  lagen  noch  mehr  Prachtbände  aufgestapelt. 

„Dieser  Herr  liest  hier  seine  Gedichte  im  Manu- 
skript“, erklärte  Justus. 

„Im  Manuskript  ? — Das  sind  ja  dicke  Bände  ?“ 
„Ja,  diese  Gedichte  gelangten  nicht  zum  Druck,  — 
die  Zeit  ist  nicht  reif  dafür.  Das  Innere  der  Pracht- 
bände sind  weiße  Blätter,  auf  denen  die  Gedichte 
eigenhändig  vom  Verfasser  niedergeschrieben  sind.“ 
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Die  Gesellschaft  setzte  sich  in  die  Nähe  des  Dichters 
und  hörte  dem  Vortrag  zu.  Die  alltäglichsten  Worte 
waren  da  seltsam  verbogen.  Hatte  die  eine  Zeile  eine 
lange  Reihe  von  Versfüßen,  so  war  die  nächste  nur  von 
einem  Ausruf  gebildet.  Zwischendurch  gab  der  Dich- 
ter Kommentare.  „Der  Reim  ist,  wie  Sie  wissen, 
eine  gemeine  — oh,  eine  gemeine  Sache,  darum  %vird 
der  Dichter  ihm  aus  Leibeskräften  ausweichen  . . .“ 
Nicht  weit  von  dem  Dichter  saß  eine  schöne,  junge 
Frau,  die  ihm  mit  großen,  hingegebenen  Augen 
lauschte. 

„Viktoria,“  sagte  der  Dichter  und  räusperte  sich, 
„ein  Glas  Tee.“ 

Die  schöne,  junge  Frau  stand  eilends  auf,  winkte  dem 
Diener  und  brachte  das  Gewünschte. 

„Das  ist  seine  Frau“,  erklärte  Justus. 

„Wie  ist  es  möglich,“  sagte  Olga,  „daß  dieses  herr- 
liche Geschöpf  so  — hingegeben  lauscht  ?“ 

„Das  hat  einen  geheimnisvollen  Grund“,  sagte 
Justus. 

„Wollen  Sie  uns  den  nicht  anvertrauen  ?“ 

Justus  neigte  sich  vor  und  flüsterte,  hinter  der  ver- 
haltenen Hand:  „Sie  ist  dumm.“ 

In  einer  andern  Gruppe  saßen  junge  Damen  mit 
glatt  gescheitelten  Haaren,  die  über  den  Ohren  in 
riesigen  Schnecken  lagen,  mit  weit  aufgerissenen, 
exta tisch  funkelnden  Augen,  von  dürftigem,  fast 
schwindsüchtigem,  körperlichen  Habitus.  Zwischen 
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ihnen  ein  junger  Mann,  der  ein  Buch  vor  sich  liegen 
hatte,  das  er  Seite  für  Seite  mit  ihnen  durchging. 
Die  Damen  machten  sich  Notizen.  „Kiebitze  der 
Literatur“,  erklärte  Justus.  „Selbst  steril,  verfolgen 
sie,  bis  in  die  kleinste  Zuckung,  das  Schaffen  der 
anderen.“ 

Einsam  in  einer  Ecke  saß  eine  lange,  hagere,  düster 
drapierte  Gestalt.  Erst  bei  näherem  Hinblicken 
merkte  man,  daß  es  eine  Dame  war.  Ein  riesiger, 
schwarzer  Kater  saß  auf  ihrem  Schoß,  und  sie  strei- 
chelte ihn,  während  sie  vor  sich  hinstarrte. 

„Eine  archaistische  Malerin“,  erklärte  Justus.  „Sie 
haust  allein  in  einer  Villa,  mit  allerlei  abenteuerlichem 
Getier,  Katern,  Uhus,  Affen,  man  spricht  sogar  von 
Schlangen.  Sie  hat  einen  Kreis  von  Anhängern, 
die  sich  zur  Bekämpfung  der  konstruktiven  Perspektive 
in  der  Malerei  und  zur  gesellschaftlichen  Rehabili- 
tierung der  Perversionen  zusammengetan  haben  . . . 
sie  stellen  eine  Sezession  aus  dem  Zirkel  der  ,Ge- 
strengen*  dar.“ 

Man  ging  weiter,  in  das  nächste  Zimmer.  „Dort 
drüben“,  Justus  deutete  in  eine  Ecke,  in  der  eine 
Gruppe  von  Divans  stand,  auf  denen  Gestalten  la- 
gerten, — „sehen  Sie  in  jener  üppigen  Blondine  im 
weißen,  griechischen  Kleid  eine  Dame,  deren  Ehrgeiz 
es  ist,  — Hetäre  zu  sein.  Sie  wird  von  der  jüngeren 
Literatur  adoriert.  Sie  akzeptiert  aber  nur  Liebhaber, 
die  unter  unmißverständlichem  Panier  ihr  nahen.  Die 
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Herren,  die  um  sie  herumliegen,  sind  augenblicklich 
ihre  Günstlinge.  Es  sind  dies:  ein  Anarchist  (jener 
Herr  mit  dem  wirren  Bart,  der  die  Hand,  als  Faust 
geballt,  in  der  Hosentasche  hält),  ein  Nazarener  (der 
junge  Mann  mit  den  dünnen,  braunen  Locken  und 
dem  verklärten  Blick),  ein  Wanderdichter  (jener  statt- 
liche, stramme  Bursche,  der  keine  Einkünfte  hat, 
weil  er  nichts  tut,  als  seine  Gedichte  abzufassen,  und 
der  daher  als  Logierbesuch  bei  seinen  verschiedenen 
Bekannten  lebt,  was  ihm  den  Namen  Wanderdichter 
eintrug),  und  schließlich  ist  da  noch  ein  vierter  Freund 
jener  göttlichen  Aspasia  — “ 

„Und  wer  ist  dieser  Herr?  Er  gleicht  nicht  den 
anderen  Freunden  der  Dame?“ 

„Aber  er  ist  ihre  Voraussetzung:  cs  ist  ein  wohl- 
situierter Weinhändler  aus  dem  Osten.“ 

Ein  einsamer,  junger  Mann  vergnügte  sich  in  einer 
Ecke  damit,  buntfarbige  Glaskugeln  in  die  Luft  zu  wer- 
fen. „Dieser  Mann  hat  eine  interessante  Geschichte“, 
erzählte  Justus.  „Hören  Sie:  Er  ist  der  Sohn  eines 
vielfachen  Millionärs,  und  er  ist  an  einem  sonder- 
baren Leiden  erkrankt.  Es  überkam  ihn  ein  Zustand 
völliger  Wunschlosigkeit  — es  gab  nichts  mehr  in  der 
Welt,  was  diesem  jungen  Mann  noch  wünschenswert 
schien.  Darüber  verfiel  er  in  schwere  Melancholie. 
Zeitweise  hat  er  die  Vorstellung,  als  wäre  er  in  einen 
luftleeren  Raum  gebannt  und  muß  dann  eine  Heil- 
stätte aufsuchen;  nach  einigen  Wochen  wird  er  dann 
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immer  wieder,  auf  seinen  Wunsch,  entlassen,  da  er  ja 
nicht  gemeingefährlich  ist.  — Das  Spiel  mit  gläsernen 
Kugeln,  — diese  Illusion  des  Farbigen  und  Glänzenden, 
— ist  das  einzige,  was  ilim  blieb.“ 

In  diesem  Augenblick  rauschte  eine  hohe  Frauen- 
gestalt durch  den  Saal,  in  schwarzen,  schleppenden 
Gewändern. 

Olga  erschrak,  das  war,  — das  war  ja  die  Baronin. . . 
„Diese  Dame  ist  zum  Kabarett  zurückgekehrt,  — 
ihr  Gatte,  ein  ältlicher  Aristokrat,  wurde  kürzlich  im 
Duell  erschossen.  Seitdem  tritt  sie,  wie  früher,  als 
,Diseuse*  im  Kabarett  ,die  Unterwelt*  auf  . . .“ 

Bei  einem  Kreise,  in  dem  es  laut  und  gesprächig 
zuging,  saß,  etwas  abseits,  ein  jüngerer  Herr,  der  eine 
große  Schale  mit  Nüssen  vor  sich  hatte,  die  er  schwei- 
gend knackte  und  verzehrte.  Ein  großer  Stoß  von 
Nußschalen  häufte  sich  vor  ihm  auf  einem  Tisch. 

„Dieser  Herr  wird  ,der  tiefe  Schweiger*  genannt. 
Er  mischt  sich  fleißig  in  Gesellschaft,  gibt  aber  nirgends 
seine  Meinung  ab.  Das  hat  ihm  den  Ruf  großer 
Weisheit  eingetragen.  Im  übrigen  geht  von  ihm  die 
Märe,  daß  er  ein  kolossales  Werk  — zwar  nicht  schreibt, 
aber  — denkt:  ,die  Metaphysik  der  Ellipse*;  die  letzten 
Lebensrätsel  sollen  in  dem,  was  er  darüber  — denkt, 
gelöst  sein  ...  Im  Gegensatz  zu  ihm  sehen  Sie  dort 
diesen  jungen  Mann,  der  begeistert  von  seiner  Arbeit 
erzählt.  Er  hat  kürzlich  ein  dickes  Buch  veröffent- 
licht, in  dem  er  ein  durchaus  neues,  philosophisches 
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System  darstellt.  Das  Buch  ist  mit  den  merkwürdigsten 
Zeichnungen,  die  der  Laie  überhaupt  nicht  versteht, 
ausgestattet.“ 

„Und  was  ist  das  für  ein  System?“ 

„Dieser  Mann  hat  eine  merkwürdige  Dreiheit  im 
Weltall  beobachtet,  die  sich  schon  in  der  Gestalt  des 
Menschen  ausdrückt.  Er  sieht  drei  Symbole  am  Kör- 
per des  Menschen:  Antlitz,  Herz  und  Hinterteil.  Im 
Gesichte  sieht  er  die  Reflexionsfläche,  im  Herzen  die 
große  Leitungszentrale  und  in  jenem  anderen  Körper- 
teil die  magische  Sammelstelle  der  Schwerkraft.  Von 
überall  her  strömen  ihm  Beweise,  die  diese  Offenbarung 
bestätigen.  Er  hat  dieses  System  durchaus  komplett 
aufgebaut.  Nachdem  er  nun  das  philosophische  Werk 
veröffentlicht  hat,  schreibt  er  noch  an  einem  drei- 
teiligen Roman,  in  dem  diese  Idee  in  menschlichen 

Schicksalen  symbolisiert  werden  soll.“ 

Man  ging  weiter.  „Sehen  Sie  dort  jenes  hagere 
Paar,“  fuhr  Justus  fort,  — „Mann  und  Weib  ? Diese 
beiden  Leute  haben  sich  in  einem  Sanatorium  für 
Magenkranke  kennen  gelernt.  Sie  sind  philosophische 
Prediger,  und  sie  predigen:  Brechung  des  Willens,  — 
Befreiung  vom  Triebleben  . . .“ 

„W  o haben  sie  sich  kennen  gelernt  ?“  fragte  Stanis- 
laus, der  nicht  genau  verstanden  hatte. 

„In  einem  Sanatorium  für  Magenkranke.  Sie  leiden 
beide  an  schweren  Verdauungsstörungen.“  Man  ging 
weiter. 
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„Diese  zwei  langen,  schlanken  Burschen  da  drüben 
sind  Zwillinge,  ein  Malerpaar;  gänzlich  arme  Jungens. 
Sie  konnten  ihre  Studien  nur  fortsetzen  und  Maler 
werden,  weil  sie  in  bürgerlichen  Kreisen  eine  ganz 
seltene  Gastfreundschaft  genossen;  eine  ganze  Schar 
von  Leuten  sorgte  für  sie  und  hielt  sie  über  Wasser.“ 
„Wieso  erfreuten  sie  sich  solcher  Beliebtheit  ?“ 
„Diese  beiden  Brüder  sind  Mystiker.  Will  man  sich 
auf  billige  Art  mit  dem  Sirius  in  Verbindung  setzen,  — 
so  verhelfen  sie  einem  dazu.  Das  Bürgertum,  das  es 
liebt,  ab  und  zu  in  höhere  Sphären  gehoben  zu  werden, 
ohne  doch  zu  aufreizenden  Konflikten  oder  zu  schwe- 
rem Kopfzerbrechen  genötigt  zu  sein,  — schätzt  die 
Richtung,  in  der  sich  diese  beiden  bewegen,  über  alles. 

„Jene  hübsche,  junge  Dame  dort“,  er  deutete  wei- 
ter, „hat  erst  kürzlich  ein  schweres  Unglück  zu  ver- 
winden gehabt  — und  sucht  hier  Trost.“ 

„Was  ist  ihr  zugestoßen?“ 

„Ihr  Geliebter  hat  sie  verlassen.“ 

„Und  warum  das?“ 

„Er  entdeckte  bei  ihr  einen  Pickel  auf  der  linken 
Lende;  es  war  im  Frühling.“ 

„Dieser  Pickel  war  wohl  das  Anzeichen  einer  bösen 
Krankheit  ?“ 

„I  bewahre,  ein  ganz  harmloser  Pickel,  wie  man  sie 
im  Frühling  dutzendweise  hat,  aber  ihr  Geliebter  war 
eine  so  feinfühlige  Natur,  daß  er  über  diesen  Pickel 
nicht  hinweg  kam;  er  verließ  sie.“ 
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Sie  waren  beim  Tanzsaal  angelangt.  Einsam  drehte 
sich  darin  ein  Fräulein,  das  aussah,  wie  die  Verkör- 
perung des  letzten  Erschöpfungsseufzers  einer  zam  Ende 
ihrer  Kraft  gelangten  Epoche.  Ein  junger  Mann  mit 
finsterem  Gesichtsausdruck  sah  ihr  zu. 

„Sind  Sie  zufrieden,  Gregers  ?“  flötete  die  tanzende 
Dame. 

„Nicht  intensiv  genug“,  antwortete  der  Finstere, 
der,  in  vernachlässigter  Kleidung,  mit  langen  Haaren 
und  wirrem  Bart  dastand. 

„Er  nennt  sich  Gregers,  obwohl  er  Grünemann 
heißt.  Sein  Ehrgeiz  aber  ist  — ein  anderer  Gregers 
Werle  zu  sein  und  überall  auseinander  zu  sprengen, 
was  Menschen  verbunden  hält.  Der  Dreizehnte  bei 
Tisch  zu  sein,  das  betrachtet  er  als  seine  Mission; 
Situationen,  in  denen  es  nichts  zu  sprengen  gibt,  er- 
scheinen ihm  höchst  banal.“ 

Eine  Dame  trat  an  den  Flügel.  Sie  sang  mit  voller, 
tiefer,  gut  geschulter  Stimme;  aber  es  war  schauer- 
lich, sie  anzusehen;  denn  ihr  Kopf  glich  einem  Toten- 
schädel, über  den  nur  die  Haut  gespannt  war.  Herr- 
lich war  ihr  Gesang,  — aber  ihr  weit  geöffneter 
Mund,  aus  dem  die  Töne  drangen,  bot  einen  erschrdc- 
kenden  Anblick. 

„Was  bedeutet  das  alles?“  fragte  Olga. 

„Wir  haben  heute  den  dreizehnten  Mai,“  erklärte 
Justus,  mit  einer  Stimme,  die  plötzlich  prophetisch 
erhoben  klang,  — „das  ist  jener  Tag,  den  die  Römer 
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feierten,  um  die  Seelen  jener  wesenlosen  Geister,  die 
als  Gespenster  umherirrten  und  die  Lebenden  beun- 
ruhigten, — zu  beschwören  ...  es  ist  heute  das  Fest 
der  Lemuren  . . .“ 

Olga  war  es,  als  sei  jede  Kraft  in  ihr  vernichtet, 
als  wäre  jede  Energie  verzehrt,  — als  hätte  diese 
Atmosphäre  sie  in  sich  aufgesogen . . . Der  Angstschweiß 
stand  ihr  auf  der  Stirn.  „Was  bedeutet  das?“  fragte 
sie  nochmals.  Wieder  erhob  sich  die  Stimme  des 
Justus  zur  Deutung,  aber  die  Sängerin  mit  dem  Toten- 
kopf sang  immer  lauter,  immer  stär — ker bis 

Olga  erwachte. 

Sie  rieb  sich  die  Augen,  sprang  aus  ihrem  Bett; 
eilig  zog  sie  die  Jalousien  hoch.  Draußen  strahlte  die 
Maiensonne,  und  ihr  Gold  floß  in  breiten  Strömen  in 
den  jungen  Morgen  . . . 


29  Meitel-Hess.  Die  Intellektuellen 
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^Sinke  nicht  — und  wenn  der  ganze  Orkus  auf  dich  drückte.** 
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Olga  hatte  sich  beeilt,  Eva  die  gute  Mitteilung  zu 
machen.  Sie  schrieb  ihr  von  der  Stellung,  die 
sich  ganz  ohne  Mühe  für  sie  gefunden  hatte.  Eva 
brach  sogleich  ihren  Aufenthalt  in  Genf  ab  und  eilte, 
mit  kurzem  Aufenthalt  in  Stuttgart,  ihrer  Vaterstadt, 
nach  Berlin.  In  Stuttgart  brachte  sie  bei  nahen  Ver- 
wandten vorläufig  ihre  kleine  Tochter  unter,  die  sie 
holen  wollte,  wenn  sie  in  Berlin  erst  seßhaft  war. 

Sie  war  dieselbe.  Die  Grazie  ihres  Wesens  strahlte 
unverändert  aus  jeder  ihrer  Gesten,  — die  heitere 
Freiheit  ihres  Gemütes  aus  all  ihren  Worten.  Von 
ihrer  Ehe  und  deren  jähem  Abschluß  sprach  sie  mit 
der  überzeugten  Beruhigung  eines  Menschen,  der  eine 
lösende  Katastrophe  erwartet  hat,  ohne  sie  zu  be- 
schleunigen, und  der  erleichtert  aufatmet,  als  sie  end- 
lich eintrifft. 

„Wissen  Sie  noch,  wie  wir  davon  sprachen,  daß 
man  bei  solchen  entscheidenden  Lösungen  etwas  — 
wie  eine  unzweideutige  Erlaubnis  abwarten  müsse, 
bevor  man  sie  unternähme?“  fragte  sie  und  wandte 
ihr  ruhig  heiteres  Antlitz  der  Freundin  zu.  „Zu  groß 
wären  sonst  die  Sclbstvorwürfe.  Nur,  was  man  tun 
muß  — darf  man  tun  ...  Da  haben  Sie  wieder  meine 
große  Weisheit.“  Und  sie  erhob  sich,  und  die  schlanken 
zierlichen  Glieder  schienen  sich  zu  strecken,  — wie 
erlöst. 

Es  war  der  Tag,  an  dem  die  erste  Sitzung  der 
redaktionellen  Kommission  stattfand.  Man  sollte  im 
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reservierten  Klubzimmer  eines  Caf4s  Zusammenkom- 
men. Olga  ging  nicht  mit  Eva  zusammen,  — denn 
sie  hatte  eine  Karte  erhalten,  auf  welcher  Dr.  Wallentin 
sie  bat,  eine  Stunde  vor  Beginn  der  Sitzung  ihn  in 
jenem  Caf6  zu  treffen,  nicht  im  reservierten  Klublokal, 
sondern  vom,  im  allgemeinen  Saal  des  Caf^s.  Sie  ging 
also  früher  fort,  und  Eva,  die  vorläufig  bei  ihr  wohnte, 
sollte  zur  Stunde  der  Sitzung  nachkommen  und  auf 
diese  Art  gleich  in  ihr  neues  Amt  eingeführt  werden. 

Diese  Karte  war  schon  am  Morgen  gekommen  und 
hatte  ein  brausendes  Frohgefühl  in  die  Seele  des 
Mädchens  ergossen.  Ihr  war,  als  ob  ihr  Blut  mit  wun- 
derbarer Leichtigkeit  durch  ihre  Adern  perlte  . . . 
Länger  als  sonst  dauerte  es,  bevor  sie  sich  nachmittags 
zum  Ausgehen  fertig  machte.  Sie  hatte  sich  für  die 
Zeit  der  Trauer  zwei  schwarze  Kleider  machen  lassen, 
und  nun  zog  sie  das  schönere  bedächtig  an.  Die  weiche 
Seide,  von  mattem,  glanzlosen  Schwarz  schmiegte 
sich,  in  fließenden  Falten,  die  schleppend  zur  Erde 
fielen,  an  ihren  Leib.  Aus  dem  viereckigen  Ausschnitt 
hob  sich  der  schlanke,  sehnige,  edel  geschwungene 
Hals,  vom  leuchtenden  Weiß  der  Rothaarigen.  Das 
Gesicht  war  in  letzter  Zeit  voller  geworden,  die  scharf 
geschwungene  Nase  war  nun  entsprechend  umrahmt, 
und  der  Kopf  schien,  gerade  durch  sie,  von  unverkenn- 
barer Bedeutung.  Die  schwarzen  Augen  glänzten,  als 
wäre  frischer  Tau  auf  sie  gefallen.  Das  Haar  trug  sie 
schon  längere  Zeit  nicht  mehr  schlicht  geknotet,  sondern 
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in  breiten  Flechten,  unter  denen  hervor  sich  schim- 
mernde Wellen  um  das  Gesicht  drängten.  Wenn  ihr 
dieses  Spiegelbild  jetzt  zulachte,  so  konnte  es  an  jenes 
andere  ihrer  frühen  Jugend  nur  gemahnen,  wie  an 
eine  dürftige  Skizze  ihres  eigenen  Wesens,  die  nun 
endlich  Bildnis  geworden,  reif  in  Form  und  Farbe, 
durchleuchtet  vom  Glanze  frauenhafter  Blüte. 

Sie  kam  noch  vor  der  festgesetzten  2^it.  Aber  das 
schadete  nichts,  sie  konnte  ja  warten.  Sie  setzte  sich 
in  eine  Ecke  des  kleinen  Saales,  nahm  Zeitungen  zur 
Hand  und  behielt  dabei  die  Tür  fest  im  Auge.  Warum, 
warum  hatte  er  sie  hierher  gebeten  ? Sie  allein,  bevor 
man  sich  mit  den  anderen  traf?  Durch  jene  Tür 
würde  er  nun  gleich  eintreten.  Ihre  Nerven  spannten 
sich  in  Erwartung,  ihre  geschärften  Blicke  würden 
seinen  Schatten  erkannt  haben,  wenn  er  an  den  hellen 
Gardinen,  die  die  Spiegelscheiben  verhüllten,  vorüber- 
geeilt wäre.  Das  Rondell  drehte  sich  fast  unaufhörlich, 
Leute  traten  ein,  — Leute  . . . Nie  war  es  ihr  so 
klar  geworden,  wie  übervoll  die  Welt  von  häßlichen 
und  dürftigen  Menschen  war,  als  heute,  wo  sie  in  dem 
Dreieck  des  Rondells  die  eine  Gestalt  sehen  sollte,  — 
die  keiner  zu  vergleichen  war.  Da  kam  ein  Herr,  der 
hatte  freundliche  und  kluge  Augen  von  ähnlichem 
Blau,  wie  er,  aber  die  Lippen  des  Mundes  waren 
wulstig  aufgeworfen  und  von  den  gewöhnlichsten 
Trieben  geformt.  Da  kam  ein  anderer,  — die  Kon- 
turen seines  vollen,  grauen  Haares  unter  dem  weiten 
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FUzhut,  erinnerten,  einen  schattenhaften  Augenblick 
lang,  an  jenen  anderen  Kopf,  — aber  wie  hätte  der 
auf  solcher  Gestalt  wohl  sitzen  können  ? Es  kamen 
Leute  — kurze  und  lange,  dünne  und  dicke,  blonde, 
schwarze  und  graue,  aber  keiner,  keiner — von  seiner 
Art.  Es  schien  ihr,  als  gehöre  er  einem  Geschlecht 
an,  das  die  Merkmale  des  lichten  Rassenideals  mit 
reinster  Vergeistigung  gepaart  hatte,  und  nun,  wie  eine 
fremde  Art,  herausleuchtet  aus  der  Menge.  Und 
eine  bedrückende  Angst  senkte  sich  plötzlich  auf 
sie:  — wie  würde  sie  die  Häßlichkeit,  die  Dürftig- 
keit dieser  Welt  ertragen,  wenn  — wenn  jenes  Bild  — 
ihr  wieder  daraus  entschwand?  Ein  namenloses  Ban- 
gen erfaßte  sie  und  machte  sie  schwindeln.  Jenes  Bild 
aber  — sie  hatte  es  gesehen!  War  denn  das  nicht 
schon  ein  Wunderbares,  — war  denn  das  nicht  eine 
seltene  Erfüllung?  Mußte  man  nicht  am  Leben  irre 
werden,  wenn  man  dem  Bildnis  seiner  Sehnsucht  in 
eben  diesem  Leben  niemals  begegnete?  Wenn 
es  aber  geschah,  — wenn  diese  wunderbare  Bestäti- 
gung einem  wurde,  — mußte  dann  nicht  der  Glaube 
kommen,  der  große  Glaube  an  die  Idee  der  Möglich- 
keit höchster  Vervollkommnung  ? Und  hatte  man  erst 
diesen  Glauben  — war  man  denn  da  nicht  frei  ge- 
worden, — losgelöst  vom  zufälligen  Spiele  des 
Schicksals,  das  einem  in  diesem  einen,  kleinen  Leben 
herumwirbeln  mochte  auf  krause  und  scheinbar  sinn- 
lose Art?  Nur  der  bestätigte  Glaube  an  das  Idol  der 
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eigenen  transzendenten  Sehnsucht,  — nur  der  war  der 
sichere  Weg^veiser  im  Labyrinth. 

Sie  hatte  die  Blicke  von  der  Tür  gewendet  und  sie 
auf  eine  illustrierte  Zeitung  gesenkt,  die  sie  in  Händen 
hielt.  Plötzlich  fiel  ein  Schatten  auf  das  Blatt,  — wie 
ein  glückliches  Erschrecken  ging  es  durch  ihr  Wesen, 
wie  ein  Riß  vom  Herzen  in  die  Glieder  . . . Manfred 
stand  an  ihrem  Tisch.  Sein  Gesicht  lachte  ihr  zu, 
und  während  er  seinen  Mantel  ablegte  und  dem  war- 
tenden Kellner  übergab,  entschuldigte  er  sich  für  die 
kleine  Verspätung. 

Er  hatte  sie  hierher  gerufen,  um  mit  ihr  einen  Plan 
zu  besprechen,  der  schon  geklärt  sein  sollte,  wenn 
die  Sitzung  zusammentraf:  er  wünschte  möglichst 
bald  in  dem  neuen  Blatt  einen  Artikel  von  ihr  zu 
bringen,  betitelt  „Die  Freiheit  der  Frau“. 

Sie  horchte  und  wurde  nachdenklich.  Dieses  Thema, 

war  s i e wohl  diesem  Thema  gewachsen  f Sie 

bat  ihn,  ihr  das  Thema  deutlicher  zu  machen. 

„Die  Freiheit,  die  ich  meine Sie  können  sich 

denken,  daß  es  nicht  etwa  die  Freiheit  ist,  mit  der 
man  auf  Frauen  Versammlungen  irgendein  politisches 
Recht  im  Schweiße  seines  Angesichtes  erkämpft . . . 
obwohl  die  Erkämpfung  solcher  Rechte  auch  zur 
Sache  gehört.  Aber  die  Freiheit,  die  ich  meine,“  er 
stockte,  und  sein  vollkommen  geformtes  Antlitz,  dem 
ihren  so  nahe,  blieb  ihr  einen  Augenblick  nachdenk- 
lich zugewendet,  — „die  ist  eine,  die  alle  jene  Kämpfe 
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um  positive,  materielle  Güter  erst  sinnvoll  machen  soll.“ 
Und  ernst  und  aufmuntemd  forderte  er  sie  auf : „Um- 
grenzen Sie  mir  das  Problem.“ 

Er  neigte  ihr  den  Kopf  zu,  und  die  Lichtströme 
seiner  Augen  nahmen  ungehindert  den  Weg  in  die 
ihren.  Er  fuhr  fort:  „Gestalten  Sie  das  Problem  der  — 
fast  möchte  ich  sagen,  der  esoterischen  Frauenbewegung 
wenn  das  Wort  esoterisch  nicht  gerade  für  mich“,  er 
seufzte  — „einen  unerquicklich  mystagogischen  und 
anrüchigen  Klang  hätte.  Aber  abgesehen  von  dieser 
suggestiven  Färbung,  die  das  Wort  gerade  für  mich 
hat,  — hat  es  hier  Geltung.  Jawohl,  — umgrenzen 
Sie  mir  das  Problem  der  esoterischen  Freiheitsregung 
der  neuen  Frau!“ 

„Und  warum  — ich?“ 

„Sie  — nur  Sie.  Denn  wer  sonst?  Da  wäre  noch 
meine  Mutter,  aber  sie  kann  diesen  Gedanken  nicht 
mehr  das  Blut  der  Jugend  geben.  Neben  ihr  sind  nur 
Sie  — die  einzige,  — — die  davon  etwas  weiß,  die 
einzige,  die  darüber  etwas  sagen  kann.“ 

Sie  lächelte:  „Sagen  kann;  das  vielleicht,  aber 
schreiben,  ich?“  Und  fast  schamhaft  wiederholte  sie: 
„Sagen  könnte  ich  es  vielleicht.“ 

Er  lachte,  — ein  herzliches,  vollkommenes,  von 
keinem  verdeckten  Geheimnis  verfärbtes  Lachen.  „Nun 
dann  sagen  Sie  es,  — und  dann  — dann  können  wir 
ja  stenographieren.“  » 

So  gingen  sie  in  die  Heiterkeit  ein.  Aber  im  Ernst 
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sagte  sie  dann  wieder:  „Ich  darf  das  heute  noch  nicht 
versprechen,  — denn  ich  weiß  nicht“,  ihre  Augen 
bekamen  plötzlich  wieder  jenen  Schleier,  der  sich 
manchmal,  wenn  sie  die  Fährte  ihrer  Gedanken 
suchend  verfolgte,  über  sie  senkte,  — „ich  weiß  nicht, 
— ob  ich  selbst  in  dieser  Freiheit  bin  . . . Erst  — wenn 
ich  das  deutlich  fühle,  — dann  erst  werde  ich  Worte 
finden  dafür.“ 

Also  darum  hatte  er  sie  gerufen.  Auch  er  glaubte, 
daß  dies  der  wahre  Grund  gewesen,  warum  er  sie  hier, 
eine  Stunde  vor  der  Begegnung  mit  den  anderen, 
sehen  wollte.  War  es  aber  auch  der  einzige  Grund? 
War  es  nicht  vielleicht  auch,  weil  er  sich  freute,  sie 
zu  sehen,  weil  es  ihn  lockte,  dieses  Mädchen  näher 
zu  kennen?  Er  wußte  schon  viel  von  ihr;  mit  seinem  er- 
kennenden Auge,  seiner  inneren  Erfahrung,  die  die 
Seele  der  Organismen  ahnte,  — verstand  und  ahnte 
er  auch  sie.  Er  erkannte:  sie  ist  durch  Kampf  ge- 
worden, — so  wie  sie  ist.  Gekämpft  hat  sie  auf  allen 
Linien  ihres  Lebens.  Und  es  war  edle  Art,  die  solche 
Kämpfe  — so  bestand.  Wäre  sie  ihm  doch  vor  Jahren 
begegnet!  Da  hätte  dem  Kampf  seine  ganze  Seele 
gehört.  Heute  — heute  hatte  seine  Seele  ein  anderes 
Ziel,  heute,  da  die  Stürme  hinter  ihm  lagen.  Seit 
seine  Scheidung  von  Lucinda  ausgesprochen  war,  seit 
er  diese  unerträglich  zweideutige  Atmosphäre  aus 
seinem  Leben  gebannt  hatte,  da  war  es  wie  eine  letzte 
Griechensehnsucht  in  ihm,  — nach  der  heiteren  Voll- 
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endung  des  harmonisch  Geborenen.  Dies  hier,  was 
er  vor  sich  sah,  — war  vielleicht  ein  Größeres.  Auf 
einen  anderen,  — einen  jüngeren  vielleicht,  — und 
doch  ihm  ähnlichen  — mußte  jenes  Mädchen  wie 
eine  lebendige  und  feurige  Lehre  wirken,  eine  große 
und  seltsame  Belehrung  vom  Werden  dieser  neuen, 
noch  geheimnisvollen  Weiblichkeit,  die  da  in  die  2^it 
hineinwuchs . . . Und  plötzlich  dachte  er  an  seinen 
Bruder  Florian,  — den  jüngsten  ...  Er  aber?  . . . 
Es  lag  wohl  an  ihm.  Vielleicht  konnte  seine  Sehn- 
sucht überhaupt  nicht  mehr  jung  und  leidenschaftlich 
emporschlagen.  So  stark,  so  jung,  wie  sie  es  einzig 
mußte,  sollte  er  sich  die  letzte  Sehnsucht  erfüllen 
dürfen,  — seine  Art  zu  bewahren,  im  Schoße  eines 
Weibes . . . 

Zu  schnell  verflog  diese  Stunde.  Er  sprach  mit 
ihr  über  die  große  Aufgabe,  die  er  sich  und  anderen 
gestellt  hatte.  Die  Macht  des  Unsinns,  der  sieghaft 
noch  immer  seine  Herrschaft  übte,  zu  brechen  oder 
doch  zu  schwächen.  Dazu  bedarf  es  eines  Hoch- 
drucks von  Intelligenz.  Und  da  der  Grad  der  in- 
tellektuellen Potenz  sowohl  im  Komplex  des  In- 
dividuums als  in  dem  der  Art  beschlossen  lag,  hieß 
es,  die  Vorgänge  des  körperlichen  Lebens  ganz  ebenso 
ergründen,  wie  jene  des  sozialen  und  des  immateriellen 
Gefüges  der  Welt.  Nun,  da  der  Stab  der  Helfer  ge- 
bildet war,  nun  schien  das  Werk  keine  Utopie  mehr.  — 

Die  Uhr  war  acht.  Manfred  grüßte  zur  Tür.  Einer 
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der  Herren,  die  zur  Sitzung  kamen,  war  eingetreten. 
Man  erhob  sich  und  ging  hinauf  in  das  reservierte 
Klubzimmer.  Im  Verlauf  einer  Viertelstunde  waren 
die  Erwarteten  fast  vollzählig  zur  Stelle. 

Da  war  ein  Gelehrter,  ein  älterer  Mann,  der  ein 
großes  Werk  über  soziale  Ökonomie  geschrieben  hatte, 
dann  ein  Physiologe,  der  für  die  Regeneration  der 
Menschen  durch  Verbreitung  einer  Ernährungswissen- 
schaft auf  chemischer  Grundlage  kämpfte  . . . Jus- 
tus war  gekommen  und  Stanislaus.  Nachdem  der 
Arzt  und  der  Nationalökonom  ihr  Programm  ent- 
wickelten, ging  man  zur  Abteilung  für  Technik 
über.  Hier  war  alles  schon  beschlossen.  Ein  jun- 
ger Mann  mit  großem,  kahlen  Kopf  und  heiterem 
Gesicht,  sehr  hellblond,  stellte  den  Antrag,  eine 
Rubrik  des  Blattes  zu  bennenen:  „Register  des  Un- 
sinns“. Hier  sollte  jeder  Unsinn,  der  die  soziale,  ge- 
nerative, moralische  und  ästhetische  Entwicklung  der 
Menschheit  bedrohte,  gleich  in  seinen  ersten  Äuße- 
rungen eingefangen  und  gespießt  werden.  Die  bar- 
barischen Atavismen  der  Zeit,  — hier  wollte  man  sie 
ins  Netz  kriegen  und,  entsprechend  präpariert,  zur 
Schau  stellen. 

Stanislaus  übernahm  die  Redaktion  des  Blattes  und 
sollte  später  als  Herausgeber  zeichnen.  Es  war  beinahe 
ein  zu  großes  Amt,  das  auf  ihn  gelegt  wurde,  wenn  er 
daneben  auch  noch  weiter  produktiv  bleiben  wollte. 
Hier  wäre  ein  Platz  für  Werner  gewesen,  dachte  er, 
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für  Werner,  der  ein  scharfer  Leser  war.  Aber  der  saß 
nun  im  gelben  Kleid  und  grübelte  über  den  Rätseln 
des  Daseins.  — Besondere  Beachtung  sollte,  neben 
allen  anderen  Künsten,  der  Schauspielkunst  geschenkt 
werden.  Und  neben  deren  Kritik  sollten  von  Zeit  zu 
Zeit  Aufsätze  über  das  Wesen  dieser  Kunst  von  einem 
der  ihrigen  veröffentlicht  werden.  Auch  er  war  da: 
ein  so  vollkommener  Schauspieler,  daß  er  nichts  mehr 
Theatralisches  in  seinem  Wesen  hatte;  dieser  schlanke, 
kaum  über  Mittelgröße  ragende  Körper,  der  wie  ein 
dämonisches  Instrument  des  Geistes  schien,  — wie 
der  wahre  Mittler  zwischen  Geist  und  Erscheinung,  — 
hatte  die  freie  Gebärde*  des  vollkommen  vergeistigten 
Instinktes.  Dieser  Mann,  den  die  Gegenwart  als  den 
größten  seiner  Zunft  pries,  und  der  die  beherrschte 
Haltung  des  immer  Gefeierten  hatte,  war  in  enger 
Fühlung  mit  Manfreds  Lebensplan.  Manfred  er- 
klärte, warum  die  Schauspielkunst  hier  besonders  be- 
obachtet werden  sollte:  „Diese  Kunst  veranschaulicht 
den  äußeren  Adel  der  menschlichen  Erscheinung,  — 
die  höchste  Möglichkeit  der  menschlichen  Gestalt  — 
und  die  reine  Idee  aller  Affekte.“  Vergleichende 
Sprachforschung  sollte  gepflegt  werden,  und,  vor  allem, 
vergleichende  Völkerkunde.  Hier  fehlte  noch  Florian. 
Seine  Rückkehr  wurde  erwartet.  Aber  nicht  nur  der 
Ethnologe  der  Gesellschaft  sollte  Florian  sein,  — nein, 
er  würde  in  diesem  Blatt  die  Stimme  der  Zukunft, 
die  Stimme  der  Forderungen,  die  Stimme  kosmo- 
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politischer  Wünsche  laut  werden  lassen.  Denn  di^es 
war  die  wahrhafte  Stimme  jenes  jüngsten  Bruders, 
Florian.  An  dieser  Stelle  sollte  sie  — neben  seinen  Er- 
fahrungen — hörbar  werden. 

Olga  erinnerte  sich,  was  ihr  die  Mutter  der  Waflen- 
tins  von  Florian  erzählt  hatte:  Er  hatte  nicht  aus 
eigenem  Antrieb  daran  gedacht,  Anthropologe  zu 
werden.  Mit  revolutionärem  Ansturm  war  er  nach 
vollendeten  Studien,  ein  Jugendlicher,  zu  des  Bruders 
reifem  Werk  gestürmt.  Der  aber  hatte  ihm  geboten: 
erst  das  Auge  zu  schärfen,  für  die  Dinge,  die  sind, 
bevor  er  an  die  Propaganda  der  Dinge,  die  werden 
sollten,  denken  dürfe.  „Das  Auge  schulen.  — « 
ruhen,  ruhen  lassen  — die  Erscheinung  ergründen, 
die  da  ist“.  Und  darum  hatte  er  ihn  dahin  gesandt, 
wo  es  zu  schauen  gab,  wo  alles,  was  er  sah,  mit  ur- 
sprünglichem Blicke  gefaßt  und  gewertet  werden 
mußte. 

Zum  Schlüsse  wies  Manfred  auch  Olga  ihren  Platz 
an.  Frau  Wallendn  und  sie  sollten  über  jene  Fragen 
berichten,  die  große  Schichten  der  Frauen  bewegend 
hoben.  Besonders  sollte  diese  Frauenfrage  unter  dem 
Gesichtspunkt  der  Weibesfrage  und  ihres  Zentralsten: 
des  Mutterproblems,  erörtert  werden. 

Für  die  Strebungen  der  Frauenbewegung  trat  Man- 
fred nur  bedingungsweise  ein;  er  wünschte  die  vmt- 
schaftliche  Selbständigkeit  der  Frau  — aber  — er- 
gänzt durch  Frauenschonung  und  Frauenschutz,  zur 
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Zeit  der  Belastung  durch  die  Vorgänge  der  Fort- 
pflanzung. Ja,  er  verlangte  die  gesellschaftliche 
Sicherung  der  Frau  als  Pflegerin  und  Erzieherin  der 
Generation.  Natürlich  sollte  die  Frau  ihr  Leben  nicht 
etwa  nur  auf  ihren  Gattungszweck  einstellen,  — da 
das  höchste  Gut  der  organischen  Welt:  das  Gehirn, 
auch  bei  ihr  entwicklungsfähig  und  vielfach  hoch- 
entwickelt  war.  Nur  vor  der  Schädigung  durch  grobe 
Brotfrohn  wollte  er  sie  behütet  wissen.  Die  Frauen- 
arbeit in  ihrer  heutigen  Form,  die  besonders  die  Kräfte 
der  Proletarierfrau  zerrieb,  betrachtete  er  wie  ein  ge- 
fährliches Medikament,  das  man  einem  kranken  Gesell- 
schaftskörper zuführt,  weil  man  die  eigentliche  Methode 
seiner  Heilung  noch  nicht  weiß.  Diese  Methode  aber 
würde  dahin  streben,  — daß  das  echteste  Recht  des 
Weibes,  das  Recht  auf  Mutterschaft,  jedem  dazu 
tauglichen  Weibe  gesichert  würde.  Dann  erst  wird 
die  Frau  nur  zu  jenen  Berufen  streben,  die  ihre  Le- 
benskraft und  ihre  Lebensfreude  erhöhen,  anstatt  sie 
zu  zermürben. 

Olga  erwiderte:  „Das  war  von  jeher,  wenn  auch 
unbewußt,  die  geheimste  Strömung  der  Bewegung. 
Um  bewußt  zu  werden,  mußte  sich  die  Bewegung  im 
Kreise  drehen : sie  ging  aus  — von  der  Stellung  der  Frau 
als  Weib,  gelangte  zu  ihrer  Situation  als  Erwerbende 
und  geistig  und  wirtschaftlich  Selbständige  und  kehrte 
zurück  — zum  Mutterproblem.“ 

Nun  war  noch  über  die  Technik  der  Redaktion  zu 
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sprechen.  Hier  hätte  man  die  neue  Helferin  gebraucht. 
Wo  war  sie  ? Olga  machte  sich  Vorwürfe,  in  der  frohen 
Hast,  mit  der  sie  vom  Hause  weggeeilt  war,  Eva  nicht 
deutlich  genug  über  den  Weg  zum  Vorort  hierher 
unterrichtet  zu  haben.  Nun  hatte  sie  sich  verspätet, 
weil  sie  den  Weg  nicht  kannte,  und  würde  wohl  kaum 
noch  kommen.  Ihr  Blick  glitt  über  die  Runde  von 
Männern,  unter  denen  sie  die  einzige  Frau  war.  Sie 
saß  Manfred  gegenüber.  Plötzlich,  zum  erstenmal, 
überkam  sie  der  Gedanke:  Warum  — warum  ist  er 
allein?  Seine  Verbindung  mit  Lucinda  war  längst 
ein  leerer  Schein  gewesen.  Warum  fehlte  diesem  Mann 
bis  heute  die  Gefährtin?  Auf  seinen  weiten  Reisen 
in  allen  Zonen  der  Kultur,  hätte  er  sie  da  nicht  finden 
müssen?  Ihre  Gedanken  waren  plötzlich  versponnen 
in  diese  Frage.  Die  eigentliche  Sitzung  war  beendet, 
aber  man  blieb  noch  zusammen.  Sie  grübelte . . . 
Warum  war  er  — allein?  Aber  freilich,  wo  war  die 
Gefährtin  für  ihn  ? Diesen  Mann  konnte  zum  zweiten- 
mal kein  Mißgriff  beirren.  Wo  war  die  Ergänzung  für 
ihn,  — wo  eine  Weiblichkeit,  rhythmisch  in  Blut  und 
Geist,  wie  sie  allein  neben  ihm  zu  denken  war  ? . . . 

Es  klopfte.  Ein  bescheidenes,  aber  doch  ein  deut- 
liches Klopfen  war  es.  Manfred  ging  zur  Tür  und 
öffnete. 

Eva  Nestor  stand  vor  ihm,  und  Olga  sah  sie  — sah 
sie,  mit  großen,  erstaunten,  mit  wissenden  Augen,  — 
als  hätte  sie  sie  das  erstemal  gesehen,  — sah  sie  neben 
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jenem  Manne,  der  für  sie  der  vollkommenste  des  Ge- 
schlechtes war  . . . 

• • 

• 

Der  Sommer  war  vergangen,  für  Olga  — überwunden. 
Stanislaus  und  Lore  hatten  kürzlich  geheiratet,  und 
Stanislaus  verwurzelte  sich  tief  in  sein  Gatten-  und 
Vaterglück.  Jetzt  rüsteten  auch  noch  zwei  andere  zu 
dauernder  Bindung.  Koszinsky  sollte  für  seine  Firma 
nach  Buenos  Aires  gehen,  um  eine  deutsche  Filiale 
des  Geschäftes  da  zu  leiten.  Er  nahm  Erika  mit. 
Und  da  sie  drüben  keinen  Anstoß  erregen  wollten, 
so  gingen  sie  vorher,  brav,  zum  Standesamt.  Olga, 
Stanislaus  und  seine  Frau  wohnten  der  Zeremonie  bei. 
Nachher  ging  man  zu  fünft  in  ein  kleines  Restaurant, 
zum  gemeinschaftlichen  Mittagessen. 

Erika  strahlte  vor  Glück.  In  ihrem  neuen,  grauen 
Kleid  sah  sie  wirklich  wie  eine  Jungvermählte  aus.  Es 
war,  als  ob  alles,  was  vordem  ihr  Leben  bedrängt  hatte, 
in  dem  schwarzen  Wasser  des  Kanals  geblieben  wäre. 
Aus  Koszinskys  Gesicht  war  der  unstäte  Zug  gewichen. 
Seine  Miene  war  ernst,  zufrieden,  und  um  seinen  Mund, 
verborgen  in  dem  blonden  Spitzbart,  lagerte  ein  Zug 
von  heimlicher  Heiterkeit,  den  er  früher  niemals 
gehabt. 

Erika  war  entzückt  von  der  neuen  überseeischen 
Aussicht 

„Nach  Buenos  Aires  — denken  Sie  nur,  in  dies 
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herrliche  Klima,  diese  fremden,  interessanten  Ver- 
hältnisse!“ Sie  schwärmte  begeistert. 

„Erinnern  Sie  sich,  Koszinsky,“  — sagte  Olga  — „wie 
es  einstmals  ein  — Traum  von  Ihnen  war,  sich  irgend- 
wo auf  einer  grünen  Insel  ün  blauen  Meer  nieder- 
zulassen — irgendwo  fern  von  Europa  — und  dort 
als  Farmer  zu  leben?“ 

Woher  nahm  sie  den  Mut,  ihn  an  jene  Stunde  zu 
mahnen  ? ! Die  Gegenwart  war  es,  die  ihr  diesen  Mut 
gegeben.  Ungescheut  durfte  sie  jetzt,  heute,  auch  dieses 
Bild  heraufbeschwören.  War  denn  das  nicht  wirklich 
sein  Schicksal  gewesen?  War  er  nicht  erst  hinaus- 
geschleudert worden  ins  Uferlose  und  hatte  sich  dann 
doch  auf  einem  Stückchen  grünenden  Landes  ge- 
rettet ? . . . 

Koszinsky  nickte,  mit  rückschauendem  Erinnern  . . . 

„Das  schönste  ist  doch  — daß  Kasimir“  — Erika 
behandelte  den  Namen  als  ihr  unzweifelhaftes  Eigen- 
tum — „in  ganz  selbständiger  Stellung  da  hinüber 
kommt.  Er  soll  ja  nicht  nur  die  Filiale  leiten,  sondern 
den  Austausch  der  Produkte  vermitteln  — sein  Chef 
will  seiner  Fabrik  ein  Ex-  und  Importgeschäft  an- 
schließen und  läßt  ihm  freie  Hand.  Und  denken  Sie,“ 
fuhr  sie  eifrig  fort,  „wie  man  dabei  den  deutschen 
Interessen  dient!“ 

Koszinsky  dämpfte  ihre  kühnen  Hoffnungen.  „Wenn 
• es  mir  nun  nicht  gelingt,  Erika?“  Und  ernsthaft 
setzte  er  hinzu:  „Dann  bleibt  mir  nichts  anderes 
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übrig,  als  zu  den  Siouxindianern  überzugehen,  um 
mich  im  blurigen  Krieg  gegen  die  Bleichgesichter 
auszuzeichnen.  Es  ist  nicht  unmöglich,  daß  ich  es 
vom  gewöhnlichen  Krieger  dann  bis  zum  Häuptling 
bringe  und  etwa  als  ,große  Wolke*  viel  von  mir  reden 
mache.  Auf  diese  Art  wirst  du  dann  doch  noch  die 
Frau  eines  angesehenen  Mannes.“ 

„Sehen  Sie,  so  spottet  er  immer.  Aber  ich  mache  mir 
nichts  daraus,  und  es  ist  doch  gut,  daß  er  auf  dem  — 
Wege  ist.  Und  sicher  ist  es  auch  kein  Unsinn,  daß  er 
sich  als  Kaufmann  da  drüben  auch  noch  spezifisch 
deutsche  Verdienste  erwerben  kann,“  sie  blieb  dabei,  — 
„die  auf  solchen  Plätzen  auch  anerkannt  werden“  . . . 
Mit  dieser  immer  gleichen  Beharrlichkeit  ihres  Wesens, 
mit  der  sie  jetzt  diese  neueste  Idee  verfolgte,  hatte  sie 
den  Mann  auf  die  Linie  einer  bürgerlichen  Existenz 
gebracht. 

„Sie  sieht  sich  im  Geist  schon  als  Frau  General- 
konsul“, erklärte  Koszinsky. 

So  schloß  sich  überall  zusammen,  was  sich  im  Leben 
ergänzen,  vielleicht  vollenden  konnte.  Nur  sie,  sie 
allein  stand  außerhalb  all  dieser  Ringe.  So  hatte  auch 
das  Schicksal  — wenn  man  jene  geheimnisvolle  Schie- 
bung einer  höchsten  Logik,  die  die  Dinge  in  sich  tragen, 
und  die  in  ihren  Geschicken  fortwirkt,  so  nennen 
wollte  — jene  bedeutsame  Konfrontation  herbei- 
geführt — zwischen  Manfred  und  Eva.  Mit  erkennen- 
den Augen,  mit  der  sich  selbst  hochhaltenden  Art  der 
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seltenen  Persönlichkeit,  so  waren  sie  einander  damals 
gegenübergestanden.  Welch  Rätselvolles  lag  doch  in 
solcher  Begegnung.  Zwei  kreuzen  ihre  Wege  zur 
bestimmten  Sekunde,  und  diese  wird  ihr  Schicksal. 
Sie  kann  aber  auch  das  Schicksal  eines  Dritten  werden, 
— des  Ausgeschlossenen  . . . Olga  wußte,  daß,  da  sie 
diesem  Mann  begegnet  war,  — kein  Mensch  von 
anderer  Art  als  von  seiner,  jemals  die  Einsamkeit 
von  ihr  nehmen  konnte.  — Und  da  dieser  Eine  die 
Genossin  gefunden,  die  nicht  sie  war,  so  betrachtete 
sie  ihr  Urteil  als  gesprochen.  Seine  schnelle  Ent- 
scheidung für  Eva,  die  Olga  in  der  Minute  ihrer  ersten 
Begegnung  erkannt  hatte,  — sie  war  den  Instinkten 
höchsten  Lebenstriebes  entsprungen.  Denn  unter 
allen  Frauen,  wahrlich,  war  diese  eine,  die  er  spät 
gefunden,  die  einzige,  die  das  angestammte  Seine  voll- 
enden, erhöhen  konnte.  Im  Sturm  einer  Minute 
hatten  sie  einander  erkannt . . . diese  beiden,  von  der 
Natur  so  wohl  Erdachten. 

Einmal,  bald  nach  dieser  Begegnung,  da  hatte 
Manfred  ihr  — Olga  — sein  Herz  ausgeschüttet,  hatte 
ihr  bekannt,  wie  er  Eva  sah.  „Ich  hörte  einmal  eine 
tiefe  Deutung  der  Gestalten  der  Sixtinischen  Kapelle. 
In  den  Figuren  unterhalb  der  Bilder  der  Schöpfungs- 
geschichte, — in  den  Dreiecken  zwischen  den  einzel- 
nen Tableaus  — waren  Sie  schon  in  Rom  ? Nein,  das 

müssen  Sie  nachholen, in  jenen  vermittelnden 

Figuren  sah  der  Kritiker  die  Freudigkeit  der  Götter, 
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die  Weisheit  der  Propheten,  die  Tiefe  der  Sybillen, 
und  die  Liebe  der  Mütter  gestaltet.  Und  sie,  Eva,  — 
hat  sie  nicht  die  Freudigkeit  der  Göttin,  die  Tiefe  der 
Sibylle  und  das  Herz  einer  Frau  ?“ 

Aber  sie  war  nicht  nur  freudig,  tief  und  liebreich, 
sondern  die  hohe  Vernunft,  die  all  ihr  Leben  sie 
getragen,  führte  sie  auch  hier.  Als  er  sich  ihr  mit 
junger  Sehnsucht  näherte,  vergaß  sie  doch  nicht, 
was  ihr  fast  erratendes  Wissen  um  die  Dinge  ihr  mit- 
geteilt hatte,  — daß  dieses  Mannes  Erlebnis  mit  dem 
Weibe  sich  unterordnen  müsse  seinem  Erleben  am 
Werke.  Und  sie  wußte,  daß  sie  nur  dann  sein  werden 
und  sein  bleiben  dürfte,  wenn  seine  Bestimmung  zum 
Werke  darunter  nicht  litt.  — 

Unter  all  den  Halben,  Geborstenen,  Geschwächten, 
die  ihm  im  Leben  begegnet  waren,  faszinierte  ihn  diese 
einzige  durch  die  hohe  Vernunft,  die  aus  ihrem  Wesen 
strahlte.  Wie  waren  hier  selbst  jene  Triebe,  deren 
Wesen  Begierde  ist,  geedelt  und  hochgezogen,  wie  war 
sie  doch  so  „berechnend“  im  sibyllinischen  Sinn! 
Glücklich  ergab  sie  sich  seinem  und  ihrem  Begehren,  — 
sah  sie  doch  darin  ihre  endliche  Bestimmung.  Aber 
über  allen  Leidenschaften,  die  ihrer  starkströmigen 
Natur  fröhlich  entsprangen,  stand,  wachsam,  eine  er- 
habene Besonnenheit,  die  das  Leben  beschützt  und 
mehrt.  — 

Von  diesem  Schauspiel,  das  sich  vor  Olgas  Augen 
abspielte,  drohte  ihr  der  Fall.  In  tiefem  Bangen  sah 
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sie  sich  vor  ein  Schicksal  gestellt,  das  ihren  Willen 
überwuchs,  und  das  Dogma  dieses  Willens,  — den 
Pfeiler,  an  den  sie  sich,  lebendig  rankend,  immer  ge- 
halten, — zum  Sturze  brachte.  Dieser  Grundpfeiler 
ihres  Willens  war  der  Antrieb  — zu  wachsen,  bis  an 
die  letzten  Grenzen  des  Maßes,  das  die  Natur  ihr  zu- 
gebilligt. Darum  durfte  sie  — so  hatte  sie  in  Zeiten 
schwerster  Not  erkannt  — nicht  sinken  durch  dunkle 
Erlebnisse.  „Sinke  nicht  — und  wenn  der  ganze  Orkus 
auf  dich  drückte.“  Dieses  Wort  der  Amazone  Penthe- 
silea war  auch  das  ihre.  Und  — horch!  — war  hier 
nicht  die  wahre  Prüfung  der  Frau,  — jener  Frau,  die 
der  Zukunft  gehörte,  — war  dies  nicht  die  wahre 
, Freiheit  der  Frau*  — daß  sie  eine  Ungebrochene 
bleiben  mußte,  und  eine  Wachsende,  so  schwer  und 
dunkel  auch  ihr  Weibesschicksal  sich  über  ihr  zusam- 
menballte? Ach,  wie  war  sie  dieser  Freiheit  doch  so 
fern.  In  schmerzlichem  Erleben  glitten  die  Kräfte. 
Aber  sie  eilte  ihnen  nach,  raffte  sie  zusammen;  brauchte 
sie  denn  nicht  ihre  ganze  Seelenmacht,  da  doch  an 
jedem  Wegende  ein  Schicksal  von  ihr  besiegt  sein 
wollte  ? 

Sie  rang  mit  sich,  — diese  beiden  ihr  teueren  Men- 
schen — beide  lieben  zu  können.  Aber  es  schien,  als 
wäre  die  Stunde,  wo  solches  Lieben  freien  Herzens 
möglich  war,  noch  nicht  gekommen.  Der  Ertrag 
ihres  heldenmütigen  Versuches  aber  war,  daß  sie, 
wenn  auch  nicht  die  Vereinigung  der  beiden,  so  doch 
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jeden  einzelnen  weiter  liebte,  sie  beide  weiter  sah, 

im  Licht  ihrer  besonderen  Art. „Liebe  darf 

niemals  unfrei  machen“,  so  hatte  einst  Lore,  die  ja 
auch  zu  jenen  gehörte,  die  ihre  Füße  sicher  setzen, 
gesagt.  Sie  lächelte  schmerzlich,  wenn  sie  dieses  Wort 
überdachte.  Jene  höchste  Weiblichkeit,  die  ein  Dich- 
ter der  Zeit  auf  den  Mars  verlegt  hatte,  jene  Numen- 
frauen,  — die  vielleicht  konnten  dies  Wort  zur  Wahr- 
heit führen.  Sie  aber  fühlte  sich  als  Übergangene,  — 
dies  war  ihr  wiederkehrendes  Los;  auf  totem  Gleise 
fuhr  ihr  Leben  dahin,  und  ihr  war,  als  müsse  sie  dieses 
Todesbewußtsein  erdrücken. 

In  dieser  Zeit  hatte  sie  eine  dichterische  Offen- 
barung. Da  das  gesprochene  Wort  und  nicht  die 
Feder  ihr  Instrument  war,  blieb  diese  Offenbarung 
als  reines  Erlebnis  in  ihr.  Es  war  dieses:  Sie  erlebte 
neu  die  tiefe  Idee,  die  sich  an  der  Mythe  von  Königin 
Dido  erhalten  hat. 

Unter  die  geringe  Art  der  Phönizier,  die 

am  nordafrikanischen  Strande  siedelt,  tritt  der  Held,  — 
eine  Gestalt  des  Lichtes,  der  Sohn  aus  edlem  Stamme, 
— Aeneas.  Die  Königin  — Dido,  die  Städtegründerin, 
die  Selbsteigene  — die  Emanzipierte ! — wird  von  der 
Liebe  getroffen.  Daß  sie  es  bis  heute  nicht  war,  — 
es  hatte  seinen  Grund  darin,  daß  sie  edler  Mannheit 
nicht  begegnete.  In  Didos  Seele  wohnt  der  Frohsinn, 
die  Tapferkeit,  die  Tatkraft,  und  wie  eine  rote,  blätter- 
reiche, tief  in  ihren  Kelch  hinein  verdunkelte  Rose 
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ist  ihr  Herz.  Nicht  umsonst  heißt  sie  die  „vollherzige 
Dido“.  Sie  reitet  mit  Aeneas  zur  Jagd,  sie  gibt  sich  ihm 
hin  — oh,  die  Welt  ist  ein  Strahlenmeer  geworden 
für  die  Königin  Dido.  „Brennend  vor  Liebe  durch- 
schweift sie  . . . die  Stadt.“  Und  nun  erlebt  sie  — 
die  Königin:  das  schwärzeste  Weibeslos.  Der  Held 
verläßt  sie,  — überläßt  sie  denen,  die  um  sie  sind  — 
den  Geringen,  über  die  zur  Tat  geborene,  selbst- 
eigene Dido,  kommt  das  Leid,  das  zermalmende. 
Das  Leben  bedroht  sie  mit  der  Schmach  der  Lächer- 
lichkeit. Ein  nomadischer  König,  Jarbas,  strebt  nach 
ihrer  Hand.  Der  Geringe,  den  sie  verschmäht,  soll 
sich  wieder  in  ihren  Umkreis  wagen  dürfen,  da  sie 
dem  Hohen  so  nahe,  so  nahe  war  ? — Unter  der  Sonne 
Afrikas  friert  die  Königin  Dido,  eisige  Verzweiflung 
durchdringt  sie  immer  tiefer. 

„Wäre  zum  wenigsten  mir  ein  Denkmal  unserer  Liebe, 
Ehe  du  fliehest,  gewährt,  und  spielte  ein  kleiner  Aeneas 
Mir  im  Palaste  herum,  der  dir  doch  gliche  von  Antlitz, 
Ach,  nicht  schien  ich  mir  ganz  die  Gefangene  oder  die 

Witwe!“ 

Aber  ohne  ein  Pfand  ihrer  Liebe  ihr  zu  lassen,  ist 
der  Held  enteilt,  — für  immer.  Nur,  weil  sie  so  friert, 
weil  sie  sich  langsam  zu  Tode  friert,  kann  es  geschehen, 
daß  sie  den  Scheiterhaufen  für  sich  errichten  läßt, 
Dido,  die  Königin,  die  Städtegründerin,  die  herrlich 
Selbsteigene,  — die  ein  zu  Tode  frierendes  Weib  ward, 
da  der  Held  sie  verließ  . . . 
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Olgas  Traumleben  hatte  alle  ihre  Schicksale  be- 
gleitet. Was  dunkel  oft  in  ihrer  Seele  noch  war  — 
der  Traum  erschloß  es  zu  letzter  Klarheit.  So  träumte 
sie  auch  jetzt:  Dido  stand  auf  dem  Scheiterhaufen, 
den  sie  zu  magischem  Gebrauch  errichten  ließ.  Und 
sie  — sie  selbst  war  die  brennende  Königin.  Kaum 
faßten  die  Flammen  ihre  Kleider,  so  entfloh  sie.  Sie 
sah  sich  im  Traum,  flammenlohend,  über  einen  Hügel 
laufen;  immer  näher  kam  sie  der  Klippe  am  Gipfel, 
und  von  da  erblickte  sie  das  Meer,  das  rettende  Meer, 
in  das  sie  sich  stürzte.  Nicht,  daß  sie  ertrinken  mußte, 
dachte  sie,  — nein,  nur,  daß  die  Glut  gelöscht  wurde, 
das  war  es,  was  sie  wußte,  als  sie  jenen  Sprung  tat, 
im  Traume. 

Sie  erwachte,  mitten  in  der  Nacht,  allein,  mit 
ihrer  Herzensnot.  Draußen  spannte  sich  ein  sternen- 
klarer Sommernachtshimmel.  Sic  blickte  von  ihrem  Bett 
aus  in  das  blaue  Feuer  der  Venus;  nicht  ihr,  nicht  ihr 
schien  dieser  Stern.  

Eva,  die  jetzt  mit  ihrem  Töchterchen  nahe  dem 
Grunewald  wohnte,  besuchte  sie.  Wie  immer,  so 
wirkte  die  Heilsamkeit  ihres  Wesens  auch  heute.  Sie 
hob  ihren  Mut,  ihren  Glauben  an  ein  logisches  Ge- 
schick, das  auch  ihr  bestimmt  sei.  Sie  sänftigte  den  Auf- 
ruhr, und  als  sie  sie  friedlicher  wußte,  umschlang  sie  sie, 
und  wagte  es,  zu  gestehen,  was  Olga  doch  bald  erfahren 
mußte:  daß  sie  von  Manfreds  Liebe  ein  Pfand  trug. 
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„Sinke  nicht  — und  wenn  der  ganze  Orkus  auf  dich 
drückte“,  — das  sprach  die  irrende,  einsame  Stimme. 
Stirb,  du  begehrendes  Ich,  stirb  und  werde  — ein 
anderes.  Auf,  du  entbehrende  Seele  — auf  zur  heldi- 
schen Tat:  zur  Tat  der  Freude  darüber,  daß  die  Art, 
die  du  als  die  höchste  kennst,  unter  dem  Herzen  einer 
Frau  geborgen  liegt.  Auf  zur  Freiheit,  du  Ringende, 
zur  höchsten  Freiheit.  Stirb  und  werde. 

Hier  war  eine  glückliche  Mutter:  Eva.  Aber  auch 
eine  verlassene  Mutter  — die  vom  Elend  spricht, 
welch  ein  Hohn,  welch  eine  Lüge.  War  nicht  jede 
Verlassene,  eine  kaiserlich  Besitzende,  die  vom  Ge- 
liebten das  Kind  empfangen?  Verlassen,  — das  war 
nur  jene,  die  so  stand  — wie  sie  stand.  Und  wußte 
sie  denn,  wohin  sie  noch  mußte  ? Auf  welche  fremde, 

öde  Straßen  mochte  sie  ihr  Weg  noch  führen, ehe 

sie  an  einem  Punkt,  der  fern  in  der  Ewigkeit  lag  — 
den  Geliebten  wiedersah. 

Wie?  Verirrten  sich  ihre  Träume?  War  die  Seele 
so  geschwächt,  daß  sie  sich  dennoch  an  das  Märchen 
klammerte,  an  das  Märchen  vom  ewigen  Begegnen, 
vom  ewigen  Wiedersehen,  bis  es,  im  Stadium  der  Voll- 
endung, Vereinigung  wurde? 

Sie  wollte  fort.  Stanislaus  und  Lore  hatten  ihr  zu- 
gesprochen, eine  Italienreise  zu  machen.  Auch  Man- 
fred hatte  ja  gesagt,  daß  sie  dieses  nachholen  müßte. 
Ihre  Korrespondenz  warf  ihren  Lebensunterhalt  ab; 
sie  konnte  wohl  ihr  kleines  Vermögen  jetzt  angreifen 

474 


Digitized  by  Google 


und  das  Blatt,  mit  Lores  Hilfe,  eine  Zeitlang  auch  von 
ferne  leiten.  Fluchtgedanken  trieben  sie  nach  Italien, 
aber  es  war  keine  Lust  und  keine  Sehnsucht  dabei. 
Auch  fürchtete  sie  sich,  im  geheimen,  vor  dieser  ge- 
planten Reise.  Die  Worte  des  Antonius,  die  er  zu 
Tasso  spricht,  kamen  ihr  in  den  Sinn:  „Schmerz, 
Verwirrung,  Trübsinn  harrt  in  Rom  auf  dich  . . .“ 
Sollte  sie  fort  ? War  es  geboten,  war  es  erlaubt  ? War 
es  Feigheit,  daß  sie  fliehen  wollte,  oder  war  es  Feigheit, 
daß  sie  blieb,  — weil  sie  nicht  fort  wollte,  ohne  — 
ihn  — noch  einmal  gesehen  zu  haben? 

Sie  konnte  ihn  jetzt  nicht  sehen.  Manfred  war 
auf  einer  Reise  nach  London.  Dorthin  hatte  er  einen 
internationalen  Kongreß  ein  berufen.  Abend-  und 
morgenländische  Gelehrte,  vorwiegend  Physiologen 
und  Staatsmänner,  sollten  auf  diesem  Kongreß  über 
jene  Probleme  beraten,  welche  eine  internationale 
Intellektspolitik  forderten,  und  deren  Verwirklichung 
durch  die  Verschiedenheit  der  Rassen  verhindert  war; 
ohne  die  überragende  biologische  Position  der  weißen  • 
Rasse  durch  Mischung  zu  gefährden,  mußte  doch 
eine  verbindende  Brücke  über  diese  verschiedenen  , 
Völker  geschlagen  werden. 

Sollte  sie  fort  ? Trübsinn  harrt  in  Rom  auf  dich  . . . 
War  es  Feigheit,  wenn  sie  reiste,  Mut,  wenn  sie 
blieb,  — oder  umgekehrt?  Sie  war  beirrt  und  sah 
den  Weg  nicht  klar. 

• • 
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Im  Unwetter  eilt  Olga  über  die  Straßen. 

Große  Wassermengen  bedecken  die  Wege.  Der  Regen 
strömt  im  Wolkenbruch.  Die  Blitze,  diese  flinken, 
funkelnden,  zornigen  Gesellen,  stürmen  im  Zickzack 
über  das  Firmament.  Jeder  tritt,  angekündigt  von 
einem  Donnerschlag,  einen  Augenblick  lang,  zackig 
und  glühend,  in  Erscheinung  und  verschwindet  wieder, 
als  stürme  er  durch  den  Weltenraum. 

Diese  Regenmassen  der  letzten  Tage  hatten  einen 
Damm  unterwaschen, — einen  Damm,  auf  dem  ein  Eisen- 
bahnzug — von  Vlissingen  nach  Berlin  fuhr.  Der  Damm 
war  zusammengebrochen  und  jener  Zug  entgleist . . . 

Sie  jagt  über  die  Wege,  sie  watet  durch  das  Wasser. 
Die  tiefer  gelegenen  Plätze  in  Friedenau  sind  über- 
schwemmt. Sie  wird  naß  bis  zu  den  Knieen  hinauf, 
sie  schürzt  das  Kleid,  so  hoch  sie  kann,  und  watet  wei- 
ter, um  nur  den  Bahnhof  zu  erreichen.  Endlich  ist  sie 
im  Zug.  Am  Bahnhof  Grunewald  angelangt,  sieht  sie 
sich  vergebens  nach  einem  Wagen  um.  Es  ist  keiner 
da.  Im  Unwetter  verfolgt  sie  die  Spuren  des  ver- 
wüsteten Weges  durch  den  Wald.  Und  dann,  dann 
steht  sie  endlich  am  Hause.  In  ihren  nassen,  triefenden 
Kleidern  eilt  sie  hinauf.  Frau  Wallentin  kommt  ihr 
entgegen,  — gebeugt  — eine  alte,  alte  Frau.  Sie  zieht 
sie  in  die  Arme,  und  das  Mädchen  läßt  hier  ihre  Tränen 
fließen.  Dann  nimmt  sie  die  Mutter  an  der  Hand 
und  führt  sie  hin,  bis  an  die  Tür  jenes  Zimmers,  — 
in  dem  Manfred  den  Tod  erwartet  . . . 
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Der  Zug,  der  einige  Teilnehmer  des  Kongresses 
von  Vlissingen  nach  Berlin  bringen  sollte,  war  ent- 
gleist. Als  man  Manfred  nach  Hause  brachte,  war  er 
ein  verlorener  Mann.  Äußerlich  unverwundet,  hatte 
er  innere  tödliche  Verletzungen  davongetragen.  „Hoff- 
nungslos“, sagten  die  Ärzte. 

Die  Mutter  hat  leise  die  Tür  geöffnet,  aber  Olga 
tritt  nicht  ein.  Sie  bleibt  im  Nebenzimmer,  hinter 
der  Portiere,  die  sie  behutsam  beiseite  schiebt.  Sie 
will  sich  nicht  an  sein  Lager  drängen,  dort  ist  nicht 
ihr  Platz.  An  seinem  Bett  sitzt  Eva.  Sie  will  nur  noch 
einmal  die  geliebten  Züge  schauen.  Und  zum  zweiten- 
mal sieht  sie  einen  Menschen  sterben.  Sie  sieht,  wie 
er  die  Augen  aufschlägt  und  wie  ein  letzter,  goldener 
Strahl  daraus  zu  Eva  gleitet.  Sie  sieht,  wie  Eva  sich 
über  ihn  beugt,  wie  er  seine  Hände  hebt,  — wie  sie 
auf  ihrem  Leibe  ruhen  . . . 

So  steht  sie  an  der  Tür,  so  blickt  sie,  zum 
letztenmal,  in  das  Antlitz,  — über  das  sich  die 
Schatten  lagern,  die  bald  für  immer  bedecken,  was 
sie  geliebt. 

• • 

• 

Manfreds  sterbliche  Reste  wurden  in  das  Krema- 
torium von  Gotha  überführt  und  dort  verbrannt. 
Dann  wurde  die  Urne  mit  seiner  Asche  provisorisch 
beigesetzt,  — verwahrt.  Die  endgültige  Bestattung 
sollte  von  einer  besonderen  Manifestation  der  Kultur- 
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weit  begleitet  sein.  Noch  waren  die  Teilnehmer  des 
Kongresses,  den  Manfred  einberufen,  in  Europa,  als 
die  Kunde  von  seinem  plötzlichen  Tode  bekannt 
wurde.  Sofort  bildete  sich  ein  Komitee,  welches  sich 
die  Aufgabe  stellte,  die  Mitglieder  des  Kongresses 
in  möglichst  großer  Zahl  zu  Manfreds  Begräbnis  zn 
führen. 

Und  sie  kamen.  Sie  strömten  herbei  — hunderte 
von  Menschen,  die  an  den  Spitzen  der  geistigen  Ent- 
wicklung der  Welt  standen.  Hunderte  von  Trägem 
internationaler  Kulturgedanken  kamen,  seine  Asche  zu 
bestatten.  Es  war  ein  Zug,  wie  man  ihn  noch  nie 
gesehen,  — ein  Zug  von  Menschen,  deren  Haltung 
und  Antlitz  der  Geist  die  entscheidende  Form  gegeben, 
deren  Stime  vom  Werke  leuchteten.  Ein  Teil  des 
großen  Parkes  war  von  einem  Gitter  umfriedet  und 
bestimmt  worden,  die  Urne  zu  bergen.  Ohne  jede 
religiöse  Zeremonie  bewegte  sich  der  Zug  vom  Hause 
bis  zu  jenem  Teil  des  Parkes. 

Das  Unwetter  hatte  ausgerast,  und  einer  jener 
goldenen  Oktobertage  überleuchtete  Himmel  imd  Erde. 
Unter  einer  breitkronigen  Rotbuche  war  ein  über- 
wölbter Sockel,  von  weißem  Marmor,  errichtet  worden, 
einer  Art  von  steinernem  Schrank,  in  dem  die  Asche 
in  einer  antiken  Urne,  die  Manfred  selbst  von  einer 
Weltreise  mitgebracht,  und  deren  schwärzliche  Bronze 
die  Jahrtausende  patiniert  hatten,  beigesetzt  wurde. 
Es  war  dies  in  jenem  Teil  des  Parkes,  der  an  herr- 
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liehen  Gewächsen  am  reichsten  war.  In  edler  Anlage 
schloß  sich  hier  dichtes  Baumwerk  zusammen,  Kiefern, 
Taxus,  Lebens  bäume,  und  Zypressen;  Kirschlorbeer 
und  Rhododendron  rankten  sich  in  geschützten  Lagen. 
Neben  jungen  Blautannen  glühten  die  granatroten 
Beeren  des  Ilex.  Moos  bedeckte  die  Erde  und  den 
Ansatz  der  Bäume,  und  hohe  Farne  schmiegten,  wie 
tröstend,  ihre  zärtlichen  Spitzen  an  das  marmorne 
Gehäuse,  das  in  tiefer  Nische  die  Urne  barg.  Hier 
rankte  echter  Wein,  von  dichten  Büscheln  roter 
Kletterrosen  durchglüht.  Bunte  Nesseln  leuchteten 
neben  den  Farnen  und  eilten  von  hier  den  Sträuchern 
zu.  Weiße  Palmlilien  hoben  sich  in  schlanker  Schwer- 
mut aus  dem  dichten  Dunkel  des  Gartens,  und  auf 
kletterndem  Gesträuch,  wiegten  die  Passionsblumen 
ihre  rosa,  lila  und  weißen  Köpfe,  mit  ihren  sechs-  und 
acht  blättrigen  Blüten  schimmernd,  wie  entflohene 
Sterne. 

Ein  großer  Dichter  trat  vor.  Sein  bartloses,  feier- 
liches Antlitz,  mit  der  gewaltigen  Stirn,  erinnerte  an 
das  Haupt  eines  jungen,  geistlichen  Sehers,  dem  in 
der  Stille  seiner  Zelle  Offenbarung  wurde.  Mit 
schöpferischen  Worten  zauberte  er  das  Bildnis  des 
Toten  herauf.  Er  sprach  von  den  erschließenden 
Augen,  die  liebreich  auf  den  Dingen  geruht.  Er  stellte 
sein  festliches  Wesen  vor  die  Seele  der  Trauernden. 
In  dem  jähen  Tode  des  Freundes  sah  er  ein  Symbol, 
wie  es  das  Schicksal  nicht  sinnfälliger  erdenken  konnte: 
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ein  Symbol  für  den  tollen  Zufall  der  Vernichtung, 
der  das  Hohe  auf  dem  Wege  zur  Vollendung  immer 
wieder  zerschmettert.  „Der  Neid  der  Götter  schlug 
hier  wieder  einen  nieder,  der  die  Menschheit  in  ihre 
Nähe  zu  rücken  sich  vermaß.  Ein  Ritter,  der  den  leuch- 
tenden Degen  schwang,  ward  hier  niedergestreckt. 
Er  starb  in  der  letzten  Stunde  vor  der  wohl  bereiteten 
Tat,  nachdem  er  den  Ertrag  seines  Lebens  in  von  ihm 
gewählte  und  geeinte  Hände  gelegt.  Von  hier  aus 
wird  das  verwahrte  Pfund  erwachsen,  bis  es  jene 
Gestalt  erreicht,  die  die  Sehnsucht  des  Toten  war,' 
die  ihm  vorgeschwebt,  deren  Bild  ihn  auf  langer 
Wanderschaft  geführt  . . . Wie  eine  sagenhaft  ritter- 
liche Gestalt,  so  wird  uns,  im  trüben  Tag  irdischen 
Wirkens,  sein  Bild  umschweben  . . .“  Als  die  letzten 
Worte  verhallten,  fluteten  aus  der  Verborgenheit  des 
Parkes  die  erhabenen  Klänge  des  Trauermarsches,  der 
Siegfrieds  Tod  begleitet.  Und  die  Töne  folgten  dem 
Zug,  als  er  sich  langsam  in  Bewegung  setzte  und  dem 
Hause  znging. 

Einsam,  in  der  strahlenden  Herbstsonne,  blieb  die 
Urne  in  ihrem  steinernen  Gehäuse,  und  die  Buche  ließ 
das  Blut  ihrer  Blätter  über  dem  weißen  Marmor 
rauschen.  Zärtlich  schmiegten  die  Farne  ihre  ge- 
fiederten Spitzen  an  den  leuchtenden,  kalten  Stein; 
der  frische  Herbstwind  strich  durch  die  bunten  Nesseln 
und  fuhr  flüsternd  weiter,  bis  er  die  Sterne  der  Passions- 
blumen wiegte  und  dann  aufstieg,  in  die  Kronen 
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der  Bäume,  denen  er  raunend  erzählte,  was  sich  unten, 
an  dem  einsamen  Stein,  begeben  . . . 

• • 

Tage  verstrichen.  Tage,  in  denen  die  Seele  sich 
tief  und  willig  ihrem  Weh  verkettet . . . Da  kam  ein 
Brief  von  Werner. 

Er  erzählte  von  seinem  Leben  in  der  Blockhütte  . . . 
Zwei  Stunden  täglich  arbeitete  er  auf  dem  Acker-  und 
Gartenland,  das  die  Hütten  einte,  und  dessen  Ertrag 
die  Ansiedler  zum  größten  Teil  nährte.  Reichte  die 
Ernte  nicht  aus,  so  half  der  europäische  Verein,  denn 
Bettelmönchtum  lag  nicht  im  Sinne  neubuddhistischer 
Reform.  Vor  der  Aufnahme  hatte  er  ein  tiefschürfen- 
des philosophisches  Verhör  zu  bestehen  gehabt.  Wie 
er  jetzt  erfuhr,  hatte  ein  besonderes  Schreiben  des 
Herrn  von  Bredow  seine  Aufnahme  begünstigt.  Die 
ganze  übrige  Zeit  — außer  jener  zweistündigen  Gar- 
tenarbeit, — gehörte  den  Jüngern,  zur  Versenkung 
und  zum  Gespräche  über  die  tiefsten  Fragen.  So 
hatte  er  den  Sommer  verbracht,  und  geistliche  Stille 
hatte  sich  über  seine  Seele  gebreitet.  Manchmal  frei- 
lich geschah  es,  daß  es  wie  ein  Aufschrecken,  wie  eine 
plötzliche  Unruhe  immer  noch  über  ihn  kam;  er 
glaubte  dann  hinhorchen  zu  müssen,  — hin,  nach  der 
Welt  des  Kampfes,  in  der  die  Muße  nur  in  spärlichen 
Mengen  gewährt  ist  und  in  der  die  höchsten  Preise 
andere  sind  als  die,  die  ihm  jetzt  beschieden  sein  moch- 
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ten  . . . Dann  fragte  er  sich  wohl,  ob  nicht  seinem 
scheinbar  so  einfachen  Leben,  doch  ein  Gedanke  von 
Künstlichkeit,  ja  von  Gewaltsamkeit  zugrunde  lag,  — 
ob  nicht  dieses  absichtsvolle  Vermeiden  aller  Mög- 
lichkeiten des  Glückes,  — dieses  ängstliche  Er- 
drücken aller  Wunschkeime eine  Gewalttat  war, 

die  dem  Gang  des  Lebens  in  die  Zügel  fiel  ? . . . 
Gewiß,  das  Ziel  war  ein  hohes:  Ruhe  des  Herzens 
ohne  die  Mitwirkung  anderer  zu  erobern;  so  wurde 
man  frei . . . 

Hier  sank  der  Brief  aus  Olgas  Händen.  Ein  Gedanke 
durcheilte  sie,  ließ  sie  den  Kopf  starr  aufrichten,  als 
lausche  sie  einer  verborgenen  Stimme  . . . Wie  ? War 
denn  nicht  gerade  das  auch  die  Freiheit,  um  die  sie 
rang,  — hier,  mitten  am  Kampfplatz?  „Ruhe  des 
Herzens  ohne  die  Mitwirkung  anderer  zu  erobern“  — 
war  das  nicht  auch  gerade  die  neue  Aufgabe  der  Frau  ? 
Jahrtausendelang  hatte  die  Frau  nur  dann  im  Frieden 
geruht,  wenn  ihr  das  Schicksal  zuteil  wurde,  ihr 
Leben  mit  anderem  Leben  aufs  engste  zu  verknüpfen. 
Außerhalb  dieser  Ruhe  war  für  sie  — Vogelfreiheit 
gewesen,  Verfolgung,  Rastlosigkeit  und  Gram.  Aber 
die  neue  Frau  — die  auf  ihr  Selbst  verwiesene,  — 
die  hatte  eine  neue  Ruhe  zu  erobern,  deren  Seele 
mußte  es  lernen,  stille  und  friedlich  zu  sein,  regsam 
und  frei  zu  bleiben,  — auch  ohne  die  Mitwirkung 
anderer  . . . 

Werner  sprach  auch  über  das  Geheimnis,  das  ihm 
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ihr  letzter  Brief  vertraut  hatte.  Es  schien,  daß  die 
Gestalt  Manfreds  — das  Schriftbild  des  teuern  Na- 
mens grub  sich  brennend  in  ihr  mühsam  bezwun- 
genes Herz,  — stark  vor  sein  inneres  Auge  getreten 
war  . . . „Ein  vollkommener  Mensch  ist  der,“  — so 
schrieb  er  — „dessen  Erscheinungsform  dem  Urbild 
seiner  Idee  am  nächsten  kommt.  Denn  die  Urbilder 
allein  sind  die  letzten  Wesenheiten  der  Dinge.  Die 
Vielen  und  Meisten,  in  sich  selbst  Zerstückelten,  in 
sich  selbst  Vielfachen,  entfernen  sich  mehr  und  mehr 
von  ihrem  eigenen  Urbild,  von  dem  letzten  Gedanken, 
der  ihrer  Erscheinung  zugrunde  liegt;  selten  taucht 
Einer  empor,  der  den  Sinn  seines  Wesens  erfüllt.  Ist 
Dir  das  unsagbare  Glück  begegnet,  die  Gestalt 
Deiner  Sehnsucht  leibhaftig  zu  sehen.  Deinen  Weg 
mit  dem  jener  Erscheinung  zu  kreuzen,  so  vergiß 
niemals  dieses  wunderbare  Geschehen  immer  nur 
als  Glück  zu  werten.  Einerlei  ob  der  Besitz  der  ge- 
liebten Person  damit  verbunden  ist  oder  nicht,  öffne 
diesem  einzigen  Gedanken  Dein  Herz,  und  alles  trieb- 
haft Undeutliche  wird  friedlich  und  deutlich  werden, 
und  alle  verstreuten  und  spukenden  Kräfte  werden 
das  Zentrum  suchen.  Du  vnrst  Dich  dann  stark  fühlen 
— Du  wirst  Dich  fühlen.  Du  bist  dann.  Es  ist  Dir, 
als  müßtest  Du  Dich  einer  Führung  überlassen,  die 
als  höhere  empfunden  wird.  Du  bist  scheinbar  un- 
beteiligt mit  dem  Willen,  das  heißt.  Du  spürst  ihn 
nicht.  Du  gelangst  in  einen  wahrhaft  seligen  Zustand, 
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— wenn  selig  als  das  Wort  gefaßt  wird,  das  von  Seele 
stammt . . . Nur  jene  Reinigung  des  Herzens  läßt  Dir 
das  geliebte  Bildnis  so  hell  erstrahlen,  daß  es  Dein 
bleibt  auf  allen  Wegen  . . . 

Gedanken  der  innigsten  Versöhnung  mit  dem  Leben 
sind  in  diesen  Zeiten,  die  ich  hier  verbringe,  über  mich 
gekommen.  Ich  sehe  einen  beruhigenden  Sinn  in 
allem  mir  früher  so  sinnlos  scheinenden  Walten,  und 
einzig  der  Glaube  an  diese  kristallene  Vernunft,  die 
auf  dem  Grunde  der  Dinge  wirkt,  — einzig  dieser 
Gedanke  läßt  mich  das  Leben  ertragen  — ja  lieben. 
Es  ist  die  Flucht  vor  den  Irreführungen  des  Treibens 
der  Welt,  die  diese  beglückende  Hellsichtigkeit  in 
mancher  Stunde  im  Gemüt  entstehen  läßt  — ich  weiß 
es.  Aber  manchmal  überkommt  mich  dennoch,  — ich 
nach  sagte  es  Dir  schon,  — etwas  wie  bange  Sehnsucht 
nach  jenem  verwirrenden  Brausen,  — nach  der  dumpfen 
Musik  des  tätigen  Lebens.  Fast  sehne  ich  mich  dann, 
den  geraden  und  glatten  Weg,  den  ich  nun  wandle, 
wieder  zu  verlassen  und  an  jenen  vielfach  verkreuzten 
Pfaden,  — von  neuem  — irrend  — die  Richtung  zu 
suchen.  Stimmen  erheben  sich,  Stimmen  der  Ver- 
führung, Stimmen,  die  zur  Unrast  der  Welt  hinlocken 
und  zu  wagemütiger  Beteiligung  an  den  Gefechten 
des  Tages.  Dann  sage  ich  mir  wohl:  ist  das  eine 
Antwort,  die  ich  hier  erhielt,  — oder  ist  es  nicht 
eine  neue  Frage  jener  ewigen  Sphinx? . . . Weißt  Du, 
was  die  Koralle  im  Meer  bedeutet?  Darwin  erzählt, 
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daß  jene  Korallenriffe  die  letzten  Anstrengungen  un- 
tersinkender Kontinente  sind,  — ihre  Häupter  über 
Wasser  zu  halten.  Und  ich  ? Habe  ich  nicht  das  At- 
mende und  Lebende  und  Zuckende  meiner  Seele  zu 
rosiger  Versteinerung  gerüstet?  Eine  letzte  Anstren- 
gung untersinkender  Kontinente  ? . . . Die  Sphinx 
blickt  mich  an  mit  toten,  steinernen  Augen  . . 

Und  Olga  dachte:  Weit  — weit  ist  der  Weg  nach 
Indien.  Die  gelbe,  mönchische  Toga,  die  er  jetzt  nur 
geliehen,  — sie  zu  erwerben  wird  ihn  einer  hindern: 
sein  Genius,  — sein  Dämon?  Wer  wollte  das  ent- 
scheiden. — 
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ELFTES  KAPITEL 

SAMMLUNG 


jjWcr  frei  von  hinnen  geht, 
Der  itt’i  in  Ewigkeit.“ 

Rückert. 
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Die  goldenen  Oktobertage  waren  vorüber.  Der 
November  war  da,  und  dicht  lagen  die  milch- 
weißen Nebel  vor  den  Fenstern  und  machten  sie  un- 
durchsichtig. Für  kurze  Minuten  nur  hob  und  ver- 
teilte sich  diese  brauende  Nebelmasse.  Und  wenn 
Olga  jetzt  an  Italien  dachte,  so  woichs  ihr  die  Sehnsucht 
danach,  die  Sehnsucht  und  der  Mut.  Jetzt  band  sie 
hier  nichts  mehr,  — jetzt  war  sic  frei.  Wohl  war  diese 
Freiheit  noch  nicht  jene  fröhliche,  jene  w'arme,  die 
neue  Gestaltung  ruft.  Es  war  eine  Freiheit,  die  sich 
manchmal  wie  Eis  um  das  Herz  legte,  — niemandem 
gehörig,  von  niemand  gefesselt  und  durch  keinerlei 
menschliche  Bande  mit  einem  bestimmten  Orte  ver- 
knüpft, — so  mochte  sie  gehen  oder  bleiben,  — so 
war  sie  frei.  Das  war  freilich  noch  nicht  jene  Freiheit, 
— von  der  er  gesprochen.  Mit  wehmütiger  Inbrunst 
barg  sie  das  Bild,  dessen  Glanz  auf  ihr  Leben  gefallen 
war,  tief  in  ihrem  Herzen.  Sie  verschloß  es  da  so 
fest,  wie  jene  uralte,  bronzene  Urne  verschlossen  war. 
Leuchtend  und  unnahbar  baute  sie  in  ihrem  Herzen, 
weiß  und  steinern,  ein  Grabmal  um  diesen  teuren 
Überrest  ihres  Glückes,  und  ihr  rotes  Blut  rauschte 
darüber,  — wie  das  Laub  einer  einsamen  Buche  . . . 

Wenn  sie  jetzt  an  Rom  dachte,  so  war  es  nicht  mehr 
mit  den  Worten  aus  dem  Tasso:  „Schmerz,  Ver- 
wirrung, Trübsinn  harrt  in  Rom  auf  dich.“  So  hatte 
sie  nur  denken  können,  solange  es  hier  Stunden  ge- 
geben, auf  denen  das  Licht  ihrer  Liebe  lag.  Jetzt? 
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Wo  konnte  sie  einsamer  sein,  wo  konnte  die  Trübsal 
sie  schneller  erreichen  als  hier?  Sie  dachte  jetzt  mit 
anderen  Worten  Goethes:  „Trübe  der  Himmel  und 
schwer  auf  meine  Scheitel  sich  senkte,  — färb-  und 
gestaltlos  die  Welt  um  den  Ermatteten  lag  . . Und 
eine  unüberwindliche  Sehnsucht  nach  dem  „Glanz 
des  helleren  Äthers“  wurde  immer  stärker  in  ihr. 

Stanislaus  riet  dringend  zur  Reise.  Er  ahnte,  was  sie 
hier  gelitten,  und  er  wußte,  daß  ihre  empfängliche 
Seele  jetzt  Sonne  und  wieder  Sonne  brauchte,  um  auf- 
zuleben; und  da  es  nicht  die  Sonne  eines  glücklichen 
Schicksals  sein  konnte,  so  mochte  es  der  Glanz  der  süd- 
lichen Landschaft  sein,  von  dem  er  für  sie  Erweckung 
zu  neuem,  starkem  Lebenskampf  erwartete.  Sie  sollte 
sich  um  die  Führung  ihrer  Korrespondenz  keine  Sor- 
gen machen,  Lore  war  gut  informiert,  würde  ihr  die 
wichtigsten  Einläufe  nachsenden  und  den  Vertrieb 
geschickt  besorgen.  Sie  sollte  nicht  zögern  und  reisen, 
nicht  für  wenige  Wochen,  nein,  dem  ganzen,  deutschen 
Winter  sollte  sie  entfliehen  und  erst  im  Frühling  oder 
im  Sommer,  mit  neuen  Kräften,  wiederkehren.  Olga 
meinte,  es  sei  nur  selbstverständlich,  daß  Lore  unter 
solchen  Verhältnissen  Mitbesitzerin  der  Korrespondenz 
würde.  Stanislaus  schob  jede  endgültige  Regelung 
dieser  Frage  hinaus;  nach  ihrer  Rückkehr  würde  sich 
das  finden. 

Der  Plan  der  Reise  gewann  immer  festere  Gestalt. 
Wenn  Olga  zu  ihren  Wegen  nach  der  Stadt  meist  nur 
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die  Mittagsstunden  benutzen  konnte,  nach  Hause 
kam,  mit  kalten,  nassen  Füßen  und  bald  nach  dem 
Mittagessen  die  Lampe  anzünden  mußte,  da  schoben 
sich  ihr  zauberhafte  Szenerien,  wie  Luftspiegelun- 
gen, vor  die  Seele.  Da  war  das  Meer,  das  sie  nie 
gesehen,  — tiefblau  funkelnd,  mit  zart  bewegten 
Hügeln,  aus  deren  geborstenem  Kamm  es  weißlich 
schäumte,  — mit  Dampfern  und  Seglern  auf  dem 
Rücken  und  Vogelscharen  über  sich,  deren  geschlossenen 
Flug  sie  wie  eine  dunkle,  sich  bewegende  Linie  zu 
sehen  glaubte.  Sie  sah  eine  Küste,  mit  hellen,  flach- 
gedeckten Häusern,  frohlockend  im  Sonnenlicht.  Die 
schlanken  Kegel  der  Zypressen  und  die  raumhei- 
schenden Kronen  der  Pinien,  die  nachbarliche  Ver- 
schlingung nicht  dulden,  hoben  sich  vom  Horizont. 
Sie  sah  Oliven  und  Reben  flinkfüßig  über  wellige 
Hänge  klettern  und  über  allem,  zitternd  und  schwin- 
gend, das  weiße,  durchsichtige  Licht  des  Südens. 

Und  dabei  saß  sie  in  einer  Berliner  Vorortsstube  bei 
der  Lampe  oder  eilte,  in  Nässe  und  Kälte,  mit 
schweren  Kleidern,  durch  die  Straßen.  Und  sie  blickte 
auf  einen  kleinen  Sonnenfleck,  der  manchmal  längere 
Zeit  auf  dem  Boden  der  Loggia  blieb,  und  ihre  Phan- 
tasie weitete  ihn  und  spannte  ihn  über  das  Firmament. 
Die  Sonne,  die  Sonne  — das  war  jetzt  für  sie  das  ge- 
lobte Land.  War  es  Manfreds  Tod,  oder  waren  es  die 
Worte  aus  Werners  Brief,  die  ihre  Seele  gereinigt  hatten 
von  jenem  „dunklen  Zwang“,  die  sie  hochgehoben 
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hatten  über  das  wühlende  Leid,  welches  vordem  ihren 
Lebenswillen  zu  begraben  drohte?  Über  dem  Leid, 
das  sie  jetzt  empfand,  lag  ein  Hauch  von  Frieden,  — 
Wehmut  war  gekommen  und  hatte  Erbitterung,  Auf- 
lehnung und  den  finsteren  Gram  verdrängt.  Nur  für 
Stunden  kam  noch  diese  Bitterkeit  über  sie,  die  einem 
Schicksal  galt,  das  sich  durch  keinen  Besitz  gefestigt 
fühlte.  Sie  ging  nun  diesen  Winter  nach  Italien,  — 
wie  sie  im  vorigen  nach  Schlesien  gereist  war.  Ob  ihr 
Weg  sie  in  Schnee  und  Winter  oder  zum  Lichte  des 
Südens  führte,  — wen  ging  es  an,  wer  fragte  danach! 
Verlassen  damals,  vereinsamt  heute  und  niemand  ge- 
hörig, heute  wie  damals.  Aber  mit  wiederkehrender 
Kraft  schwang  sie  sich  mutig  über  solche  Stimmun- 
gen, die  sie  verdüsterten.  Sie  bemühte  sich,  die 
Wohnung  zu  vermieten,  und  nach  kurzer  Zeit  ge- 
lang es  ihr.  Nun  hieß  es,  die  Möbel  in  Aufbe- 
wahrung geben.  Ein  Teil  kam  zu  Stanislaus  und 
Lore,  der  Rest,  für  den  dort  kein  Platz  war,  zum 
Spediteur.  Es  war  eine  lästige  Arbeit  für  sie,  all  ihre 
Habe  vom  kleinsten  bis  zum  größten  Gegenstand, 
durch  ihre  Finger  gehen  zu  lassen  und  bei  jedem  Stück 
zu  überlegen:  wohin  damit,  — was  brauche  ich  davon, 
was  kann  ich  entbehren,  wohin  lege  ich  dies  und  wohin 
jenes,  damit  ich  es  auch  seinerzeit  wiederfinde.  Ihre 
überflüssige  Garderobe  verpackte  sie  in  Koffer,  und 
als  sie  nach  einiger  Zeit  merkte,  daß  sie  doch  noch 
manches  Stück  daraus  brauchte,  da  lagert'**!  die  Koffer 
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schon  im  Keller  des  Spediteurs,  und  sie  mußte  hin- 
untersteigen und  allein  in  dem  weiten,  dunklen  Keller 
in  ihren  Koffern  nach  den  gewünschten  Sachen  suchen; 
und  weil  ihre  Seele  noch  wund  und  empfindlich  war, 
so  prägten  sich  solche  Szenen  der  Düsterheit,  die  Zeug- 
nis ablegten  von  zerrissenem  Besitz,  von  Mühsal  und 
Einsamkeit,  schmerzlich  in  sie  ein. 

Aber  trotz  aller  Bedenken  und  Beschwerden  sollte 
die  Reise  angetreten  werden,  — denn  sie  schien  „er- 
laubt“ — in  dem  Sinne,  wie  Eva  das  Wort  verstand; 
ja  sie  erschien  geboten. 

Sollte  sie  über  Genua,  Mailand  oder  Verona 
fahren,  die  Strecke  über  den  Simplon,  den  Gotthardt 
oder  den  Brenner  wählen?  Fuhr  sie  über  den  Gott- 
hardt, so  war  sie  den  italienischen  Seen  nicht  fern. 
Sollte  sie  Werner  aufsuchen  ? Auch  diese  Frage  tauchte 
auf,  aber  sie  verneinte  sie  schnell.  Der  mußte  noch 
lange  sich  selbst  allein  überlassen  bleiben,  und  ihr  Er- 
scheinen wäre  ein  heftiger  Eingriff  in  den  geschlossenen 
Zustand  seines  jetzigen  Daseins  gewesen.  Wäre  Edda 
noch  in  Genua  gewesen  oder  selbst  an  der  azurischen 
Küste,  so  würde  sie  den  Weg  über  Genua  gewählt 
haben,  um  sie  hier  zu  treffen.  Aber  Edda  lebte  in 
Paris,  wo  Mr.  Macpherson  sie  im  Frühling  abzuholen 
pflegte,  um  dann  bis  zum  Herbst  mit  ihr  im  Car 
durch  Europa  zu  reisen.  In  seine  Heimat  war  sie  ihm 
nicht  gefolgt,  denn  es  hätte  weder  seinen  noch  ihren 
Wünschen  entsprochen,  in  Heimlichkeit  neben  der 
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gesellschaftlichen  Sphäre,  in  der  er  zuhause  war, 
sich  zu  verbergen ...  So  traf  sie  ihn  nur,  wenn 
er  in  Europa  war  und  lebte  in  der  übrigen  Zeit  in 
Paris,  im  Rahmen  der  Gesellschaft,  die  der  Witwe 
des  berühmten  Gelehrten  Tür  und  Tor  geöffnet  hatte. 
Ihre  sehr  diskret  gepflegten  Beziehungen  zu  dem 
amerikanischen  Millionär,  von  denen  man  munkelte, 
begegneten  hier  gefälliger  Nachsicht  und  vollem  Be- 
greifen. Man  fand  sie  „belle  ä miracle“,  und  das  vor- 
nehme, kleine  Hotel,  das  sie  mit  ihrer  Dienerschaft 
bewohnte,  wurde  von  den  Angehörigen  der  besten 
Kreise,  in  die  sie  die  Familien  hervorragender  Ärzte 
eingeführt  hatten,  gern  besucht.  So  war  auch  dieses 
Leben  — nach  zwei  Seiten  hin,  — befriedigend  ge- 
ordnet. . . 

Eva  wohnte  nun  nicht  mehr  in  der  Nähe  des  Grune- 
walds,  sondern  war  mit  ihrem  Töchterchen  ganz  ins 
Haus  von  Frau  Wallentin  übersiedelt,  deren  letztes 
Sehnen  an  der  Heimkehr  ihres  Sohnes  Florian  und 
dem  werdenden  Leben  hing,  das  Eva  unter  dem  Her- 
zen trug. 

Als  Olga  abreiste,  war  ihr  Zustand  schon  weit  vor- 
geschritten und  das  Bildnis  der  hoffenden  Frau,  die 
auf  dem  Bahnsteig  stand  und  so  lange  mit  dem  Tuche 
winkte,  als  der  Zug  zu  sehen  war,  war  das  letzte,  das 
Olga  aus  jener  Stadt,  die  ihr  fast  eine  Heimat  geworden, 
mitnahm. 

• • • 
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Noch  in  München,  wo  scharfe  Herbststürme  wehten 
und  der  Regen  täglich  ein  paarmal  den  Menschen 
auf  die  Köpfe  fiel,  wollte  die  Schwermut  nicht  von 
ihr  weichen.  Aber  als  sie  sich  am  ersten  Morgen  in 
Florenz  die  Augen  rieb,  — das  Licht  in  klarer  Stärke 
durch  die  Fenster  hereinbrach,  und  über  dem  lauten, 
bunten  Straßenleben  die  Sonne  so  festlich  glänzte, 
als  hätte  sie  sich  zu  ihrem  besonderen  Willkomm  ge- 
rüstet, da  fiel  mit  einem  Schlage  alles,  was  ihr  Wesen 
bedrückt  und  niedergeschwert  hatte,  von  ihr  ab.  Die 
Reaktion  ihrer  Natur  auf  die  Atmosphäre  des  Südens, 
auf  dieses  Klima,  diese  Luft,  dieses  Licht,  diese  starken 
Farben  und  scharf  umrissenen  Formen,  war  eine 
vehemente. 

Stufenweise  begann  sie  sich  in  den  großen  Kunst- 
epochen, deren  Monumente  Florenz  umschloß,  zu- 
rechtzufinden. Sie  begann  mit  Giotto,  stieg  weiter 
hinauf  zu  den  Entzückungen  des  Fra  Angelico,  schwang 
sich  in  die  reineren  Höhen  des  Ghirlandajo;  von  Brune- 
leschi  kam  sie  zu  Michelozzo,  und  von  da  erst  näherte 
sie  sich  zagend  den  Höhen  Michelangelos.  Hier,  in 
Florenz,  sah  sie  zum  erstenmal  die  Entwürfe  zur 
Sixtinischen  Kapelle,  und  ihr  Herz  klopfte  höher, 
wenn  sie  an  Rom  dachte.  Aber  mehr  noch  als  die 
Schätze  der  Museen  und  die  Wucht  der  Paläste  gab 
ihr  die  Umgebung.  Dieser  Kranz  von  Bergen,  dicht 
mit  kleinen  Dörfern  und  Villen  besäet,  überragt  vom 
alten  Fiesoie,  von  Obst,  Oliven  und  Reben  beladen, 
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die  jetzt  in  herbstlicher  Glut  standen,  von  Zypressen 
und  Pinien  gekrönt,  — dieser  Kranz,  der  sich  da  um 
die  Stadt  herumschloß,  übertraf  all  ihr  Erwarten. 
Als  sie  hoch  oben  in  Fiesoie,  auf  dem  uralten  Platze 
stand,  auf  dem  das  Etruskische  Museum  steht,  vor 
sich  die  große  Treppe  sah,  über  welche  gerade  ein  Ka- 
puzinermönch hinunterging,  als  sie  diese  weite  Hügel- 
landschaft in  deren  Mulden  Florenz  liegt,  überblickte, 
da  schien  sie  sich  selbst  wie  von  einem  Alpdruck  erlöst. 
Sie  war  den  ganzen  Nachmittag  in  den  etruskischen  und 
römischen  Ruinen  und  in  dem  kleinen  antiken  Museum 
da  oben  herumgestiegen,  und  der  Sinn,  der  sie  be- 
fähigte, diese  alten  Schätze  zu  betrachten,  war  ihr 
ein  durchaus  neuer.  Niemals  hatte  sie  gedacht,  daß 
man  einen  versteckten  Sinn  für  Archäologie  urplötz- 
lich in  sich  entdecken  könnte.  Vielleicht  war  es  nur 
ein  hohes  körperliches  Wohlbefinden,  das  sie  befähigte, 
ihre  Augen  auf  den  Dingen  ruhen  zu  lassen  und  liebe- 
voll ihren  Formen  nachzugehen.  Manchmal  war  ihr, 
als  sähe  sie  das  helle  Antlitz  Manfreds,  welches  sie 
mahnte:  betrachte  — betrachte  liebevoll  die  Erschei- 
nung . . . Wenn  sie  nun  an  ihn  dachte  — wie  er  ge- 
lebt und  wie  er  gestorben,  — dann  war  es  ihr,  als  ob 
auch  über  diesem  jähen  Verschwinden  eine  geheim- 
nisvolle Logik  des  Schicksals  läge  . . . Denn  von  dem 
bestehenden  Heute  zum  kommenden  Morgen,  zu 
seiner  Zeit,  war  — so  schien  es  ihr  — ein  zu  weiter 
Weg,  um  ohne  Stufen  genommen  zu  werden.  Zwi- 
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sehen  der  Gegenwart  und  zwischen  dem  neuen  Tag, 
den  er  sah,  mußten  Übergänge  liegen,  damit  sein 
Werk  zu  reiner  Wirkung  gelange. 

Und  seine  Erscheinung  war  aufgeleuchtet  und  ver- 
schwunden, wie  die  Fata  Morgana  eines  möglichen 
Zieles,  zu  dem  der  Weg  noch  weit  war  . . . 

• • 

• 

Sie  hatte  das  Weihnachtsfest  in  Rom  verlebt.  Die 
Regenzeit  verbrachte  sie  mit  der  Besichtigung  der 
Sammlungen,  der  Raffaelischen  Loggien  und  Stanzen 
und  — immer  wieder  — der  Sixtinischen  Kapelle. 
Träumend  stand  sie  vor  der  Weisheit  der  Sibyllen, 
oder  betrachtete,  mit  dem  Spiegel  über  dem  Kopf, 
die  Anmut  Evas,  die  Gottvater,  mit  gnädiger  Erlöser- 
hand, aus  der  Rippe  des  schlafenden  Adam  heraus- 
winkt. Und  Adam  selbst,  — wie  liegt  er  leblos  auf 
der  Böschung  der  runden  Welt,  ein  armer  Koloß,  be- 
vor ihn  nicht  der  ausgestreckte  Finger  des  heranschwe- 
benden Herrn  berührt  und  er,  noch  verfangen  im 
Schlafe  des  Unbewußten,  langsam  zur  Welt  erwacht. 

Einmal,  als  sie  hier  stand  und  wanderte,  wurde 
gerade  ein  Trupp  Engländer  hereingeführt.  Noch 
bevor  das  Pfefferminzplätzchen,  das  sie  zur  Erfrischung 
genommen  hatte,  auf  ihrer  Zunge  zerschmolz,  gingen 
sie,  mit  dem  Urteil  „a  nice  place“  und  unter  Mit- 
nahme einiger  Steinchen  aus  dem  „Müsaik“,  die  sic 
von  dem  Fußboden,  der  gerade  restauriert  wurde, 
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emsig  auflasen,  wieder  dem  Ausgang  zu  . . . Zu  Un- 
gerem  Aufenthalt  hatte  sie  sich  in  einer  Pension  ein- 
gemietet. Wäre  sie  nicht  ganz  allein  hier  gewesen, 
so  hätte  nichts  sie  vermocht,  sich  täglich  mehrmals 
mit  dieser  fremden  Schar  zu  Tisch  zu  setzen.  Hier 
in  dieser  göttlichen  Stadt  — hier  hätte  man  mit  einem 
Gefährten  wandern  müssen  . . . Wie  hätte  man  dann 
in  den  kleinen  Trattorien,  draußen  vor  den  Toren, 
festlich  speisen  können!  Ein  Greuel  waren  ihr  diese 
von  maskenhaftem  Lächeln  begleiteten  Gespräche, 
die  an  der  Table  d’höte  geführt  wurden  und  alle- 
samt zu  dem  einen  Zweck  verschworen  schienen: 
nichts  zu  sagen.  Ihre  Nachbarin  bei  Tisch,  eine  ältere 
Tochter  Albions,  fragte,  als  sie  hörte,  sie  sei  Öster- 
reicherin, nach  der  Affäre  Vecsera  . . . „oh  — she  was 
a girl  without  principles“  . . . Nach  und  nach  er- 
schien sich  diese  Intellektuelle  geistig  wie  ein  Fisch 
auf  trockenem  Sande  und  sehnte  sich  manchmal 
nicht  wenig,  nur  eine  Stunde  mit  einem  Menschen 
so  reden  zu  können,  wie  sie  es  gewohnt  war;  hier 
in  der  Ferne  erst,  erhielt  die  deutsche  Metropole, 
die  Hochburg  geistigen  Ringens,  für  sie  die  rechte 
Perspektive. 

Freilich,  — im  Sonnenglanz  auf  dem  Forum  um- 
herzuwandern und  da  mit  dem  „neu  entdeckten 
Sinn“  das  alte  Rom  im  Geist  aufzubauen,  das  war 
freilich  auch  ein  ganz  besonderes  Glück.  Sie  durch- 
querte die  weiten  Stätten  mit  den  erhabenen 
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•Trümmern.  Von  hoch  oben  — durch  den  Titus- 
bogen — waren  die  Sieger  eingefahren.  Stehend 
lenkten  sie  das  Gespann  über  die  alte,  heilige  Straße. 
Das  Haus  der  Vestalinnen,  klosterhaft  abgeschlossen, 
ragt  noch  als  große,  runde  Backsteinruine,  Die  Mar- 
morblöcke weiter  oben  — Trümmer  des  Augustus- 
tempels.  Links  haftet  das  Auge  an  den  acht  Säulen  des 
Saturntempels,  alle  ähnlich  verfallen,  als  hätten  sie  am 
selben  Tage  zu  bersten  begonnen.  Von  ihren  plumpen, 
jonischen  Kapitälen  flüchtet  der  Blick  auf  das  edle, 
korinthische  Gebälke  der  drei  verschwisterten  Säulen, 
die  vom  Tempel  des  Kastor  und  Pollux  geblieben  sind. 
Mächtige  Tuffquadern  liegen  unter  einem  Bretter- 
dach geborgen,  wie  Blöcke,  mit  denen  Riesen  gespielt, 
— Reste  des  Altares  des  Vulkanus;  und  im  Comitium 
der  alten,  republikanischen  Gerichtshalle  sind  noch 
die  Bogenfenster,  zugemauert,  erhalten.  Noch  leuchtet 
auch  der  köstliche  Marmorboden  der  Basilica  Aemilia  . . 
Schmale  Durchgänge  und  Pfade  führen  durch  alle  diese 
Trümmer  immer  wieder  zur  Via  Sacra  . . . 

Hier  ging  sie  Stunden  und  Stunden.  Sie  lehnte 
sich  an  die  Rostra,  die  Rednerbühne,  welche  Cäsar 
errichten  wollte  und  die  Augustus  ausgeführt.  Hier 
stand  sie,  nahm  mit  den  Augen  das  im  Lichte  strah- 
lende Bild,  diesen  ungeheuren  Platz  voll  von  Ruinen, 
zwischen  denen  sich  ihr  immer  geübterer  Blick  immer 
besser  zurechtfand.  Nicht  selten  dachte  sie  dann  auch 
an  das,  was  sie  zu  sagen  hatte,  später  sagen  würde,  — 
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zuhause.  Und  an  die  Brüstung  der  Rostra  gelehnt, 
formte  die  Rednerin  der  jungen  Zeit  manchmal  halb- 
laut ihre  Gedanken,  — über  die  mögliche  Freiheit  des 
weiblichen  Schicksals. 

Sie  war  erfreut,  als  sie  endlich  einen  längeren  Brief 
von  Stanislaus  erhielt.  Bisher  hatten  sich  seine  Nach- 
richten auf  kurze  Mitteilungen  beschränkt.  Das  Er- 
scheinen seines  Buches  über  die  Stiefvaterfamilie  und 
der  neuen,  von  Manfred  gegründeten  Zeitschrift, 
deren  Chefredakteur  er  war,  hatten  ihn  voll  in  Anspruch 
genommen.  Der  freundliche  Hafen,  in  den  sein  Schick- 
sal eingelaufen  war,  bot  aber  wohl  eine  gute  Stätte 
für  ihn,  denn  schon  bereitete  er  wieder  ein  neues 
Werk  vor. 

Er  berichtete,  daß  sein  erstes  Buch  über  die  Pro- 
bleme der  Moderne  bald  in  neuer  Auflage  erscheinen 
sollte,  und  daß  er  eben  dabei  war,  diese  Neuauflage 
zu  bearbeiten.  „Es  muß  eine  verbesserte  Ausgabe 
werden“,  schrieb  er;  denn  wo  er  in  der  ersten  Be- 
arbeitung angegriffen  hatte,  mußte  er  erklären  und 
ergänzen.  Man  hatte  sein  Buch  als  eine  Absage  an 
die  Moderne  aufgefaßt.  Dieser  Meinung  mußte  er 
entgegentreten.  Klarer  als  früher  erkannte  er  die  tief- 
sten Werte  jener  neuen  Epoche.  Hinter  der  angeb- 
lichen Ziellosigkeit,  die  panikartig  heute  diese  Streiter 
durcheinandertrieb,  erkannte  er  doch  ein  starkes  Ziel- 
wandern, eine  unaufhaltsame  Bewegung,  die  den  Weg 
zur  Höhe  suchte.  „Wo  wäre  eine  Epoche,“  so  schrieb 
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er,  — „in  der  eine  ganze,  große  Schicht  so  sehr  gegen 
sich  selbst  rang,  wie  unsere  Schicht  — in  unserer  Ge- 
genwart. Diese  Halbnaturen“,  so  schrieb  er,  „sind 
heute  so  zahlreich,  weil  in  einer  Generation  Er- 
füllung nicht  möglich  ist.  Aber  Bewegung  ist  da, 
die  vorwärts  schiebt,  verdrängt  und  ausliest.  Und 
wenn  man  genau  hinsieht  und  hinhorcht,  so  merkt 
man  ordentlich,  wie  es  in  den  Gelenken  dieses  großen 
Lebewesens  — welches  eine  Generation  einer  be- 
stimmten Kulturschichte  respräsentiert  — kracht, 
wie  es  sich  dehnt,  wie  es  wächst ...  Es  bleibt 
noch  das  schwerste  Bedenken:  daß  die  Intellektualität 
auf  Kosten  der  Instinktkraft  steigt.  Das  wäre  freilich 
schlimm.  Denn  kein  Homunkulus,  und  sei  er  noch 
so  kunstvoll  gegliedert,  ersetzt  die  Weisheit  von  Fleisch 
und  Blut.  Aber  ich  — glaube  — kann  ich  nur  sagen, 
denn  zum  Wissen  dieses  Dinges  ist  noch  weit,  — icK 
glaube  und  ahne,  daß  auch  dies  nur  ein  Übergangs- 
stadium, eine  aufhaltende  Biegung  des  Weges  ist,  und 
daß  der  vollkommene  Intellekt  überhaupt  nur  durch 
das  Medium  hochentAvickelter  Instinktkraft  wird. 

Darum  Züchtung  und  Förderung  dieser  Kraft, 

doch  hier  beginnt  ein  neues  Lied  — Manfreds  große 

Lehre.“ Dann  sprach  er  von  seinem  neuen 

Buche.  Diesmal  waren  es  Gestalten,  die  ihm  vor- 
schwebten und  ihre  lebendigen  Schicksale  von  ihm 
verlangten.  „Als  Träger  der  Handlung  sehe  ich 
Einen  aus  der  jungen  Generation  hochassimilier- 
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ter,  weltbürgerlich  freier  Juden.  Ich  sehe  ihn  als 
eminenten  Vertreter  intellektuellen  Ringens.  Sein 
Herz  birgt  noch  die  alte  Inbrunst  vom  Sinai  — 
seine  Seele  liebt  vielleicht  die  Gesänge,  zu  denen  an 
den  Wassern  des  Euphrat  die  Harfen  tönten,  — von 
Tränen  betaut,  — aber  seine  Vernunft  klettert  kühn  auf 
die  Gipfel  westlicher  Kultur,  bis  zu  Darwin,  Nietzsche 
und  Kant.“ 

So  schrieb  er,  glühend  von  Plänen.  Und  dieser 
Ausdruck  geistigen  Ringens  — er  war  einzig  auch  ihre 
Sprache  und  lockte  ihre  Sehnsucht,  wieder  dort  zu 
stehen,  wo  der  berauschende  Kampf  mit  den  eigenen 
Kräften  ihrer  wartete.  Dort  war  die  Sphäre,  in  der 
sie  wurzelte,  — nur  dort.  Die  Skrupel,  die  die  geistig 
Arbeitenden  fast  nie  verlassen,  wenn  sie  auf  dem  Wege 
sind,  auszuruhen,  zu  genießen,  meldeten  sich;  aber  sie 
war  klug  genug,  um  zu  wissen,  daß  ihre  Energie,  die 
über  ihre  Kraft  von  den  Vorgängen  der  letzten  Zeit 
beladen  gewesen,  erst  noch  schlafen  mußte,  ruhig 
liegen,  wachsen,  sich  im  Schlafe  erneuern  und  vor 
allem  — reifen,  ohne  aktives  Tun,  wie  die  Frucht  am 
Baum  reift,  während  sie  sich  der  Sonne  überläßt. 
Auch  sie  mußte  sich  noch  hier  der  Sonne  des  Südens 
überlassen,  bevor  sie,  eine  stärkere,  heimwärtszog. 

• • 

Es  ging  schon  zum  Frühling  zu,  als  sie  wirklich  das 
blaue  Meer  sah.  Auf  der  Felseninsel  öffneten  sich 
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schon  die  Knospen  der  Kakteen  und  Agaven,  die  aus 
dem  Gestein  wuchsen,  Limonen-  und  Orangenbäume 
standen  im  neuen  Grün  und  rüsteten  für  die  Blüte; 
die  Pinien  hatten  zarte,  helle  Spitzen.  Hier  auf  Capri 
wollte  sie  noch  längere  Zeit  bleiben. 

Am  liebsten  stieg  sie  vom  hochgelegenen  Ort  hin- 
unter, kletterte  gewandt  über  den  Rücken  der  Berge, 
bis  ganz  dicht  ans  Meer  heran. 

Und  hier  sah  sie  eines  mittags,  während  sie  sich 
sonnte,  einen  jungen  Mann,  dessen  Gesicht  eine  Ähn- 
lichkeit mit  irgend  jemand  hatte,  den  sie  kannte,  ohne 
daß  sie  sich  besinnen  konnte,  wer  es  war.  Dieses 
ovale,  gebräunte  Gesicht,  mit  dem  schwarzen  Spitz- 
bart und  den  sanften,  mandelförmigen,  dunklen  Augen, 
erinnerte  sie  an Sie  suchte  in  ihrem  Gedächt- 

nis. Und  plötzlich  wußte  sie  es:  an  die  alte  Frau 
Ullmann,  die  auf  Krücken  ging,  und  die  sie  im  Bunde 
getroffen.  Der  junge  Mann  ging;  aber  wenige  Tage 
später  traf  sie  ihn  wieder,  — an  der  Seite  einer  zier- 
lichen, kleinen  Frau,  mit  runden,  geröteten  Wangen 
und  einem  Paar  Augen,  die  ordentlich  wild  funkelten, 
ohne  den  friedlichen  Ausdruck,  den  das  Gesicht  sonst 
trug,  zu  gefährden.  Wenige  Tage  später  erhielt  sie  ein 
Kärtchen:  „Gnädiges  Fräulein!  Ich  habe  erfahren, 
daß  Sie  hier  sind.  Verzeihen  Sie  uns,  meiner  Frau  und 
mir,  die  Kühnheit  der  Annäherung.  Aber  wir  kennen 
seit  langem  Ihren  Namen  und  würden  es  zu  schätzen 
wissen,  Sie  begrüßen  zu  dürfen.  Bruno  Ullmann.“ 
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Zwischen  Olga  und  diesem  jungen  Paar  entspann 
sich  nun  ein  reger  Verkehr.  Das  also  war  der  einzige 
Sohn  Frau  Ullmanns,  von  dem  jene  ihr  erzählt  hatte. 
Bald  erfuhr  sie  die  Geschichte  dieses  Paares  und  wurde 
Zeugin  ihrer  Lebensweise.  Sie  hatten  lange  in  einem 
Dorf  in  den  Apeninnen  gelebt,  — aus  dem  einfachen 
Grunde,  weil  sie  nur  ein  Einkommen  besaßen,  von  dem 
anderwärts  kaum  ein  Mensch,  wenn  auch  auf  die  be- 
scheidenste Art,  leben  konnte.  Erst  in  letzter  Zeit 
hatte  die  Mutter  ihr  Vermögen  besser  angelegt  und 
konnte  dem  Sohn  eine  größere  Rente  gewähren.  Nun 
lebten  sie  auf  Capri,  unten  an  der  Marina  piccola, 
in  einem  Häuschen,  dicht  am  Meer.  Sie  hatten  da 
eine  winzige  Wohnung  gemietet  und  mit  dem 
allernotwendigsten  Hausrat  ausgestattet.  Seltsam 
erschien  es  Olga,  daß  dieser  junge  Mann  sich  von 
der  Heimat  fernhielt,  ohne  den  Versuch  zu  machen, 
einen  Erwerb  zu  finden.  Aber  als  sie  das  Paar 
längere  Zeit  beobachtet  hatte,  wußte  sie,  daß  er 
zu  jenen  gehörte,  an  welche  normale  Forderun- 
gen zu  stellen  anormal  wäre.  Stundenlang  lag  Bruno 
am  Balkon  im  Streckstuhl,  oder  er  lagerte  zwischen  den 
Klippen.  Langweile  kannte  er  nicht.  Seine  Seele  war 
friedlich.  Ab  und  zu  schrieb  er  ein  Gedicht  nieder, 
mit  dem  er  keinerlei  Absichten  hatte,  wie  sie  Schrift- 
steller sonst  zu  haben  pflegen.  Und  dann  war  er  ein 
Freund  der  Vögel.  Sie  hatten  einige  Käfige,  voll 
dieser  bunten  Sänger,  die  Bruno  zum  Teil  vor 
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den  Capresen  gerettet  hatte;  wenn  im  Netz,  das 
die  Insel  umspannte,  die  Wachteln  schluchzten, 
oder  gar  die  Höheren  aus  dem  geflügelten  Reich, 
Lerche  und  Nachtigall,  ihre  klagenden  Stimmen  hören 
ließen,  so  war  er  eifrig  dabei,  sie  zu  befreien,  sie  für 
einige  Tage  in  sein  Vogelhaus  zu  bringen  und  sie  dann 
auffliegen  zu  lassen,  wie  weiland  Lionardo  da  Vinci . . . 

Seine  Frau  Susanne  war  vor  allem  Hausfrau.  Sie 
räumte,  kochte  und  schaffte  den  ganzen  Tag.  In  der 
kleinen  Wohnung  herrschte  eine  Ordnung,  die  in  Wahr- 
heit das  gewöhnliche  Beiwort  „peinlich“  verdiente. 
Wenn  sich  ein  Gegenstand  im  Gebrauch  auch  nur  im 
mindesten  verschob,  gleich  mußte  er  wieder  in  die  ein- 
malfestgesetzte Lage  gebracht  werden.  Diese  pein- 
liche Hausfrau  hatte  Schicksale  hinter  sich,  die  nichts 
weniger  als  geeignet  schienen,  sie  zu  dem  zu  machen, 
was  sie  war.  Als  Kind  schon  wurde  sie  in  die  Tiefe 
gestoßen.  Aus  ursprünglich  wohlhabend  bürgerlicher 
Familie,  war  sic  durch  den  Tod  der  Eltern  früh  ver- 
waist. Eine  Tante  in  Amerika  hatte  sie  zu  sich  ge- 
nommen. Dort,  wo  die  Kinderarbeit  erlaubt  ist, 
hatten  die  kleinen  Finger  der  kaum  Zwölfjährigen 
in  einer  Zündhölzerfabrik  ihr  Brot  verdient.  Aber 
das  kleine  Geschöpf  dachte  nicht  daran,  sich  hier  zu- 
frieden zu  geben.  Sie  hatte  Talent  für  Gesang  und 
Tanz  und  arbeitete  sich  aus  der  Fabrik  zum  Vari6t^ 
hinauf.  Hier  hatte  sie  einmal  eine  mimische  Szene, 
in  der  eine  so  starke  dramatische  Begabung  sich  aus- 
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drückte,  daß  ein  einflußreicher  Theatermann,  der  zu- 
gegen war,  sie  von  da  fortnahm  und  sie  für  die  Bühne 
ausbilden  ließ.  Susanne  war  ein  überwacher  Intellekt, 
ein  ungebärdiges,  unbeeinflußbares  Temperament  und 
zum  übrigen  von  einer  Art  Exaktheitswahn  beschwert. 
Mit  all  diesen  Eigenschaften  zusammen  vermochte  sie 
. sich  am  Theater  nicht  zu  halten.  In  schweren  Zeiten,  da 
sie  ohne  Brot  war,  geriet  sie  auf  dunkle  Wege,  — schließ- 
lich in  die  Hände  eines  Mädchenhändlers,  der  sie 
in  ein  Haus  nach  Tunis  brachte.  Von  hier  entfloh  sie, 
auf  einem  europäischen  Schiff,  dessen  Kapitän  sie  sich 
zu  Füßen  geworfen  hatte.  Bruno  hatte  sie  in  Berlin 
kennen  gelernt.  Dort  war  sie  im  Geschäft  eines  Ta- 
pazierers  und  Dekorateurs  untergekommen.  Mit 
augenblicklichem  Entschluß  hatte  er  in  ihr  seine 
Herrin  und  darum  seine  Gefährtin  erkannt  und  ge- 
funden. Und  wirklich  war  diese  Ehe  eine  selten  glück- 
liche. Es  fehlte  ihr  nur  eines,  um  vielleicht  ganz 
eine  Ehe  zu  heißen,  — die  Reibung  der  Persönlich- 
keiten aneinander,  die  die  beste  Schule  des  Lebens 
ist,  für  die  — die  sie  bestehen.  Diese  beiden  Leut- 
chen tolerierten  gegenseitig  alle  ihre  Sonderlings- 
gewohnheiten. Susanne  hatte  niemals,  auch  in  der 
tiefsten  Tiefe,  in  die  sie  das  Schicksal  gestoßen,  ihre 
kompromißlose  Herrschsucht  eingebüßt,  die  sich  mit 
vollkommener  Güte  in  ihr  einte.  Sie  hatte  auch  nie 
ihre  exakte  Hausfrauennatur  verleugnen  können.  Nie 
die  Umständlichkeit,  mit  welcher  sie  von  kleinen 

505 


Digitized  by  Google 


Dingen  sich  große  Wege  versperren  ließ.  Hier,  ab 
unbedingte  Herrscherin  eines  Mannes,  dessen  Leben 
sie,  mit  seinen  Neigungen  rechnend,  leitete,  als  ab- 
solute Regentin  einer  winzigen  Häuslichkeit,  war  sie 
an  ihrem  Platz.  Zwischen  all  den  vielen  kleinen 
Obliegenheiten,  mit  denen  sie  ihr  Leben  belud,  ver- 
folgte sie  zeitweilig  auch  Pläne  größerer  Art;  so  war 
sie  jetzt  entschlossen,  den  Haushalt  auf  Capri  bald 
aufzugeben  und  nach  Berlin  zurückzukehren.  Hier 
wollte  sie  sich  in  der  Kunstfertigkeit  der  Dekorateurin 
weiter  bilden  und  mit  der  ihr  eigenen  Geschicklichkeit 
im  Arrangieren  von  Stoffmassen  Brot  für  sich  und 
Bruno  schaffen. 

Da  waren  sie  wieder,  denen  Olga  entflohen  zu  sein 
glaubte,  — jene,  die  innerhalb  der  Zone  der  bürger- 
lichen Welt  doch  ihre  eigenen  Wege  liefen,  — manch- 
mal krumme  und  absonderliche  Wege,  — die  nicht 
mitten  durchs  Leben  durch,  sondern  neben  dem  Leben 
lagen  . . . Und  doch  — sie  waren  ihr  verwandter  ab 
andere,  und  sie  hatte  sie  auf  ihrer  Wanderschaft  schon 
ehrlich  entbehrt. 

Die  Ostertage  waren  vorbei.  Olga  genoß  noch,  im 
April,  die  phantastische  Pracht  der  Rosenblüte,  die 
in  riesigen,  leuchtenden  Büschen  stand.  Duftströme 
überfluteten  Campanien.  Über  den  Mauern  der  Gär- 
ten, zwischen  denen  sich  die  engen,  krummen  Gäßchen 
durchwinden,  reckten  und  rankten  sich  Wein  und 
Lorbeer,  Kaktus  und  Myrte.  Der  Himmel  hing  hoch, 
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und  war  nächtlich  besternt,  daß  er  erschien,  wie  ein 
schimmerndes  Riesennetz,  auf  dunklem  Grunde, 

Da  kam  ein  Brief  von  Frau  Wallentin.  Ob  sie  denn 
nicht  bald  wiederkäme  ? Und  Eva  habe  einen  Sohn 
geboren,  ein  schönes,  starkes  Kind;  und  beide  wären 
wohl. 

Und  da  war  auch  in  ihr,  in  Olga,  etwas,  das  geboren 
werden  wollte,  — aber  nicht  in  diesem  Blütenlande; 
eine  andere  Wiege  brauchte  das.  Jener  Gedanke,  den 
Manfred  in  sie  versenkt  hatte,  — war  langsam,  keimend, 
in  ihr  gewachsen,  — und  wollte  zutage  treten. 

So  entsagte  sie  dem  südlichen  Frühling,  der  ihre 
Seele  in  Träumereien  hielt  und  rüstete  zur  Heimkehr. 

• • 

Wie  Bangigkeit  kam  es  über  sie,  als  sie  in  München 
wieder  auf  deutscher  Erde  stand.  War  sie  auch  stark 
genug,  — zurückzukehren?  Ihr  war,  als  brauchte  sie 
noch  einige  Tage  einsamer  Sammlung. 

Sie  fuhr  über  Thüringen  und  unterbrach  hier  ihre 
Reise.  Sie  wanderte  von  der  Bahnstation,  auf  der 
sie  ausgestiegen  war,  bis  zu  dem  Städtchen,  in  dem  sie 
nächtigen  wollte;  über  ein  weites  Hügelland,  mit 
flachen  Mulden,  Schonungen,  Wiesen  und  Wäldern, 
wanderte  sie;  Gold  und  Sonne,  in  frischer  Waldluft 
war  alles.  Die  Zweige  der  Birken  schienen  in  der 
feuchten  Luft  rötlich  - violett  und  hoben  sich  von 
dem  herben  Grün  der  Tannen.  Zeitweilig  schwieg 
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der  Tannenduft,  und  der  der  Kräuter  wurde  stark. 
So  wanderte  sie  einen  halben  Tag. 

Sie  begegnete  einer  Schule,  einer  Kinderschar,  die 
von  ihren  Lehrern  hinausgeführt  wurde.  Und  die 
Kinder  sangen  das  erwartende  Lied: 

„Lauet  uns  singen, 

Lasset  uns  springen, 

Frühling  — Frühling  — wird  es  nun  bald!" 

Am  Abend  in  ihrem  Zimmer  trat  sie  ans  offene 
Fenster.  Mild  und  duftschwer  strömte  ihr  die  Luft 
entgegen.  Sie  blickte  hinaus  in  die  Tannen,  die  das 
Haus  im  Halbkreis  umgaben.  Am  Nachmittag  waren 
die  Stämme  und  die  Kronen  in  eins  geschlossen  ge- 
wesen. Abends  aber  waren  die  Stämme  wie  ver- 
schwunden und  nur  die  Wipfel  rotgolden  überstrahlt, 
daß  alle  Zweige  sich  gesondert  in  die  Stille  streckten. 
Jetzt,  in  der  Nacht,  erschienen  die  Tannen,  die  das 
Haus  in  entferntem  Bogen  umgaben,  wie  ein  dunkler, 
hoher  Wall,  aus  dem  sich  nur  der  Zackenrand  ihrer 
Spitzen  heraushob.  Vom  Fenster  aus  blickte  sie  auf 
eine  kleine  Wiese,  die  von  den  Tannen  umgeben  war. 
Links  drüben  war  eine  Fahrstraße,  auf  deren  anderer 
Seite  ein  weiter  Bergrücken  anstieg,  ein  sanfter  Hang, 
über  den  das  Städtchen  hinaufkroch;  da  lehnten  sie 
dicht  aneinander,  die  spitzgiebeligen  Thüringer  Häus- 
chen, kletterten  aus  ihrer  Mulde  heraus,  beengt,  ab 
suchten  sie  sich  übereinander  herauszudrängen,  bis  sie, 
in  immer  schmäleren  Reihen,  immer  vereinzelter,  an 
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dem  Berghang  den  Atem  verloren  und  stillehielten; 
über  ihnen  aber  stieg,  wie  eine  hochgewölbte  Riesen- 
brust, die  Wiese  auf,  die  sich  auf  der  Höhe  in  den 
Tannen  verlor. 

. . . Und  während  sie  so  am  Fenster  lehnte,  hinaus- 
horchend in  den  nächtlichen  Wald,  eins  mit  ihrer 
Einsamkeit,  da  kam  es  wie  Wehmut  über  sie,  — | 
Wehmut  aus  dem  weiten  All.  War  denn  Leid  das 
ewige  Erbe  der  Welt  f Und  ihre  innerste  Stimme 
wurde  laut  und  rief  ihr  die  Antwort  zu:  Die  Freude 
ist  die  Seele  der  Welt.  Dieses  Leid  überwinden,  über- 
wachsen, — das  ist  die  Aufgabe  der  ringenden  Kreatur.  i 
Wann  wird  sie  gelöst  sein,  diese  Aufgabe  ? . . . I 

Horch,  — das  war  Gesang.  Das  scholl  aus  der 
Weite  gedämpft,  verschleiert,  kam  näher  und  näher, 
wurde  lauter  und  heller.  Und  da  — drüben  auf 
der  Fahrstraße,  — da  schob  sich  ein  Trupp  klei- 
ner Leutchen  durch  die  Dunkelheit  und  an  den 
Stückchen,  die  die  Kinder  hoch  hielten,  hingen  bunte 
Papierlampions.  Die  Kinder  waren  es,  die  Schul- 
kinder, die  nach  Hause  zurückkehrten.  Und  sie  san- 
gen das  Lied,  — das  Lied  der  Jugend,  — der  wachsen- 
den Zukunft . . . „Frühling  — Frühling  — wird  es 
nun  bald  . . .“ 

• * 

* 

Wie  war  sie  froh,  ihr  Inkognito  los  zu  sein,  nicht 
mehr,  wie  unter  fremdem  Namen,  als  Fensionsgast 
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an  langen  Tischen  zu  sitzen,  leere  Gespräche  höflich 
anhören  und  die  eigenen  Gedanken  verbergen  zu 
müssen.  Als  sie  Berlin  wieder  betrat,  — da  staunte 
sie:  das  war  ja  etwas  wie  Heimatsgefühl,  das  sie  hier 
empfand.  Nie  vorher  hatte  sie  gedacht,  daß  es  irgend 
wo  ein  „Zuhause“  für  sie  gab.  Sie  wohnte  zuerst  bei 
Stanislaus  und  Lore.  Erst  später  wollte  sie  wieder  eine 
eigene  Wohnung  nehmen,  ihre  sieben  Sachen  zu- 
sammensuchen und  wieder  aufstellen.  Sie  fand  Stanis- 
laus in  gefesteter  Stimmung,  in  zärtlicher  und  heiterer 
Vereinigung  mit  seiner  Frau  und,  — wie  er  sagte,  — 
„dick  befreundet“  mit  Lörchen.  Lore  hatte  wie 
früher  ihr  gutes,  kräftiges  Lachen.  Der  Glanz  ihrer 
grauen  Augen  war  noch  heller  geworden,  wie  ihr 
ganzes,  brünettes  Gesicht.  Sie  war  üppiger  und  frauen- 
haft ruhig.  Sie  ging,  wie  vorher,  ihrem  Beruf  nach, 
und  die  Sorge  für  das  Familieneinkommen  verteilte 
sich  auf  sie  beide.  Zufrieden  waren  diese  beiden,  daß 
sie  zusammensaßen,  fest  verbunden  und  verbündet, 
daß  sie  sich  verständigten  in  gemeinsamer  Sprache, 
und  daß  sie  in  diesen  lieben,  heimischen  Winkel  alles 
hineintragen  konnten,  was  sich  von  außen  zu  ihnen 
drängte,  was  sie  empfingen  und  sammelten  wie  die 
Fischer,  die  ihre  Netze  ins  Meer  werfen. 

Und  dann  gab  es  ein  Wiedersehen  draußen  im  Grune- 
wald.  Mit  großer  Sehnsucht  strebte  Olga  ihrer  alten 
und  ihrer  jungen  Freundin  zu. 

Sie  war  noch  immer  schön  und  licht,  die  alte  Frau, 
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nur  in  ihren  Augen  lag  gebannt  ein  Leid,  — dem  sie 
nicht  vergönnte,  überzuströmen,  — denn  Florian 
sollte  heimkehren!  . . . Sie  dachte  jetzt  viel  an  das 
Dunkle  . . . Olga  fand  sie  bei  der  Lektüre  eines  theo- 
sophischen  Werkes. 

„Es  ist  gut  gemeint'*,  sagte  die  alte  Frau  und  deutete 
auf  das  Buch,  — „es  ist  wunderbar  erfunden:  das 
Leben  eine  Sparkasse,  deren  Einlage  man  bei  der  — 
Wiederkehr  als  Kapital  vorfindet  und  behebt . . . 
Ausgestattet  mit  dem  früher  erreichten  Entwicklungs- 
grad, tritt  man  ein  neues  Leben  an  . . . Die  Ver- 
gangenheit, die  man  im  Verlaufe  seiner  früheren 
Lebensläufe  erwarb,  — entscheidet  über  die  Quali- 
fikation der  Materie,  die  gegenwärtig  der  Träger  des 
Ich  ist . . . Sehr  gut  gemeint,  — sehr  wunderbar 
ausgedacht!  Wer  nur  daran  glauben  könnte!  Schade, 
schade  . . . ich  kann  es  nicht.“ 

So  war  nicht  einmal  ihre  heiße  und  bange  Liebe 
zum  Leben  imstande,  diese  greise  Denkerin  zu  dem 
Selbstbetrug  zu  verführen,  dem  sich  so  mancher 
junge  Geist  als  einer  genehmen  Benebelung  wollüstig 
ergibt. 

Und  da  war  noch  eine  Begrüßung.  Im  Hause  Frau 
Wallentins  wohnte  Eva  mit  ihrer  Tochter  — und  mit 
ihrem  jüngst  geborenen  Sohn.  Ein  schönes  Kind,  das 
aus  blauen  Augen  lachte  . . . 

„Der  kleine  Aeneas“,  schoß  es  Olga  durch  den  Sinn, 
als  sie  Manfreds  Sohn  sah.  Eva  hob  das  Kind  aus  der 
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Wiege  und  reichte  es  ihr.  Und  da  — da  — als  sie 
den  kleinen  Manfred  in  den  Armen  hielt  — da  über- 
stürzte sie  eine  heiße  Freude,  die  sie  nie  für  möglich 
gehalten:  die  Freude,  daß  dieses  Kind  geboren  war. 
Sie  dachte  an  die  einsame  Urne  im  weißen  Stein, 
und  Inbrunst  kam  in  ihr  Herz,  daß  dieses  warme  Leben 
gerettet  war,  aus  dem  Dunkel.  Geborgen  war  es,  das 
kostbare  Erbe.  Sie  preßte  ihre  Lippen  auf  die  kühlen, 
zarten  Wangen  des  Kindes,  die  sich  anfühlten,  wie 
das  Fleisch  einer  jungen  Frucht.  Zärtlich  atmete  sie 
den  warmen  Duft  ein,  der  diesem  kleinen  Körper  ent- 
strömte. 

Und  nun  wußte  sie  auch,  daß  sie  selbst  genesen 
war,  daß  sie  frei  war,  — endlich  frei. 
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Ende 
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